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PREFACE. 


Rien  n'est  plus  célèbre  dans  la  littérature  ancienne 
que  l'éloquence  des  Pères  de  l'Eglise  ;  et  cependant  rien 
n'est  moins  connu  du  jeune  littérateur,  que  leurs  ou- 
vrages éloquents.  On  lui  en  a  parlé  souvent  dans  l'en- 
seignement public  des  Belles-Lettres  :  il  en  a  rencontré 
souvent  de  magnifiques  éloges  dans  le  cours  de  ses  lec- 
tures. Fénélon,  dans  ses  dialogues  sur  l'éloquence ,  les 
lui  a  montrés  comme  des  écrivains  du  premier  ordre  , 
des  liommes  de  génie,  des  rivaux  de  Démosthène  et  de 
Cicéron  :  il  les  a  vus  caractérisés  par  la  Bruyère  avec 
la  justesse  ,  la  précision  et  l'énergie  de  style  qui  dis- 
tinguent cet  écrivain  :  Rollin  lui  en  a  donné  une  haute 
idée  par  de  sages  réflexions  et  par  quelques  exemples 
heureusement  choisis  dans  le  Traité  des  Etudes  :  de 
nos  jours,  enfin,  l'auteur  du  génie  du  Christianisme  a 
su  les  peindre  à  ses  yeux  des  couleurs  les  plus  brillan- 
tes. Des  témoignages  si  respectables  ont  dû  naturelle- 
ment faire  impression  sur  son  esprit  :  il  a  dû  sentir  qu'il 
y  avait  dans  ses  études  une  grande  lacune  à  remplir  ; 
que  cette  antiquité,  dont  il  a  fait  ses  délices,  ne  se 
bornait  pas  aux  auteurs  qu'on  est  convenu  d'appeler 
classiques,  et  qu'il  existe  encore  une  autre  littérature 
ancienne ,  qui  lui  est  inconnue ,  mais  qui  n'est  pas 
moins  digne  de  fixer  son  attention. 

En  effet,  quand  les  talens  parurent  s'éteindre  dans 
le  monde  païen,  le  Christianisme  vint  ou\  rir  une  route 
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nouvelle  au  génie  oratoire  ;  et  tandis  que  les  lettres 
profanes  ne  comptaient  plus  un  écrivain  digne  du 
nom  d'orateur,  l'Eglise  admirait  dans  l'éloquence  des 
Pères  ces  traits  élevés  ,  cette  majesté  ,  cette  force  à  la- 
quelle il  n'a  manqué,  chez  les  latins,  qu'un  meilleur 
siècle  sous  le  rapport  du  langage  et  du  goût.  La  religion 
a  ressuscité  le  plus  beau  des  arts  qui  honorent  l'esprit 
humain  :  la  chaire  a  remplacé  la  tribune.  Les  causes 
étant  les  mêmes  ,  le  succès  a  dû  être  et  a  été  semblable. 
La  chaire  a  réuni  tous  les  avantages  que  l'antiquité  se 
vantait  de  posséder  dans  les  délibérations  publiques,  de 
grandes  assemblées,  des  questions  du  plus  haut  intérêt 
la  liberté  nécessaire  à  l'orateur ,  et  cette  autorité  qu'il 
n'avait  pas  à  Rome  et  dans  Athènes ,  l'autorité  dont 
l'investit  un  sacerdoce  auguste ,  qui  d'un  simple  mortel 
fait  à  nos  yeux  le  ministre,  l'organe  et  le  représentant 
de  la  Divinité. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  discours  oratoire 
que  les  Pères  sont  éloquens  ;  leurs  ouvrages  si  nom- 
breux et  si  variés  nous  offrent  à  tout  moment  des  pas- 
sages que  ,  sous  le  rapport  du  talent ,  les  siècles  de  Pé- 
riclés  et  d'Auguste  n'auraient  pas  désavoués.  Ce  sont 
pour  l'ordinaire  des  questions  capables  d'intéresser  tout 
homme  instruit.  Ecrivains  savans  et  profonds  ,  ils  ont 
fait  servir  à  la  défense  de  la  religion  les  vastes  connais- 
sances qu'ils  avaient  acquises  ,  la  philosophie  ,  la  poli- 
tique ,  la  littérature ,  toutes,  les  sciences  cultivées  de 
leur  temps.  Souvent  l'histoire  de  leur  vie  se  mêle  aux 
événemens  publics  de  leur  époque. ,  et  tient  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  dans  l'histoire  contemporaine. 
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Le  genre  de  leurs  compositions,  les  routes  nouvelles  que 
leur  génie  créateur  a  frayées  ,  leur  manière ,  leur  ca- 
ractère propre  sont  autant  de  sources  d'instruction  qui 
ne  peuvent  tourner  qu'au  profit  de  l'esprit  humain. 
Leurs  défauts  mêmes  ne  seront  pas  sans  utilité  pour 
celui  dont  le  goût  est  déjà  formé.  Si  le  charme  du 
style  fait  que  nous  pardonnons  aux  classiques  anciens, 
leurs  faux  systèmes  et  jusqu'à  l'extravagance  de  leur 
mythologie  ,  pourrions-nous  être  insensibles  au  mérite 
réuni  des  choses  et  de  la  diction  dans  les  beaux  endroits, 
que  présentent  les  écrits  des  Pères  de  l'Eglise  ? 

La  jeunesse  studieuse  pourrait  donc  se  plaindre  avec 
raison  ,  qu'en  l'initiant  à  l'étude  des  Belles-Lettres,  on 
néglige  entièrement  les  premiers  modèles  de  l'éloquence 
sacrée  ;  mais  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  l'instruisent  qu'on 
en  doit  imputer  la  faute.  Il  n'existe  point  de  livres  élé- 
mentaires pour  cette  partie  ;  et  les  ouvrages  entiers,  si 
volumineux  ,  si  peu  proportionnés  à  la  capacité  des 
jeunes  gens,  ne  peuvent  être  mis  entre  leurs  mains.  Un 
choix  fait  avec  goût  suffirait  à  la  jeunesse.  On  rassem- 
blerait dans  un  livre  d'une  médiocre  étendue  ce  qu'ils 
offrent  de  plus  remarquable  et  de  plus  intéressant.  De 
courtes  notices  exposeraient  le  sujet  des  passages  déta- 
chés ;  et  l'analyse  des  principaux  ouvrages  en  tracerait 
le  plan  général  et  tout  l'ensemble.  Le  portrait  des  au- 
teurs ferait  connaître  les  qualités  qui  les  distinguent 
au  jugement  des  meilleurs  critiques. 

Tel  est  le  livre  qui  manque  jusqu'à  ce  jour  au  com- 
plément des  études  littéraires.  Celui  que  nous  offrons 
au  public  est  un  premier  essai  de  ce  genre.  Le  champ 
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est  fti  vaste  que,  même  en  nous  bornant  aux  Pères  la- 
tins ,  nous  n'avons  pu  que  glaner  au  lien  de  moissonner. 
Plusieurs  volumes  suffiraient  à  peine  si  nous  voulions 
donner  à  ce  recueil  toute  rétendue  dont  il  est  suscepti- 
ble ;  mais  notre  but  principal  serait  atteint,  si  la  lec- 
ture de  nos  extraits  inspirait  aux  jeunes  gens  le  désir 
d'étendre  des  connaissances  si  utiles  et  si  belles. 


ÉTUDES 

SUR  L'ÉLOQUENCE  SACRÉE 

PREMIÈRE  PARTIE.  -  CONTENANT  LES 
CHEFS  DŒUVRE    DE    L'ELOQUENCE 

DES    PÈRES   LATINS. 


APOLOGISTES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE. 


Le  Christianisme  eut  à  combattre  dans  les  trois  premiers 
siècles  un  adversaire  aussi  dangereux  que  les  tyrans ,  la  phi- 
losophie païenne.  Ce  fut  aussi  contre  ses  attaques  que  les 
premiers  défenseurs  de  la  foi  dirigèrent  tous  leurs  efforts. 
Origène  ,  Clément  d'Alexandrie ,  Lactance  et  bien  d'autres  se 
signalèrent  dans  cette  lutte  par  des  ouvrages  étendus  ,  solides, 
pleins  d'érudition  et  quelque  fois  éloquens.  Mais  un  philoso- 
phe chrétien  ,  dont  on  ne  connaît  plus  que  le  nom  Hermias , 
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a  mérité  de  prendre  place  à  côté  de  ces  noms  illustres  par  un 
ouvrage  à  la  vérité  fort  court,  mais  tout-à-fait  neuf,  ingé- 
nieux et  piquant.  Comme  il  avait  étudié  à  fond  les  systèmes 
des  différentes  écoles  de  la  Grèce  ,  il  lui  fut  aisé  de  voir 
que  de  cet  ensemble  de  doctrines  ,  il  ne  résultait  qu'un  vrai 
chaos  où  les  notions  se  combattaient ,  les  opinions  et  les 
hypothèses  se  renversaient  avec  la  même  facilité  qu'on  les 
avait  élevées.  Laissant  donc  à  d'autres  le  travail  d'une  ré- 
futation sérieuse  ,  dans  uue  question  qui  n'a  pas  de  fin  ,  il 
n'en  saisit  que  le  côté  ridicule ,  et  avec  l'arme  légère  de 
la  plaisanterie  attaquant  les  philosophes  l'un  après  l'autre  , 
il  les  fait  tous  passer  en  revue  ,  les  détruit  l'un  par  l'au- 
tre ;  véritable  scène  comique  où  leurs  vaines  imaginations 
sont  livrées  au  mépris  quelles  méritent.  Nous  verrons  bien- 
tôt quelle  utile  instruction  est  cachée  sous  ce  badinage  ap- 
parent.  Ecoutons  d'abord  notre  nouveau  Lucien. 

«  Saint-Paul  dans  son  Êpitre  aux  Corinthiens  taxe  de  folie  la  sa- 
gesse du  siècle;  et  le  jugement  qu'il  en  porte  n'a  rien  que  d'incontestable. 
Il  faut ,  à  mon  avis  ,  remonter  jusqu'à  l'apostasie  des  anges  rebelles ,  pour 
trouver  la  cause  des  contrariétés  et  des  oppositions  de  sentimens  qui 
divisent  nos  philosophes.  Demandez-leur  ce  que  c'est  que  l 'âme  :  Démo- 
crite  vous  répond  que  c'est  un  feu  ;  les  stoïciens  ,  une  substance  aérienne; 
d'autres,  une  intelligence;  Heraclite,  le  mouvement.  Tantôt  on  vous 
dira  que  c'est  un  souflle ,  une  émanation  des  astres  ;  avec  Pythagore ,  un 
nombre  moteur,  une  monade;  avec  Hippon ,  une  eau  génitale;  avec 
Dinarque ,  une  harmonie.  Ceux-ci  l'appellent  du  sang  ;  ceux-là  un  esprit. 
Vingt  autres  définitions  semblables.  O  ciel!  que  de  contradictions,  que 
de  rêveries  !  Et  tous  ces  sophistes,  tous  ces  philosophes  ,  vous  les  voyez 
bien  plus  ardens  à  disputer  enlr'eux  qu'à  travailler  a  la  découverte  de  la 
vérité. 

•»  Passe  encore  qu'ils  ne  s'entendent  pas  sur  la  nature  de  l'âme  ; 
sont-ils  plus  d'accord  sur  le  reste?  Par  exemple  sur  ses  propriétés.  Les 
uns  font  consister  son  plaisir  dans  le  bien  ;  d'autres  dans  le  mal ,  un 
troisième  parti  à  être  ni  bien  ni  mal.  Quant  à  sa  nature,  «  Elle  est 
immortelle,  »  dit  l'un.  «Non,  dit  l'autre,  elle  est  condamnée  à  mou- 
rir. »  Selon  celui-ci ,  elle  subsistera  pendant  quelque  temps  ;  selon  celui- 
là  ,  elle  passe  dans  le  corps  d'une  bête.  «  Oui ,  dit  un  autre,  mais  non 
pour  y  rester  ;  ce  sera  pour  y  subir  trois  trasmigrations  diverses.  ■  11  en 
est  qui  fixent  sa  durée  a  mille  ans.  Bonnes  gens  ,  qui  ne  sauraient  pro- 
longer leur  propre  existence  par-delà  cent  ans  ,  et  qu»  promettent  à 
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d'autres  des  milliers  d'années!  Quel  nom  donnera  ces  opinions?  Est- 
ce  chimère,  démence,  absurdité,  ou  plutôt  tout  cela  à  la  fois?  Si  ce 
qu'ils  nous  débitent  est  la  vérité,  qu'ils  tiennent  donc  le  même  lan- 
gage; que  l'un  approuve  ce  que  l'autre  avance,  et  dans  ce  cas,  mes- 
sieurs ,  je  serai  volontiers  de  votre  avis  :  mais  quand  on  les  voit  se 
partager  sur  la  nature  de  l'âme,  la  mettre  en  pièces;  le  moyen  de 
supporter  une  dissidence  aussi  révoltante  ? 

»  Que  suis-je  donc,  au  dire  de  ces  docteurs  ?  Celui-ci  me  fait  im- 
mortel; quel  bonheur?  Celui-là ,  mortel;  quel  sujet  d'affliction!  Un 
autre  me  fait  résoudre  en  atonies  indivisibles  ;  me  voilà  eau,  me  voilà 
air,  me  voilà  feu  :  bientôt  après  je  ne  suis  plus  ni  eau  ,  ni  air,  ni  feu, 
mais  je  deviens  bête  fauve  ou  poisson  ;  je  suis  de  la  famille  des  thons 
et  des  dauphins.  Que  je  vienne  à  m'examiner ,  j'ai  peur  de  moi-même; 
je  ne  sais  plus  de  quel  nom  m'appeler,  homme  ou  chien,  loup,  tau- 
reau, oiseau,  serpent,  dragon  ou  chimère,  tant  il  plaît  à  messieurs 
les  philosophes  de  me  faire  subir  de  métamorphoses  diverses.  Trans- 
formé dans  toutes  les  bêtes  du  monde,  bêtes  de  terre,  d'eau,  d'air 
bêtes  de  formes  différentes,  bêtes  sauvages  ou  domestiques,  muettes 
ou  bruyantes,  intelligentes  ou  brutes,  je  nage,  je  vole,  je  m'enlève 
dans  les  airs,  je  rampe,  je  cours,  je  repose;  et  puis,  voici  encore 
Empédocle  qui  vient  me  faire  plante. 

»  Que  si  nos  philosophes  s'entendent  si  peu  les  uns  avec  les  autres 
quant  à  la  nature  de  l'âme  ,  bien  moins  encore  m'apprendront-ils  ce 
que  c'est  que  les  dieux ,  ce  que  c'est  que  le  monde.  Sont-ce  là  des 
esprits  forts ,  ou   plutôt  ne  sont  ils  pas  faibles  à  l'excès  ?   Car  enfin 

Puisqu'ils  ignorent  jusqu'à  la  nature  de  l'âme ,  connaîtront-ils  mieux 
essence  divine?  Leur  propre  corps  est  pour  eux  une  énigme,  péné- 
treront-ils mieux  le  mystère  de  la  nature  et  le  secret  de  l'organisation 
des  êtres?  Sur  tout  cela  pas  plus  d'accord  entre  eux.  Que  j'aille  à  l'école 
d'Anaxagore  :  «  Il  y  a ,  me  dit-on ,  une  intelligence  qui  est  le  prin- 
cipe de  tout,  qui  gouverne  tout,  qui  appelle  l'ordre  au  sein  du  chaos, 
maintient  l'harmonie  au  sein  des  élémens,  imprime  le  mouvement  à 
la  matière  immobile,  revêt  de  ses  ornemens  la  nature  qui  n'en  avait  aucun. 

Voilà  du  moins  un  philosophe  dont  je  suis  satisfait  ;  voilà  le  système 
qu'il  me  faut ,  quand ,  Mélissus  et  Parménide  se  jetant  à  la  traverse, 
ce  dernier  ,  avec  son  style  poétique  ,  me  dit  que  tout  ce  qui  existe 
est  un  ,  éternel ,  infini ,  immobile  ,  homogène  dans  toutes  ses  parties. 
A  quoi  m'en  tenir  ?  Parménide  détrône  Anaxagore  ;  je  m'en  tiendrai 
donc  à  Parménide,  et  me  voici  rangé  sous  sa  bannière  lorsque  Anaxi- 
mène,  enflant  sa  voix  ,  me  crie  de  toutes  ses  forces  :  «  Tout  ce  qui  est, 
n'est  que  de  l'air;  condensé ,  il  devient  eau  ;  raréfié,  c'est  la  matière 
éthérée  ,  le  feu  ;  rendu  à  sa  nature  ,  il  redevient  matière  fluide.  » 
Bon  pour  cette  doctrine-là  ;  Auaximène  sera  mon  maître.  Mais  Empé- 
docle, le  visage  enflammé,  «  Vous  n'y  entendez  rien,  s'est-il  écrié 
du  haut  de  l'Etna.  Les  principes  de  toutes  choses  sont  la  discorde  et 
l'union:  l'une  rassemble,  l'autre  rapproche,  et  c'est  de  leur  opposi- 
tion que  tout  prend  sou  origine.  Par  le  mot  tout  je  comprends  ce  qui 
est  semblable  et  ce  qui  est  dissemblable,  ce  qui  est  infini  et   ce  qui 
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est  lim  ,  ce  qui  est  éternel  et  ce  qui  a  commencé.  »  Courage,  Em- 
pédocle  !  je  m'attache  à  vous,  je  vous  suis  jusqu'au  sommet  de  l'Etna. 
<c  Arrêtez  !  nie  dit  Protagoras  se  précipitant  sur  mes  pas.  Le  terme, 
la  mesure  de  toutes  choses  ,  c'est  l'homme;  les  choses,  c'est  ce  qui 
tombe  sous  le  sens;  ce  qui  n'y  tombe  pas,  n'existe  pas  même  dans  les 
idées  et  dans  les  formes  de  la  substance  et  de  la  nature.  »  Je  suis  en- 
chanté de  Protagoras:  tout  ou  presque  tout  est  pour  l'homme  ,  et  se 
rapporte  à  l'homme  :  un  tel  système  caresse  agréablement  mon  orgueil. 
D'autre  part  survient  Thaïes  qui  m'apporte  la  vérité  :  «  C'est  l'eau  qui 
est  le  principe  de  tout  ;  tout  est  composé  d'eau  ,  et  se  réduit  en  eau  ;  la 
terre  même  nage  dans  les  eaux.  »  Thaïes  est  le  plus  ancien  des  phi- 
losophes de  l'Ionie  :  rien  qui  puisse  prévaloir  contre  une  telle  auto- 
rité. Pourtant ,  son  compatriote  Anaximandre  soutient  qu'elle  a  un 
principe  antérieur,  à  savoir  le  mouvement  éternel  ,  par  qui  tout  naît 
et  tout  se  détruit  :  c'est  donc  à  ce  dernier  qu'il  faut  ajouter  foi.  Mais 
comment  échapper  à  la  célébrité  d'Archélaiis  ,  qui  démontre  que  l'uni- 
versalité des  choses  provient  du  chaud  et  du  froid  ?  Toutefois  un  con- 
tradicteur s'élève  ;  c'est  Platon.  II  étale  la  pompe  de  son  langage  ,  pour 
nous  apprendre  que  les  principes  de  toutes  choses ,  ce  sont  Dieu  , 
la  matière  et  Pidée.  Me  voilà  convaincu  ,  le  moyen  de  ne  pas  en  croire 
un  philosophe  qui  fait  marcher  son  Jupiter  sur  un  char  de  triomphe? 
Cependant  son  disciple  Arislote,  jaloux  de  la  gloire  de  son  maître, 
vient  à  la  charge,  établissant  deux  autres  principes  qu'il  nomme  l'actif 
et  le  passif:  l'actif,  ou  l'éther,  incapable  de  rien  recevoir  d'aucuuc 
cause  ;  le  passif ,  qui  se  partage  en  quatre  qualités,  le  sec,  l'humide, 
le  chaud  et  le  froid  ,  de  qui  le  mélange  et  la  fusion  réciproque  entre- 
tiennent la  perpétuelle  succession  des  êtres. 

»  Mais  je  n'en  puis  plus  à  force  d'être  balloté  et  secoué  par  le  flux 
et  reflux  d'opinions  et  de  systèmes  :  en  conséquence  je  me  range  du. 
parti  d'Aristote  ,  pour  m'en  tenir  enfin  à  quelque  chose  ,  quand  voilà 
encore  de  nouvelles  agitations  qui  me  viennent  de  la  part  de  philo- 
sophes qui  ont  sur  Aristote  le  droit  d'aînesse.  C'est  Phérécyde,  qui 
donne  pour  principes  Jupiter ,  Tell  us  et  Saturne  :  «  Jupiter ,  c'est  l'air  ; 
Tellus ,  la  terre;  Saturne,  le  temps:  l'air  produit,  la  terre  reçoit, 
le  temps  donne  la  naissance.  «C'est  JLeucippe,  qui  traite  tout  cela  de 
rêveries  ,  établissant  pour  principes  les  infinis  ,  les  immobiles  et  les 
plus  petits:  a  Les  paities  les  plus  subtiles  s'élèvent  et  forment  l'air 
et  le  feu  :  les  parties  les  plus  crasses  occupent  les  régions  inférieures, 
et  forment  la  terre  et  les  eaux.  Jusqu'à  quand  prendrai-je  les  leçons 
de  pareils  maîtres,  pour  n'y  rien  apprendre  de  vrai  ?  Peut-être  qu'à 
la  fin  Démocrile  me  mettra  sur  la  voie.  Je  l'écoute:  «  Les  principes 
des  choses  sont  ce  qui  est  et  ce  qui  n'esl  pas  :  ce  qui  est,  c'est  le  plein  ; 
ce  qui  n'est  pas,  c'est  le  vide;  et  c'est  dans  le  vide  que  le  plein  fait 
tout,  par  les  changemens  qu'il  opère  dans  la  matière,  et  pat  la  li- 
gure qu'il  leur  donne.  »  Je  pourrais  consentir  à  croire  Démocrite  et 
rire  avec  lui,  si  le  pleureur  Heraclite  ne  venait  me  dire  à  sontoui 
«  C'est  le  l'eu  qui  est  la  première  cause,  parées  deux  qualités  de  rareté' 
et  de  densité,  dont  l'une  agit,  l'autre  reçoit,  l'une  réunit,  et  l'aiiln 
divise.  » 
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»  four  le  coup,  en  voilà  assez;  la  fume'e  de  lant  d'extravagances 
me  monte  à  la  tête.  Mais  Epicure  vient  me  demander  grâce  pour  son 
beau  système  des  atomes  et  du  vide  :  avec  ses  atomes  tout  s'explique  ; 
la  multiplicité  et  la  variété  de  leurs  combinaisons  suffit  pour  la  géné- 
ration et  la  réproduction  des  êtres.  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  bon 
Epicure,  si  ce  n'était  que  Cléanthe,  mettant  la  tête  hors  de  son  puits, 
se  moque  de  vos  atomes.  Il  soutient,  lui,  qu'il  n'y  a  que  deux  prin- 
cipes de  toutes  choses,  Dieu  et  la  matière;  que  la  terre  se  change 
en  eau ,  l'eau  en  air  ;  que  le  feu  gagne  la  terre  ;  que  l'âme  du  monde 
j)énètre  et  circule  partout  ;  que  chacun  de  nous  est  une  portion  de 
cette  âme  universelle.  A  travers  cette  nuée  de  philosophes  perce  un 
nouvel  essaim  de  docteurs  venus  d'Afrique  ;  Carnéade  et  Clitomaque, 
escortés  de  leurs  nombreux  sectateurs ,  ne  parlent  qu'avec  mépris  de 
tout  ce  qui  les  a  précédés.  Selon  eux  ,  il  n'y  a  qu'obscurités  impé- 
nétrables ;  pas  une  vérité  qui  n'ait  son  alliage  d'erreur  et  de  mensonge. 
—  A  quoi  bon  perdre  le  temps  à  d'aussi  laborieuses  recherches,  pour 
n'apprendre  que  ce  qu'il  faudra  désapprendre  bientôt?  Car  enfin,  s'd 
n'y  a  rien  qui  soit  accessible  à  lintelligence ,  si  la  vérité  n'est  nulle 
part  sur  la  terre ,  cette  philosophie  si_  vantée  ne  saisit  que  des  ombres , 
et  la  science  n'est  qu'un  mot. 

«  Parlerons-nous  de  la  vieille  bande  des  graves  et  taciturnes  pytha- 
goriciens ?  Ils  nous  annoncent  une  philosophie  aussi  enveloppée  que 
les  mystères  de  Cérès.  Leur  grand  cheval  de  bataille ,  c'est  Le  maître 
l'a  dit.  Après  quoi  ils  s'expliquent  ainsi  :  «  Le  principe  de  tout  ,  c'est  la 
monade,  c'est-à-dire  l'unité,  et  les  différentes  figures  ou  différens  nom- 
bres de  monades  font  les  élémens.  »  C'est  de  ces  élémens  que  les 
pythagoriciens  font  connaître  la  nature,  la  forme,  la  mesure;  ils  sa- 
vent à  point  nommé  quel  est  le  nombre  des  triangles  rectangles  et  des 
équilaléraux  dont  chacun  des  élémens  est  composé.  Ils  vous  appren- 
nent que  le  feu  est  d'une  figure  pyramidale,  l'air  octogone,  l'eau  un 
solide  ,  de  vingt  côtés  ,  la  terre  un  cube  ;  et  c'est  de  celte  manière  que 
Pylhagore  compose  et  mesure  tout  l'univers. 

»  A  la  voix  de  l'oracle,  je  vais  donc  laisser  là  maison ,  patrie,  famille- 
Plus  de  liens  qui  m'attachent  à  la  terre;  je  franchis  les  espaces  de  l'air, 
et,  la  toise  à  la  main,  je  vais,  à  la  suite  dePythagore,  mesurer  l'uni 
vers  ,  à  commencer  par  le  feu.  Ce  n'est  pas  assez  que  Jupiter  en  ait 
la  pleine  connaissance;  il  faut  que  moi-même  ,  esprit  sublime,  génie 
supérieur,  je  me  transporte  dans  le  ciel  ,  que  j'en  parcoure  l'étendue , 
autrement  gare  à  Jupiter  !  Dès  que  j'y  serai  parvenu  et  que  j'en  aurai 
donné  des  leçons  à  Jupiter  lui-même  ,  dés  que  je  lui  aurai  appris  com- 
bien il  y  a  d'angles  dans  l'élément  du  feu  ,  alors  il  me  sera  libre  de 
descendre  de  la  voûte  éthérée  ,  et,  me  résignant  à  vivre  d'olives,  de 
figues  et  de  légumes  ,  je  m'enfonce  dans  les  mers  pour  en  mesurer  l'éten- 
due et  la  profondeur  jusqu'à  une  toise,  jusqu'à  un  pouce  et  moins  en- 
core, et  en  rendre  compte  à  Neptune,  le  souverain  des  mers.  Un  jour 
me  suffit  pour  prendre  toutes  les  dimensions  de  la  terre;  je  suis  bien 
sûr  de  ne  pas  mu  tromper  même  d'une  once  :  je  saurai  ,  à  n'en  pouvoir 
douter,  le  nombre  des  étoiles  qui  brillent  au  firmament,  des  animaux 
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tjui  peuplent  le  monde ,  des  poissons  qui  nagent  dans  les  eaux.  Je  mettrai, 
par  la  force  de  mon  génie,  l'univers  tout  entier  dans  une  balance  ;  je  saurai 
sans  beaucoup  d'efforts  ce  qu'il  pèse;  me  voilà  ,  grâce  à  mes  sublimes 
contemplations,  maître  souverain  de  l'univers. 

«  Par  malheur,  Epicure,  du  plus  loin  qu'il  m'aperçoit,  «  Mon 
ami ,  s'est-il  écrié  ,  vous  n'êtes  pas  au  bout;  vous  n'avez  fait  encore  que 
mesurer  un  seul  monde;  il  vous  en  reste  des  milliers  à  parcourir,  et 
bien  plus  étendus.  »  Réduit  à  voyager  par  de  nouveaux  cieux  et  par 
d'autres  mondes  multipliés  à  l'infini ,  je  me  remets  en,  route,  muni  de 
quelques  provisions.  J'atteins  les  bornes  de  l'océan  ;  j'entre  dans  un  nou- 
veau monde  comme  dans  une  autre  cité,  puis  dans  un  troisième,  dans 
un  quatrième  ,  sans  trouver  de  terme  nulle  part.  —  O  esprit  insatiable  ! 
es-tu  bien  convaincu  à  la  fin  que  dans  ce  monde  il  n'y  a  qu'ignorance  , 
ténèbres ,  conception  faible  ,  science  mensongère ,  abîme  sans  fond?  Est-ce 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  plus  utile  et  de  plus  nécessaire?  est-ce  donc  là  ce 
qui  fait  le  bonheur  des  villes  et  des  sociétés? 

)>  Pbilosopbes  raisonneurs ,  je  vous  présente  cette  légère  esquisse  de  vos 
belles  découvertes;  sovez  juges  vous-mêmes  :  quels  travers,  quelles  hon- 
teuses contradictions!  Nul  point  d'appui,  rien  de  fixe  ni  d'intelligible 
dans  vos  systèmes,  rien  qui  repose  sur  l'évidence  et  sur  la  raison.  » 

Heririias  pouvait-il  mieux  faire  sentir  la  nécessité  de  la 
révélation  qu'en  signalant  les  erreurs  prodigieuses  où  la  phi- 
losophie est  entraînée ,  lorsqu'elle  s'abandonne  à  sa  seule 
audace  et  à  son  aveugle  témérité  ?  Le  Paganisme  vient  de 
nous  offrir  la  preuve  de  ce  grand  égarement  de  l'esprit  hu- 
main ,  et  cette  preuve  est  devenue  bien  plus  frappante  depuis 
que  la  philosophie  moderne  a  prétendu  marcher  dans  des 
voies  nouvelles  en  combattant  la  révélation.  Aussi  le  Chris- 
tianisme ,  toujours  aux  prises  avec  cette  superbe  ennemie , 
trouve-t-il  encore  aujourd'hui  dans  ces  étranges  aberrations 
un  argument  de  plus  en   faveur  de  sa  cause. 

Un  écrivain  judicieux,  après  avoir  rapidement  esquissé 
le  tableau  des  divers  systèmes  philosophiques,  dont  on  a  fait 
tant  de  bruit  dans  les  deux  derniers  siècles  ,  ajoute  avec  beau- 
coup de  vérité  les  réflexions  suivantes  :  «  Est-ce  assez  d'ab- 
surdités et  de  contradictions  ?  Y  a-t-il  encore  quelque  folie 
nouvelle  à  imaginer  ?  Espcrc-t-on  bâtir  quelque  chose  de 
plus  solide  sur  celte  lierre  sans  consistance  ,  lorsquapiès  une 
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expérience  de  trois  raille  ans  ,  on  en  est  encore  au  point 
du  départ ,  et  que  tout  se  réduit  à  donner  de  nouvelles 
formes  à  de  vieilles  erreurs  ?  Si  cependant  on  veut  choi- 
sir et  se  fixer  à  quelque  chose,  l'embarras  n'est  pas  petit. 
Chaque  système  est  donné  pour  incontestable,  est  étayé  de 
savantes  démonstrations  ;  chaque  philosophe  vous  promet  la 
vérité  et  vous  explique  doctement  l'origine  des  choses:  com- 
ment se  décider  entre  le  Lycée  et  le  Portique  ,  entre  l'Aca- 
démie ou  l'Ecole  d'Ëpicure  ?  Idéalistes  ,  rationalistes  ,  dog- 
matistes  ,  sceptiques  ,  ils  ont  tous  un  droit  égal  a  être  écoutés 
et  suivis  :  comment  oser  faire  un  choix  et  démêler  le  vrai 
à  travers  tant  de  disputes  ?  Faut-il  donc  désespérer  de  le 
trouver  ?  A  Dieu  ne  plaise  !  mais  il  fallait  constater  l'im- 
puissance de  la  raison  humaine ,  réduite  à  elle-même  ,  et 
reconnaître  qne  c'est  dans  d'autres  sources  plus  pures  que 
les  véritables  origines  du  genre  Immain  doivent  être  puisées. 


TERTULLIEN. 


De  tous  les  Pères  de  l'Église  qui  ont  écrit  dans  les  deux 
premiers  siècles,  Tertullien  est  sans  contredit  le  plus  élo- 
quent. Peu  de  qualités  propres  au  grand  orateur  lui  ont 
manqué  ;  mais  il  manquait  lui-même  de  cette  mesure  qui 
n'appartient  qu'au  parfait  orateur.  C'était  un  génie  ardent 
et  fier,  mais  impétueux  et  outré  ;  une  âme  sensible,  mais 
d'une  sensibilité  mélancolique  et  sombre  ;  une  imagination 
qui  peint  avec  force,  mais  une  imagination  africaine  qui 
exagère  les  objets  et  ne  donne  pas  toujours  le  temps  de  les 
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considérer  avec  attention.  Penseur  profond,  il  étonne  ,  il 
étincelle  ;  mais  souvent  obscur  et  subtil  ,  il  faut  qu'on  le 
devine.  Son  style  est  de  fer ,  disait  Balzac,  mais  il  faut 
avouer  que  de  ce  fer  il  a  forgé  d'excellentes  armes.  Soit 
dans  l'attaque ,  soit  dans  la  défense,  sa  dialectique  a  une 
véhémence  irrésistible,  une  énergie  terrassante.  Tel  est  le 
jugement  que  tous  les  critiques  ont  porté  d'un  commun  ac- 
cord ;  et  l'auteur  de  la  bibliothèque  choisie  des  Pères  n'a 
fait  que  recueillir  leurs  suffrages  et  leurs  expressions,  lors- 
qu'il a  dit  que  les  défauts  de  Tertullien  tiennent  à  son  pays 
autant  qu'à  son  propre  génie,  et  qu'ils  sont  rachetés  par 
tant  de  beautés  qu'ils  ne  nuisent  pas  à  sa  réputation,  u  Nous 
ne  désavouerons  pas  ,  ajoute-t-il ,  que  son  style  est  dur  à 
iorce  de  vigueur ,  obscur  à  force  de  précision  ,  enflé  même, 
si  l'on  veut ,  parce  que  l'idiome  qu'il  parle ,  quelque  riche 
qu  il  soit,  secondant  mal  la  grandeur  de  sa  pensée  et  la 
chaleur  de  son  sentiment ,  il  sort  de  la  règle  et  de  l'usage 
pour  se   créer  un   langage  nouveau.  » 

Ses  ouvrages  sont  nombreux  et  quelques  uns  vont  nous 
fournir  des  traits  de  la  plus  belle  éloquence.  Bossuet ,  Fé- 
nélon  ,  Bourdaloue  avaient  pour  son  génie  une  sorte  de  pré- 
dilection. Dans  leur  siècle ,  où  le  goût  était  sévère ,  on 
l'admira  pour  ses  beautés  ;  le  nôtre  plus  indulgent ,  plus  fa- 
miliarisé avec  toutes  les  hardiesses  de  l'expression  et  de  la 
pensée  aimera  jusqu'à  ses  défauts.  Mais  ni  les  beautés  ni 
les  défauts  ne  peuvent  être  bien  sentis  que  dans  l'original  : 
Ancune  traduction  ne  le  rendra  jamais  qu'imparfaitement, 

apologétique  de   Terlullie)t. 

C'est  ici  le  premier,  le  plus  célèbre  de  ses  écrits,  l'apo* 
logie  des  chrétiens  accusés  cl  calomniés  dans  leurs  mœurs , 
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dans  leur  religion  ,  dans  leurs  principes  politiques.  On  leur 
imputait  des  crimes  énormes,  sans  preuves ,  sans  examen, 
sur  des  bruits  populaires  :  on  les  accusait  d'athéïsme  parce 
qu'ils  refusaient  de  prendre  part  au  culte  des  faux  dieux  ,  on 
les  regardait  comme  de  mauvais  citoyens  parce  qu'ils  s'abs- 
tenaient de  tous  les  actes  superstitieux ,  de  toutes  les  fonctions 
publiques ,  lorsqu'elles  étaient  infectées  de  quelque  idolâtrie  , 
on  leur  imputait,  enfin,  toutes  les  calamités,  tous  les  évé- 
nemens  malheureux  ,  comme  à  des  êtres  haïs  des  dieux  et 
ennemis  des   hommes. 

Tertullien  entreprit  de  les  justifier  sur  tous  ces  points 
dans  cette  courageuse  apologie.  On  ne  sait  s'il  la  fit  paraî- 
tre à  Rome  ou  à  Carthage  ;  mais  il  est  certain  qu'il  la  publia 
sous  l'empereur  Sévère  vers  la  fin  du  second  siècle ,  au  fort 
même  des  plus  sanglantes  persécutions,  et  il  ne  craignit  pas 
de  l'adresser  aux  magistrats  de  l'empire.  A  peine  eut-elle 
paru  qu'on  en  vit  les  exemplaires  se  multiplier  et  se  ré- 
pandre dans  toutes  les  provinces  et  au-delà  des  frontières 
de  l'empire  romain.  L'effet  qu'elle  devoit  produire  ne  put  pas 
être  l'ouvrage  d'un  moment;  les  esprits  étaient  trop  préoccu- 
pés ,  les  préjugés  et  les  passions  trop  enracinés.  Mais  la  lu- 
mière se  répandait  insensiblement  :  un  écrit  si  solide  devait 
dessiller  tôt  ou  tard  les  yeux  des  plus  aveuglés  par  leurs 
préventions.  Les  historiens  assurent  qu'il  porta  un  coup  mor- 
tel au   Paganisme. 

Quant  à  la  conduite  de  l'ouvrage ,  il  nous  paraît  que 
M.  l'abbé  Guillon  l'a  parfaitement  jugée  dans  ce  peu  de 
mots.  «  La  méthode  ,  dit-il,  en  est  régulière  ,  la  marche  vive 
et  pressante,  les  matières  sagement  graduées  ,  les  conséquen- 
ces les  plus  décisives  viennent  toujours  s'y  enchaîner  aux 
principes  les  plus  lumineux,  l'esprit,  le  bon  sens,  l'éru- 
dition s'y  font  remarquer  également.  L'imagination  brillante 
de  l'auteur  fait  à  tout  moment  jaillir  de    sa   pensée  des  ex- 
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pressions  éclatantes,  souvent  des  traits  de  génie  qu'il  devient 
difficile  de  transporter  dans  toute  antre  langue.  » 

Analyse  et  extraits  de  l'apologétique  de  Tertullien. 

Le  défenseur  du  Christianisme  ne  pouvait  pas  débuter 
comme  un  suppliant  qui  tremble  devant  ses  juges.  Un  ton 
plus  noble  et  non  moins  pathétique  convenait  à  une  si  belle 
cause,  et  Tertullien  Ta  saisi  sans  violer  aucune  bienséance; 
c'est ,  comme  on  Ta  dit ,  celui  d'un  héros  calme  ,  mais  sen- 
sible qui  marche  à  la  mort  en  bravant  les  supplices,- mais 
en  déplorant  l'iniquité  de  ses  juges.  Voici  cet  exorde  : 

«  Souverains  magistrats  de  l'Empire, 

»  S'il  ne  vous  est  pas  libre,  sous  les  yeux  delà  multitude,  de  faire 
des  informations  exactes  sur  la  vie  des  chrétiens ,  si  la  crainte  ou  le 
respect  humain  vous  porte  à  vous  écarter  en  cette  seule  occasion  des 
régies  de  la  justice,  si  la  haine  du  nom  chrétien,  trop  disposée  à  re- 
cevoir les  délations  domestiques,  ferme  les  oreilles  à  toute  défense  judi- 
ciaire ;  que  du  moins  la  vérité  confiée  à  cet  écrit  puisse  parvenir 
jusqu'à  vous.  Elle  ne  demande  point  de  grâce,  parce  que  la  persé- 
cution ne  l'étonné  pas.  Etrangère  ici-bas ,  elle  s'attend  bien  à  y  trouver 
des  ennemis.  Fille  du  ciel,  c'est  là  qu'elle  a  son  trône  et  son  berceau, 
ses  espérances,  son  crédit  et  son  triompbe.  Pour  le  présent,  tout  ce 
qu'elle  demande,  c'est  de  n'être  pas  condamnée  sans  être  entendue. 
Qu'avez-vous  à  craindre  pour  vos  lois,  en  lui  permettant  de  se  dé- 
fendre, dans  le  siège  de  leur  empire?  Ne  leur  serait-il  pas  plus  hono- 
rable de  ne  condamner  la  vérité  qu'après  l'avoir  entendue?  Au  lieu 
qu'en  la  condamnant  sans  l'entendre,  outre  la  haine  que  votre  injus- 
tice vous  attire,  vous  donnez  lieu  de  croire  que  vous  ne  pourriez  plus 
la  condamner  si  vous  l'aviez  entendue. 

Avant  d'entrer  dans  le  fond  de  la  question,  avant  de  jus- 
tifier les  chrétiens,  l'orateur  remonte  à  la  souree  de  toutes 
les  accusations  ,  et  fait  voir  qu'elles  ont  leur  principe  dans  la 
haine  et  dans  l'ignorance.  En  effet ,  telle  était  la  haine  du 
nom  chrétien  dans  le  paganisme  que  les  lois  interdisant  toute 
information,  toute  discussion  judiciaire,  condamnaient  les 
martyrs  sur  ce  seul  nom,  comme  si  ce  nom  eut   impliqué 
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l'aveu  de  tous  les  crimes  qu'on  leur  imputait.  L'injustice  était 
criante.  C'est  ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  cause  du  Christia- 
nisme persécuté ,  et  c'est  aussi  par  là  que  Tertuilien  com- 
mence son  apologie.  Nous  allons  voir  quel  avantage  lui  don- 
nent ici  la  raison ,  le  droit  commun  ,  la  simple  équité  natu- 
relle. Le  parti  qu'il  en  a  tiré  fait  de  ce  morceau  un  des  endroits 
les  plus  remarquables  de  son  plaidoyer ,  par  le  talent  qui  a  su 
unir  aux  mouvemens  oratoires  une  logique  serrée  et  pres- 
sante ,  et  faire  sentir  tout  ce  que  cette  jurisprudence  avait 
d'inique  ,  d'odieux  et  de  contradictoire. 

«  Le  premier  objet  sur  lequel  nous  appelerons  vos  regards ,  c'est 
l'injustice  de  la  haine  qui  s'attache  au  nom  chrétien  ;  injustice  qui  se 
manifeste  et  s'aggrave  par  l'ignorance  même  dont  on  voudrait  la  dé- 
fendre. Car  enfin  ,  quoi  de  plus  injuste  que  de  haïr  ce  qu'on  ne  connaît 
pas?  Fût-ce  même  quelque  chose  de  haïssable  en  effet,  il  ne  l'est 
qu'autant  qu'on  sait  qu'il  le  mérite.  Tant  qu'on  l'ignore;  sur  quoi  jus- 
tifier la  haine  qu'on  lui  porte?  C'est  par  le  fait  plutôt  que  par  le  sen- 
timent qu'il  faut  juger  si  la  haine  est  légitime  ou  non.  En  haïssant  parce 
que  l'on  ne  connaît  pas  ,  qui  empêche  que  la  haine  ne  porte  à  faux  ?  De  là 
nous  concluons ,  et  que  l'on  ne  nous  connaît  pas ,  tant  que  l'on  nous  per- 
sécute ,  et  que  l'on  a  tort  de  nous  persécuter ,  tant  que  l'on  ne  nous 
connaît  pas. 

La  preuve  que  l'on  ne  nous  connaît  pas  (  et  celle  ignorance  dont 
on  se  prévaut  est  une  injustice  coupable  )  ,  c'est  que  tous  ceux  qui 
ont  commencé  à  nous  haïr  parce  qu'ils  ne  nous  connaissaient  pas  , 
du  moment  où  ils  apprennent  ce  que  nous  sommes  renoncent  à  leurs 
préventions.  C'est  là  ce  qui  nous  donne  nos  chrétiens.  Parce  que  l'on 
apprend  à  nous  connaître,  la  haine  se  tourne  contre  ce  que  l'on  était 
auparavant  ;  on  ne  craint  plus  de  professer  un  titre  que  condamnait 
une  haine  aveugle.  Et  c'est  là  ce  qui  a  formé  cette  société  innom- 
brable dont  l'accroissement  fait  notre  crime.  «  La  ville  est  en  état  de 
siège;  les  campagnes,  les  îles,  les  châteaux,  tout  est  plein  de  chré- 
tiens. »  Voilà  le  cri  qui  retentit  de  toutes  parts.  Vous  en  voyez  de 
tout  sexe,  de  tout  âge,  de  toute  condition,  se  ranger  sous  cette  ban- 
nière ;  quelle  calamité  !  Et  de  cela  même  vous  n'inférez  pas  qu'il  y 
avait  là  quelque   bien  qui  vous  échappe  !  On  s'interdit  des    soupçons 

dus  équitables  ;  on  ne  songe  pas  à  prendre  une  connaissance  plus  exacte. 

1  n'y  a  qu'ici  que  la  curiosité  soit  morte.  On  aime  à  rester  dans  l'igno- 
rance, là  où  d'ordinaire  on  est  jaloux  de  connaître.  On  s'en  tient  à 
ses  préventions ,  parce  que  c'est  un  parti  pris  de  haïr. 

On  va  médire:  «De  ce  qu'un  grand  nombre  embrassent  le  christia- 
nisme il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  un  bien.  Que  de  gens  embrassent  tous 
les  jours  le  mal!   Que  de  transfuges  de  la  vertu  !  » 


ii 
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Qui  le  conteste?  Mais,  de  ions  ceux  que  le  vice  entraîne ,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ose  le  faire  passer  pour  la  vertu.  Pas  une  sorte  de  désordre  à 
quoi  la  nature  n'ait  attaché  un  sentiment  ou  decrainteou  de  honte.  Tout 
malfaiteur  appréhende  d'être  vu,  tremble  s'il  est  découvert ,  nie  quand 
on  le  dénonce  ;  mis  à  la  question,  ou  n'avoue  pas,  ou  n'avoue  que  par 
contrainte;  condamné  enfin  ,  s'afflige  et  se  désole,  se  l'ait  le  procès  à  lui- 
même  ;   il  s'en  prend  ou  à  la  fatalité  ou  à  son  étoile. 

A  oit  on  rien  de  semblable  dans  un  chrétien?  Jamais  il  ne  rougit, 
jamais  il  ne  se  répenl  que  de  ne  l'avoir  pas  toujours  été.  Dénoncé  comme 
tel  ,  il  s'en  fait  gloire  ;  accusé,  il  ne  se  défend  pas  ;  interrogé,  il  est  le 
premier  à  confesser  qu'il  l'est  ;  condamné,  ii  rend  grâces.  L'étrange  sorte 
de  mal  que  celle  qui  n'a  aucun  des  caractères  (\u  mal  ,  ni  crainte,  ni 
confusion,  ni  détours  ,  ni  repentir,  ni  regrets!  Quelle  espèce  de  crime 
que  celui  dont  le  prétendu  coupable  se  réjouit ,  dont  l'accusation  fait 
tous  ses  vœux,  dont  le  châtiment  comble  son  bonheur?  Appellerez -vous 
cela  travers  d'esprit  dans  le  chrétien  ?  Mais.,  de  votre  avis,  vous  ne  les 
connaissez  pas. 

II.  Quand  vous  auriez  la  certitude  que  nous  sommes  vraiment  crimi- 
nels ,  et  au  plus  haut  degré,  pourquoi  nous  traitez-vous  autrement  que 
nos  pareils,  c'est-à-dire  que  les  autres  coupables ,  puisque  là  où  le  délit  est 
le  même,  le  châtiment  doit  l'être  aussi?  Que  d'autres  soient  accusés  dos 
mêmes  crimes  qu'on  nous  suppose,  ils  ont  Je  droit  de  se  défendre,  soit  par 
eux-mêmes,  soit  par  l'organe  vénal  d'un  avocat.  Ils  sont  libres  de  contester 
et  de  répliquer,parcequela  loi  défend  decondamnerpersonuesans  l'enten- 
dre, sans  qu'il  sesoil  défendu.  Les  chrétiens  sont  les  seulsà  qui  il  soit  interdit 
de  parler  pour  justifier  leur  innocence,  pour  éclairer  la  vérité,  et  prévenir 
des  arrêts  iniques.  Tout  ce  qu'en  leur  demande  ,  pour  servir  la  haine  pu- 
blique ,  c'est  de  faire  l'aveu  de  leur  nom  ;  car,  pour  la  preuve  du  crime, 
il  n'en  est  pas  question.  Mais  quand  il  s'agit  de  tout  autre  prévenu ,  il 
ne  vous  suffit  pas ,  pour  motiver  un  jugement,  qu'il  sesoil  déclaré  lui- 
même  homicide  ,  sacrilège,  incestueux,  ennemi  public  (car  ce  sont  là 
les  beaux  titres  dont  on  nous  honore)  :  il  vous  faut  de  plus  l'enquête 
rigoureuse  des  circonstances  ,  de  la  qualité  du  fait,  du  lieu  ,  du  temps, 
de  la  manière;  des  témoins  qui  déposent,  des  complices  qu'il  peut  avoir 
eu.  Rien  de  tout  cela  dans  la  cause  des  chrétiens.  Mais  ne  devrait-on  pas 
également  arracher  de  la  bouche  des  chrétiens  l'aveu  des  crimes  qu'on 
leur  impute  si  calomnieuscment  ?  Il  faudrait  vérifier  combien  d'eilnns 
l'on  a  égorgés  pour  en  savourer  la  chair;  combien  d'incestes  déjà  commis 
dans  l'obscurité  des  nuits  ;  le  nombre  de  cuisiniers,  de  chiens  dont  on  a 
rinprunté  le  ministère.  Quelle  gloire  pour  le  magistral  qui  serait  venu 
à  bout  de  découvrir  un  chrétien  signalé  déjà  par  cent  infanticides! 

Au  mépris  de  toutes  ces  précautions,  il  est  défendu  même  d'informer 
contre  nous.  La  preuve  en  est  dans  la  lettre  de  Pline,  gouverneur  de  Bî- 
thynie,  à  l'empereur  Tiajan.  Après  avoir  condamné  à  mort  plusieurs 
chrétiens ,  en  avoir  privé  d'autres  de  leurs  emplois,  épouvanté  de  leur 
nombre,  il  finit  par  consulter  ce  prince  sur  la  conduite  qu'il  avait  à 
tenir  à  l'égard  dis  autres.  Il  expose  ,  dans  celle  lettre  ,  que  lout  < v  qu'il 
a  découvert  des  assemblées  secrètes  des  chrétiens,  outre  leur  entêtement 
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à  ne  vouloir  pas  sacrifier ,  se  réduit  à  ceci  :  qu'ils  se  réunissent  avant  le 
jour  pour  chanter  des  hymnes  en  l'honneur  du  Christ  et  de  Dieu  ,  et 
pour  entretenir  parmi  eux  une  exacte  discipline ,  tendant  à  éloigner  l'ho- 
micide, l'adultère,  la  fraude,  la  trahison,  et  généralement  tous  les  crimes. 
L'empereur  répond  qu'il  ne  faut  pas  les  rechercher,  mais  les  punir, 
quand  ils  seraient  dénoncés.  Etrange  jurisprudence  !  monstrueuse  contra- 
diction !  Si  l'on  ue  doit  point  les  rechercher  ,  ils  ne  sont  donc  point  cou- 
pahles  ;  si  l'on  doit  les  punir  ,  ils  sont  donc  criminels.  Epargner 
et  sévir  à  la  fois,  dissimuler  et  condamner!  Pourquoi  vous  contre- 
dire aussi  grossièrement?  Si  vous  condamnez  les  chrétiens,  pourquoi 
ne  les  recherchez-vous  pas?  et  si  vous  ne  les  recherchez  pas,  pourquoi 
ne  pas  les  ahsondre?  Il  y  a  dans  toutes  les  provinces  des  forces  militaires 
en  permanence  pour  donner  la  chasse  aux  voleurs.  Contre  les  criminels 
de  lèse-majesté  et  les  ennemis  publics  tout  citoyen  est  soldat;  la  surveil- 
lance et  les  informations  s'étendent  sur  tout  ce  qui  offre  l'apparence  de 
complicité  et  d'intelligence.  Il  n'y  a  que  le  chrétien  qu'il  soit  défendu 
de  rechercher.  Mais  le  dénoncer,  non;  comme  si  la  recherche  pouvait 
amener  autre  chose  que  la  dénonciation.  Vous  ne  le  condamnez  quand 
on  Je  dénonce ,  que  parce  que  personne  n'avait  pensé  à  en  faire  la  recher- 
che; 3ts'il  devient  punissable,  ce  n'est  point  qu'il  soit  criminel,  mais 
parce  qu'il  s'est  laissé  découvrir,  quand  on  n'avait  pas  droit  de  le  re- 
chercher. Par  suite,  vous  violez  toutes  les  formes  prescrites  dans  toutes 
procédures  criminelles.  Vous  mettez  les  autres  à  la  question,  pour  les 
faire  avouer;  les  chrétiens ,  pourles  contraindre  à  nier.  Mais  si  c'était 
un  crime,  nous  le  nierions:  et  vous  feriez  bien  d'employer  des  tortures, 
pour  nous  forcer  à  l'avouer. 

Direz-vous  que,  si  vous  n'allez  pas  aux  informations  contre  nous ,  c'est 
parce  que  le  nom  seul  de  chrétien  emporte  avec  soi  la  conviction  de  tous 
les  crimes?  Mais  qu'un  homicide  avoue  son  crime  ,  vous  avez  beau  savoir 
ce  que  c'est  que  le  meurtre  commis  par  lui  ,  vous  n'en  voulez  pas  moins 
connaître  toutes  les  circonstances  du  délit.  Votre  injustice  est  encore  plus 
criante  de  vouloir,  lorsque  le  seul  nom  de  chrétien  nous  présente  à  vos 
yeux  comme  chargés  de  crimes  ,  nous  obliger  par  la  violence  des  tour- 
mens  à  nier  que  nous  le  soyons,  pour  être  déchargés  de  toutes  les  autres, 
accusations  qu'enferme  ce  seul  nom.  Apparemment  que  vous  ne  vou- 
driez pas  voir  périr  des  hommes  que  vous  regardez  comme  des  monstres 
de  crimes?  Vous  dites  à  ce  chrétien  réputé  homicide  et  sacrilège  :  Niez. 
S'il  persiste  à  se  dire  chrétien  ,  vous  le  faites  déchirer.  Cependant  vous 
ne  dites  point  à  un  homicid^:  Nie  ton  crime;  et  vous  n'ordonnez  point 
qu'on  déchire  un  sacrilège  pendant  qu'il  avoue.  Si  donc  vous  n'en  usez 
pas  de  même  avec  nous,  tout  en  nous  accusant  de  ces  mêmes  crimes,  vous 
ne  nous  en  croyez  donc  pas  coupables?  Vous  nous  déclarez  donc  inno- 
cens ,  puisque  c'est  par  la  seule  raison  de  cette  innocence  que  vous  ne 
voulez  pas  que  nous  persévérions  dans  un  aveu  que  vous  vous  sentez  forcés 
de  condamner,  non  par  justice,  mais  par  nécessité.  Tel  homme  crie,  Je 
suis  chrétien  .-  il  dit  ce  qu'il  est ,  et  vous  voulez  entendre  ce  qu'il  n'est  pas. 
Assis  sur  vos  tribunaux  ;  pour  obtenir  des  accusés  la  confession  de  la  vé- 
J  ilé  ,  vous  voulez  nous  contraindre  nous  seuls  au  monde  de  mentir.  Vous 
demandez  si  je  suis  chrétien  ,  je  réponds  que  je  le  suis.  Pourquoi  user  de 
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violence  pour  me  forcer  àdire  le  contraire?  m-  vouljez-vous  que  me  cor- 
rompre? J'avoue,  et  vous  me  tourmentez  :  qui'   feriez-TOUS  si  je  niais? 

Que  les  autres  nient,  vous  m;  les  croyez  pas  sur  parole,  nous,  (pie  nous 
venions  àdire  Non  ,  on   s'en  contente. 

Un  tel  renversement  de  choses  doit  vous  faire  craindre  qu'il  n'y  ait 
quelque  force  secrète  qui  vous  fait  ainsi  agir  contre  toutes  les  formes, 
contre  la  nature  même  des  jugemens,  contre  les  lois.  Car,  si  je  ne  me 
trompe,  les  lois  ordonnent  de  découvrir  les  coupables,  non  de  les  cacher  ; 
de  les  condamner  quand  ils  ont  avoué,  et  non  point  de  les  absoudre.  Telle 
est  l'intention  exprimée  par  les  décrets  du  sénat,  par  les  édits  des  em- 
pereurs. 

Le  pouvoir  dont  vous  êtes  dépositaires  n'a  rien  de  tyrannique,  il  est  réglé 
par  les  lois.  11  n'appartient  qu'aux  tyrans  d'employer  les  tortures  comme, 
peines.  La  loi  ne  les  ordonne  chez  vous  que  comme  supplément  aux  en- 


à   l'y  soustraire. 

Il  n'est  pas  un  juge  qui  se  montre  jaloux  d'absoudre  un  coupable  ;  il 
ne  lui  est  pas  permis  de  le  vouloir.  Cela  étant,  il  ne  forcera  personne  à 
nier.  Vous,  au  contraire,  persuadés,  dites-vous,  que  ce  chrétien  est  souillé 
de  tous  les  crimes  ;  que  c'est  un  conjuré  contre  les  dieux  et  les  empereurs, 
contre  les  lois  et  la  morale,  en  un  mot  l'ennemi  de  la  nature  entière  ,  vous 
le  forcez  à  nier  pour  être  à  même  de  l'absoudre  ;  autrement  la  chose  est 
impossible.  C'est  là  une  violation  manifeste  de  toutes  les  lois.  Vous  exigez 
donc  qu'il  nie  ce  qui  fait  son  crime ,  pour  le  donner  après  comme  inno- 
cent ,  malgré  lui-même ,  malgré  tout  ce  qui  s'est  passé. 

Quel  étrange  aveuglement  de  ne  pas  voir  que  celui  qui  avoue  de  son 
propre  mouvement  mérite  mieux  d'être  cru  que  celui  qui  ne  désavoue 
que  parce  qu'on  l'y  contraint!  Pouvez-volts  compter  sur  un  désaveu  ar- 
raché de  la  sorte  ?  Et  le  même  homme  qui  vient  de  mentir  à  sa  conscience, 
ne  pourra-t-il  pas,  au  sortir  du  tribunal,  se  moquer  de  son  juge,  en 
redevenant  chrétien  ? 

Il  est  donc  évident  que  ce  dont  nous  avons  à  nous  justifier,  ce  n'est 
point  d'aucun  crime  commis  par  nous,  mais  uniquement  d'un  nom  qu'une 
jalousie  de  religion  s'acharne  à  persécuter.  On  croit  sur  notre  compte  ce 
qui  n'a  jamais  été  prouvé  ;  on  ne  veut  pas  aller  aux  informations  ,  parce 
que  l'on  a  peur  de  n'avoir  point  les  preuves  du  mal  que  l'on  aime  à 
supposer.  Une  prévention  envieuse  est  bien  aise  de  se  conserver  le  droit 
de  condamner  ,  sur  une  simple  déclaration,  un  nom  qu'il  lui  est  plus  fa- 
cile d'accuser  que  de  convaincre  de  crime.  Et  il  est  si  vrai  qu'on  n'en 
veut  qu'à  notre  nom,  que  quand  nous  le  confessons  on  nous  met  à  la 
torture,  on  nous  traîne  au  supplice  quand  nous  persistons;  et  si  nous 
nions,  l'on  nous  absout.  Pourquoi  vos  procès- verbaux  ne  nous  chargent- 
ils  que  du  nom  de  chrétien,' jamais  du  titre  d'assassin,  d'incestueux,  atteint 
de  quelqu'un  de  ces  crimes  dont  vous  savez  bien  que  nous  sommes  in- 
capables? Il  n'y  a  que  dans  la  cause  des  chrétiens  que  le  mot  seul  de 
crimequi  soulève  votre  délicatesse  Mais  si  le  nom  chrétien  n'est  celui  d'au 
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cun  crime,  n'est-ce  pas  le  comble  de  la  déraison  qu'il  suffise  cependant 
pour  nous  rendre  criminels? 

III.  Quedis-je?  la  haine  que  nos  ennemis  portent  à  ce  nom  les  aveugle 
pour  la  plupart  au  point  qu'ils  ne  sauraient  dire  du  bien  d'un  chrétien 
sans  y  mêler  la  censure  de  son  nom  :  L'honnête  homme  que  Caius 
c'est  bien  dommage  qu'il  soit  chrétien.  Un  autre:  un  homme  aussi  sage 
que  Lucius,  s'être  fait  chrétien  !  je  n'en  reviens  pas.  Et  personne  ne  re- 
marque que  Caius  n'est  honnête  homme ,  ni  Lucius  un  sage,  que  parce 
qu'ils  sont  chrétiens,  ou  qu'ils  ne  sont  devenus  chrétiens  que  parce  qu'ils 
étaient  vertueux.  On  loue  ce  que  l'on  sait,  on  blâme  ce  que  l'on  ne  connaît 
pas.-  et  l'on  flétrit  l'un  par  l'autre,  comme  si  la  justice  ne  demandait 
pas  de  présumer  de  ce  que  l'on  connaît  en  faveur  de  ce  que  l'on  ignore, 
plutôt  que  de  faire  ce  que  Ton  ne  voit  pas  la  mesure  de  ce  que  l'on  voit. 
D'autres  fois  ,  en  parlant  de  tels  ou  tels  qui ,  avant  de  s'être  convertis  au 
christianisme,  s'étaient  signalés  par  une  vie  dissipée  ,  dissolue,  scanda- 
leuse même,  on  cherche  à  les  décrier  par  de  satyriques  rapprochemens 
qui  tournent  à  leur  éloge;  tant  la  haine  est  maladroite!  On  dit  :  Voyez 
cette  femmegalante,  ce  jeune  homme  voluptueux ,  ce  coureur  de  plaisirs, 
les  voilà  chrétiens.  On  ne  voit  pas  que  c'est  faire  à  ce  nom  honneur  de 
leur  changement...  Il  est  donc  vrai  que  l'on  hait  un  nom  innocent  dans 
des  hommes  irréprochables. 


Qu'on  cherche  maintenant  ce  qu'il  serait  possible  d'opposer 
a  cette  puissante  argumentation.  On  n'imaginera  rien  que  ce 
que  les  passions  humaines  ont  trouvé  tout  simple  de  répondre  , 
toutes  les  fois  que  le  despotisme  et  l'arbitraire  ont  pris  la  place 
de  l'équité;  il  vous  est  défendu  d'être  chrétien.  Il  n'y  avait 
pas  mieux  à  dire  ,  sans  doute  ;  quelle  réponse  ,  cependant  ! 
«  N'est-ce  pas  ,  s'écrie  l'orateur,  avec  l'accent  d'une  juste  indi- 
gnation ,  n'est-ce  pas  avouer  publiquement  que  vous  usez  de 
violence?  n est-ce  pas  déclarer  votre  tribunal  tyrannique  , 
puisque  c'est  dire  que  notre  Religion  est  défendue  parce  que 
vous  voulez  qu'elle  le  soit,  et  non  parce  qu'en  effet  elle  doit 

l'être  ?  »  La  loi,  dites- vous  ,  me  défend  d'être  chrétien  ? 

Mais  votre  loi  avait-elle  le  droit  de  me  le  défendre?  votre 
loi  n'a-t-elle  pas  pu  se  tromper?  car  elle  est  l'ouvrage  de 
1  homme ,  et  elle  n'est  pas  descendue  du  ciel.  Combien  de  fois 
le  législateur  ,  reconnaissant  qu'il  s'était  trompé,  n'est-il  pas 
revenu  sur  son  propre  ouvrage?  combien  de  lois  ont  été  ré- 


20  ANALYSE    ET    EXTRAITS 

voquées  par  ce  motif;  et  que  Je  lois  à  reformer  encore  ,  dont 
■vous  ne  connaissez  pas  le  vice  !  car  si  la  seule  équité  les  doit 
conserver,  on  peut  conclure  que  du  moment  où  on  en  re- 
connaît l'injustice  on  a  droit  de  les  révoquer.  Doit-on  leu  r 
faire  plus  de  grâce  si,  à  l'injustice,  elles  joignent  l'extra- 
vagance ,  comme  celles  qui  ne  sévissent  que  contre  un  nom  ? 
mais  l'intention  de  la  loi,  dites-vous,  est  dirigée  contre  les 
actions.  Pourquoi  donc  ,  à  notre  égard ,  s'arrête-t-elle  au  seul 
nom  ,  tandis  qu'elle  ne  condamne  les  autres  que  sur  la  preuve 
du  fait?  Je  suis  incestueux:  pourquoi  la  loi  n'informe-t-ellc 
pas  contre  moi  ?  j'ai  égorgé  un  enfant  :  que  ne  me  met-on  à  la 
question  ?  j'ai  manqué  aux  dieux  ,  aux  empereurs  :  pourquoi 
ne  pas  me  permettre  de  me  justifier  ,  si  je  le  puis?  Il  n'y  a 
point  de  loi  qui  puisse  défendre  d'examiner  les  preuves  du 
crime  qu'elle  condamne  ;  il  n'y  a  point  de  juge  en  droit  de 
punir  s'il  ne  sait  que  le  crime  a  été  commis  ;  il  n'y  a  point  de 
citoyen  qui  soit  tenu  d'observer  la  loi ,  s'il  ne  peut  savoir  ce 
qu'elle  punit.  La  loi  devient  suspecte,  quand  elle  ne  veut  pas 
qu'on  l'examine  ;  criminelle  ,  si  elle  commande  une  obéissance 
aveugle.  » 

J'ai  resserré  ce  passage  pour  en  faire  mieux  sentir  la  force , 
en  retranchant  quelques  détails  qui  l'allongent  sans  intérêt 
pour  nous.  Au  reste,  on  voit  bien  que  Tertullien  entend 
parler  des  lois  relatives  à  la  morale  publique  ,  et  non  de  celles 
qu'on  peut  regarder  comme  des  réglemens  de  police  ou  d'ad- 
ministration ,  et  qui  dépendent  uniquemement  de  la  volonté 
du  législateur,  quoique  celles-là  même  supposent  toujours  un 
sage  discernement  des  besoins  et  des  intérêts  de  la  société, 
Observez  encore  que  ce  discours  s'adresse  aux  magistrats, 
aux  auteurs  mêmes  des  lois- auxquels  seulement  appartien- 
nent de  semblables  discussions,  et  jamais  aux  particuliers 
qui  doivent  respecter  la  loi  et  obéir,  sauf  le  cas  d'une  violation 
manifeste  de  ht  loi  naturelle  ou  divine  ;  et  ce  cas,  presque  sans 
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exemple ,  hors  les  temps  de  persécution ,  était  celui  où  se 
trouvaient  alors  les  chrétiens. 

Tertullien  ne  borne  pas  là  sa  défense  :  il  remonte  à  l'ori- 
gin  e  des  lois  contre,  les  chrétiens ,  et  il  prouve  par  des  faits 
consignés  dans  l'histoire  des  règnes  précédens ,  que  le  chris- 
tianisme fut  autorisé  à  sa  naissance  par  Tibère  ,  dont  l'admi- 
nistration était  alors  sage  et  modérée  ;  qu'il  fut  respecté  par 
les  empereurs  suivans ,  lorsqu'ils  étaient  probes  et  justes  > 
tandisque  les  empereurs  qui  l'ont  persécuté  étaient  tous  des 
monstres.  Ces  faits  sont  curieux  et  la  conclusion  qu'ils 
amènent  est  si  frappante  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
h\  rapporter. 

«  En  conséquence ,  Tibère ,  sous  le  règne  de  qui  le  christianisme  com- 
mença, informé  par  tous  les  récits  qui  lui  en  venaient  delà  Palestine, 
des  preuves  frappantes  que  son  auteur  y  avait  données  de  sa  divinité ,  en. 
rendit  compte  au  sénat,  appuyant  de  son  propre  suffrage  ce  qu'il  avait 
entendu  dire.  Le  sénat  les  rejeta,  parce  qu'elles  n'avaient  pas  été  soumises 
à  sou  examen  ;  mais  l'empereur ,  persistant  dans  son  sentiment,  menaça 
de  punir  ceux  qui  persécuteraient  les  chrétiens. 

Consultez  vos  annales  ,  vous  verrez  que  Néron  est  le  premier  qui  ait 
armé  la  puissance  impériale  contre  les  chrétiens ,  quand  ils  commen- 
çaient à  se  faire  remarquer,  surtout  dans  Rome.  Nous  regardons  comme 
titre  de  gloire ,  pour  notre  religion,  que  le  premier  de  ses  persécuteurs 
ait  été  un  Néron  ;  car  il  suffit  de  le  connaître  pour  comprendre  qu'un  tel 
prince  n'a  pu  condamner  que  quelque  chose  d'éminemment  bon.  Domitien, 
qui  tenait  un  peu  de  Néron  pour  son  humeur  sanguinaire,  avait  essayé, 
après  lui,  la  persécution;  mais,  comme  il  était  homme,  il  changea 
aisément  de  système,  et  rappela  même  ceux  qu'il  avait  exilés.  Voilà 
quels  ont  été  nos  persécuteurs:  des  hommes  sans  justice,  sans  piété,  sans 
mœurs,  dont  vous  ne  parlez  communément  que  pour  condamner  leur 
mémoire  ,  el  dont  souvent  vous  réparez  les  injustices  en  rétablissant  ceux 
qu'ils  avaient  condamnés.  Mais ,  de  tous  les  princes  qui  jusqu'ici  aient 
concilié  le  respect  pour  la  religion  avec  la  sagesse  de  la  politique ,  nom- 
mez-en un  seul  qui  se  soit  déclaré  contre  nous.  Et  nous  ,  au  contraire  , 
nous  pouvons  en  citer  un  qui  nous  a  hautement  défendus  ;  c'est  Marc- 
Aurèle.  Qu'on  lise  la  lettre  où  ce  prince,  dont  le  témoignage  est  parmi 
vous  d'un  grand  poids,  atteste  que  la  soif  cruelle  qui  désolait  son  armée 
en  Germanie  fut  appaisée  par  la  pluie  que  le  ciel  accorda  aux  prières 
(\c.s  soldats  chrétiens.  S'il  ne  révoqua  pas  expressément  les  éd ils  contre 
Ils  chrétiens ,  du  moins  les  mesures  qu'il  prit  les  laissèrent-ils  respirer, 
en  les  mettant  à  l'abri  des  délateurs,  punis  cikoic  plus  sévèrement  qu'eux- 
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Quelles  lois  sont- ce  donc  que  celles  qui  ne  sont  exécutées  conlre  non» 
que  par  des  princes  impies,  injustes,  infâmes,  cruels,  insensés;  queTrajau 
a  éludées  en  partie,  par  sa  défense  de  rechercher  les  chrétiens;  que 
n'autorisent  ni  un  Adrien  ,  si  curieux  en  tout  genre,  ni  un  Vespasien  , 
Je  destructeur  de  la  nation  juive,  ni  un  Antonin-le-Pieux  et  Vérus  ! 
Cependant  c'était  à  des  princes  vertueux  à  exterminer  une  secte  de  scé- 
lérats ,  et  non  pas  à  d'autres  scélérats. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  haine  et  l'ignorance  des  païens  à 
Tégard  du  christianisme  que  la  nature  de  leurs  accusations, 
les  crimes  qu'ils  lui  imputaient  ,  et  qui  sont  l'objet  spécial  de 
l'apologétique.  Ils  se  réduisent  à  quatre  chefs  ,  dont  voici 
d'abord  les  deux  premiers.  On  accusait  les  chrétiens  d'é- 
gorger un  enfant  dont  ils  mangeaient  la  chair ,  et  de  se  livrer, 
à  la  suite  de  ce  repas,  aux  plus  infâmes  débauches.  Nous 
avons  peine  à  comprendre  aujourd'hui  qu'on  ait  pu  croire  à  de 
semblables  inculpations  ;  mais  à  la  manière  dont  Tertullien 
les  réfute,  on  voit  qu'elles  devaient  être  fort  accréditées  dans 
l'opinion  publique.  Qui  ne  sait  d'ailleurs  avec  quelle  facilité 
les  calomnies  les  plus  absurdes  sont  adoptées  dans  le  monde  , 
quand  l'esprit  de  parti  les  soutient  et  les  propage  ;  et  combien 
de  fois  on  a  pu  dire  comme  Tertullien  :  »  Un  mot  jeté  au 
hazard  se  trouve  bientôt  tellement  enveloppé ,  que  personne 
ne  s'occupe  de  remonter  à  la  source  que  le  mensonge  a  in- 
fecté :  ce  qui  arrive  tantôt  par  jalousie  ,  tantôt  par  de  simples 
conjectures  ,  tantôt  par  cette  vieille  disposition  naturelle  à 
tous  les  hommes  ,  qui  leur  fait  trouver  du  plaisir  à  mentir. 
Heureusement  que  tout    se   découvre  à  la   longue.    » 

Mais  il  n'eut  pas  fallu  un  long-temps  ,  si  l'on  eut  été  de 
bonne  foi.  Pouvait-on  supposer  en  effet  que  des  horreurs 
dont  les  scélérats  eux-mêmes  se  rendent  coupables  rarement  , 
fussent  devenues  familières ,  et  habituelles  dans  use 'société 
d'hommes  connus  déjà  depuis  deux  siècles  par  les  vertus  qui 
honorent  l'humanité  ?  Leur  apologiste  s'en  étonne  avec  rai- 
son ,  et  il  n'est  personne  ,  qui  rentrant  dans  son  propre  cœur, 
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ne  partage  avec  lui  l'indignation  avec  laquelle  il  repousse  la 
calomnie,  il  s'adresse  à  ses  juges  et  les  prend  ainsi  à  té- 
moin. «  Je  vous  le  demande  à  vous-mêmes,  voudriez-vous 
être  chrétiens  à  de  semblables  conditions  ?  mais  ce  qui  serait 
impossible  à  vous  ,  serait-il  possible  à  d'autres  ?  ou  bien  si 
d'autres  le  peuvent,  vous. aussi,  pourquoi  ne  le  pourriez  - 
vous  pas  ?  Apparamment  que  nous  sommes  d'une  nature 
différente.  Sommes-nous  des  monstres  ?  Le  créateur  nous 
aurait-il  organisés  singulièrement  pour  l'inceste  et  pour 
les  repas  de  chair  humaine  ?  Si  vous  croyez  les  chrétiens 
capables  de  ces  horreurs,  vous  l'êtes  vous-mêmes,  puisque 
vous  êtes  hommes  comme  eux  ;  et  vous  devez  les  en  croire 
incapables ,  si  vous  sentez  que  vous  l'êtes  ,  puisqu'ils  sont 
hommes  comme  vous.  » 

Rien  de  plus  juste  que  cet  argument  personnel  ;  mais  pour 
donner  à  sa  défense  une  nouvelle  force  ,  il  rétorque  l'accu- 
sation si  peu  croyable  des  païens  contre  les  accusateurs.  On 
sait  avec  quelle  horrible  barbarie  le  sang  humain  a  souvent 
coulé  dans  le  Paganisme.  On  immolait  des  enfans  à  Saturne, 
chez  les  Africains  ;  on  égorgeait  des  hommes  sur  les  autels 
de  Mercure  dans  les  Gaules  :  on  offrait  à  Rome  même  le 
sang  des  malheureux  aux  fêtes  de  Jupiter.  Une  multitude 
d'enfans  périssaient  d'une  manière  atroce  par  la  cruauté  des 
parens  qui ,  trop  chargés  de  famille ,  exerçaient  le  droit  inhu- 
main de  vie  et  de  mort  que  la  loi  leur  donnait  sur  ces  inno- 
centes victimes.  Ces  faits  étaient  publics  :  on  ne  pouvoit  pas 
plus  les  nier  que  les  excuser.  Aussi  Tertullien  s'élevant  contre 
de  tels  excès  avec  l'ascendant  que  lui  donnait  sa  cause ,  et 
s'adressant  directement  au  peuple ,  a-t-il  bien  raison  de  lui 
dire  dans  cette  éloquente    apostrophe  : 

«  Peuple  altère  du  sang  des  chrétien?,  juges  si  intégres  pour  vous ,  si 
rigoureux  pour  nous,  combien  ,  dans  «elle  immense  multitude,  n'y  en 
aura-l-il  pas  de  qui  je  yais  frapper  la  conscience,  en  yous  reprochant 


'2i  ANALYSE    IïT    EXTRAITS 

que  c'est  vous  mêmes  qui  êtes  les  meurtriers  de  vos  enfaos!  il  n'y  a  de 
différence  que  par  le  genre  de  supplice.  Par  raffinement  «le  cruauté* ,  ou 

vous  les  noyez,  ou  vous  les  faites  mourir  de  faim  ou  de  soif,  ou  vous  les 
exposez  aux  chiens:  ce  serait  une  mort  trop  douce  de  périr  par  le  fer. 
Pour  nous,  l'homicide,  quel  qu'il  soit,  est  défendu.   » 


Voilà  pour  les  crimes  secrets  dont  on  chargeait  les  chrétiens. 
Il  va  passer  maintenant  aux  crimes  publics  qui  font  le  sujet 
de  la  seconde  accusation,  qu'il  se  propose  en  ces  termes  : 
«  Vous  n'adorez  pas  nos  Dieux  ,  nous  dit-on ,  vous  n'offrez 
pas  des  sacrifices  pour  les  empereurs.  C'est  là  le  point  capital 
de  notre  cause  ou  plutôt  la  voilà  toute  entière.  »  Oui  c'est  là 
en  effet ,  la  cause  toute  entière,  et  pour  bien  apprécier  l'im- 
portance de  ce  grief,  il  faut  se  transporter  au  temps  où  cet 
écrit  fut  publié.  Nous  avons  peine  à  comprendre  aujourd'hui  , 
et  c'est  un  des  grands  bienfaits  du  Christianisme,  que  les  peu- 
ples les  plus  éclairés  de  l'antiquité  aient  poussé  l'aveuglement 
au  point  de  croire  aux  faux  Dieux  et  d'adorer  les  Idoles.  Ce- 
pendant l'histoire  toute  entière  atteste  ce  fait  véritablement 
prodigieux.  Les  plus  grossières  ,  les  plus  infâmes  superstitions 
étaient  par  tout  en  honneur.  Les  lois  les  avaient  consacrées  ; 
les  grands  et  le  peuple  les  respectaient  également  :  elles  se 
mêlaient  à  tous  les  actes  de  la  vie  civile  et  domestique  ;  et 
lors  que  la  religion  chrétienne  vint  substituer  le  vrai  Dieu 
aux  faussés  divinités  du  Paganisme  elle  entreprit  un  ouvrage 
dont  les  législateurs  ,  les  rois  ,  les  sages  mêmes  n'avaient  ja- 
mais eu  seulement  la  pensée.  Ses  progrès  rapides ,  ou  ,  pour 
m'exprimer  exactement ,  ses  progrès  miraculeux  étonnent  , 
alarment  le  pouvoir.  Ce  n'était  pas  sans  raison.  La  société  toute 
entière,  attaquée  dans  ses  croyances  religieuses  se  voyait  me- 
nacée dans  son  existence,  car  ses  croyances  nées  avec  elle 
s'étaient  identifiées  avec  ses  lois,  ses  institutions  et  ses  habi- 
tudes ,  quelque  ridicules,  incohérentes  ,  absurdes  mêmes  nu  el 
les  fussent ,  la  raison  d'état  les  soutenait.   D'ailleurs,  elles 
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étaient  favorables  à  toutes  les  passions,  et  je  ne  sais  quels 
prestiges  de  l'imagination,  de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  des 
arts  les  plus  brillans  en  déguisaient  le  fonds.  Le  Christianisme, 
en  leur  substituant  ses  dogmes,  tendait  à  changer  le  système 
social  tout  entier.  Un  monde  nouveau  allait  s'élever  sur  les 
ruines  de  l'ancien  ;  voilà  ce  que  les  puissances  de  l'empire 
avaient  très-bien  compris  ,  ce  qui  leur  rendait  le  Christianisme 
si  odieux .  ce  qui  les  armait  contre  lui  de  toutes  leurs  forces 
et  de  toute  la  cruauté  des  supplices  pour  en  arrêter  les  pro- 
grès ,  le  détruire  ,  l'anéantir ,  le  noyer  dans  son  sang. 

Une  telle  vigueur  dans  ceux  qui  gouvernent  était  digne 
d'une  meilleure  cause.  Plut  à  Dieu  que  de  nos  jours  on  eut 
imité  ce  zèle  pour  le  maintien  des  principes  religieux  et  so- 
ciaux ;  qu'on  eut  senti  de  quelle  conséquence  il  est  pour  les 
étals  de  ne  pas  permettre  que  la  religion  fût  impunément  at- 
taquée et  arrachée  du  cœur  des  peuples.  On  n'eût  pas  eu 
besoin  de  recourir  aux  mesures  cruelles  et  sanglantes  :  la  re- 
ligion et  l'humanité  les  proscrivent  également ,  la  fermeté  et 
une  surveillance  active  auraient  suffi  pour  arrêter  les  progrès 
de  l'impiété  et  de  la  licence  :  l'exemple  des  grands  aurait 
contenu  la  nation  dans  le  devoir  ;  et  nous  n'aurions  point 
subi  les  terribles  suites  de  ce  libertinage  qui  se  jouait  de 
l'autel  et  du  trône  j  nous  n'aurions  point  donné  au  monde  le 
scandale  d'un  gouvernement  qui  abjure  Dieu  même  ,  en  se 
plaçant  en-dehors  de  toutes  les  religions ,  en  proclamant  par 
ce  seul  fait  que  la  loi  est  athée  et  doit  l'être ,  comme 
aussi  nous  n'aurions  point  vu  fondre  sur  nous  le  torrent  des 
calamités  publiques  et  particulières,  l'abîme  s'ouvrir,  cet 
abîme  où  s'engloutît  la  monarchie  toute  entière  ,  avec  ses  lois, 
ses  institutions  ,  ses  monumens  et  son  antique  splendeur. 

On  a  prétendu  justifier  l'œuvre  de  la  philosophie  moderne 
par  l'exemple  des  premiers  chrétiens  ;  mais  il  n'y  a  nulle  com- 
paraison à  faire.  La  philosophie  détruit  tout  cl  n'édifie  rien. 
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Elle  est  venue  s'assoir  sur  nos  débris  ;  et  même  pour  les  ras- 
sembler et  soutenir  le  peu  qui  reste,  elle  a  besoin  de  l'appui 
de  la  religion.  L'évangile,  au  contraire,  en  s'établissant  dans 
l'empire  ,  respecta  tous  les  droits  et  surtout  l'autorité  du 
prince  et  des  magistrats.  S'il  abolit  le  Paganisme  ,  il  y  subs- 
titua des  croyances  plus  utiles  aux  hommes,  et  non  pas,  comme 
la  philosophie,  un  athéisme  déguisé  sous  le  beau  nom  de  to- 
lérance philosophique.  Ses  moyens  ne  furent  pas  ,  comme 
de  nos  jours,  les  spoliations,  les  proscriptions,  les  massacres 
et  les  échafauds,  mais  la  patience,  la  persuasion,  l'exemple 
de  toutes  les  vertus  sociales  portées  jusqu'à  l'héroïsme.  Voila 
ce  qui  distingue  sa  cause ,  ce  qui  la  sépare  de  toute  autre  , 
et  c'est  aussi  sous  ce  point  de  vue  qu'il  faut  l'envisager  dans 
le  discours  de  son  éloquent  apologiste. 

Il  attaque  le  paganisme  sans  aucun  détour,  et  parce  que  les 
chrétiens  n'étaient  pas  encore  les  plus  forts,  il  n'affecte  pas  ce 
respect  hypocrite  dont  se  couvraient  nos  philosophes  dans  les 
premiers  temps,  afin  de  porter  plus  sûrement  leurs  coups  sans 
se  compromettre.  C'est  l'irréligion  qui  fait  les  tartufes  :  la  Re- 
ligion les  condamne  et  ne  les  imite  pas.  «  Il  est  vrai ,  dit-il  , 
nous  ne  rendons  aucun  culte  à  vos  divinités  ,...  nous  le  disons  , 
nous  le  proclamons  à  la  face  de  tous  les  hommes  et  au  pied 
des  échafauds,  sous  les  fouets  qui  nous  déchirent  et  lont 
couler  notre  sang  à  grands  Ilots.  »  Ce  n'était  pas  assez  de  faire 
cet  aveu  :  il  fallait  encore  le  motiver;  et  les  raisons  ne  lui 
manquaient  pas.  Il  dévoile  donc,  sans  aucun  ménagement,  ce 
qu'il  y  a  de  faux  ,  d'absurde ,  de  honteux ,  d'abominable  dans 
l'histoire  de  ces  dieux  prétendus.  Ces  détails  occupent  un 
grand  espace  dans  son  discours  et  peuvent  offrir  des  traits 
curieux  et  instructifs  à  ceux  qui  s'appliquent  à  l'étude  de 
l'antiquité  profane.  Mais  cette  question  si  importante  au 
siècle  de  TerluHien,  est  aujourd'hui  pour  nous  d'un  intérêt 
trop  médiocre  pour  Revoir  nous  arrêter  bng-temps,  Lida 
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latrie  est  tombée  devant  le  Christianisme,  comme  les  fan- 
tômes de  la  nuit  se  dissipent  à  la  présence  du  jour  ;  et  telle 
est  la  lumière  de  l'Évangile  répandue  dans  le  monde  civilisé  , 
que  ceux  même  qu'elle  environne  ,  comme  à  leur  insçu ,  lui 
doivent  ces  vives  clartés  qui  leur  font  apercevoir  l'absurdité 
du  paganisme,  au  point  de  ne  pouvoir  comprendre  qu'au- 
trefois les  gens  instruits,  les  sages  aient  ajouté  foi  à  cette 
monstrueuse  mythologie  qu'on  ne  ferait  pas  adopter  aujour- 
d'hui aux  esprits  les  plus  simples  et  aux  plus  grossiers  ar- 
tisans. 

Cependant  une  objection  en  faveur  des  dieux  de  l'empire 
se  présentait  ici  et  tirait  une  grande  force  de  l'opinion  du 
peuple  romain  ,  qu'en  récompense  de  leur  zèle  inviolable  pour 
leur  religion  ,  ils  étaient  parvenus  à  ce  comble  de  puissance 
qui  les  avait  rendus  les  maîtres  du  monde.  «  Il  faut  bien  , 
disait-on  ,  que  ces  Dieux  existent ,  puisque  le  peuple  dé  tous, 
qui  s'est  montré  le  plus  pieux  à  leur  égard  a  été  de  tous  les 
peuples  le  plus  florissant.  »  Voici  la  réponse  de  Tertullien  : 
elle  est  sans  réplique. 


«  Voilà  donc  le  prix  magnifique  dont  la  reconnaissance  des  dieux  a  gra- 
tifié la  ville  qui  les  honore  !  C'est  Sterculus  ,  c'est  Mutunus,  c'est  Lauren- 
tia  ,  vos  dieux  originaires,  qui  auraient  donc  élevé  votre  empire  à  ce  faîte 
de  prospérité?  Car  pour  les  dieux  étrangers,  je  n'imagine  pas  qu'ils  eussent 
été  d'humeur  à  préférer  un  autre  peuple  au  leur ,  et  à  livrer  à  des  ennemis 
la  terre  où  ils  ont  reçu  le  jour  ,  où  ils  ont  passé  leur  vie  ,  où  ils  se 
sont  signalés  ,  où  leurs  cendres  reposent...  Junon  ,  par  exemple ,  aurait- 
elle  souffert  queCarthage,  cette  cité  plus  chère  à  son  cœur  cfue  Samos 
elle-même,  fût  renversée  par  la  race  d'Enée;  cette  cité  où,  comme 
parle  le  poète,  étaient  déposées  ses  armes  et  son  char,  et  qu'elle  am- 
bitionnait,  quelle  s'efforçait  défaire  régner  sur  toutes  les  nations  , 
si  Ls  destins  l'eussent  permis  ?  Epouse  et  sœur  infortunée  de  Jupiter , 
elle  ne  pouvait  rien  contre  les  deslins.  Jupiter  lui-même  leur  est  soumis  ; 
et  cependant  les  Romains  n'ont  rendu  jamais  à  ces  destins,  qui  leur 
out  livré  Carthage  en  dépit  de  Junou,  autant  d'honneurs  qu'à  cette 
Laurentia  ,  la  plus  infâme  des  prostituées... 

»  La  religion  des  Romains  n'a  point  précédé  leur  grandeur.  Leurs 
prospérités  ne  furent   donc  point  la  récompense  de  leur  religion. 
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»  Eh!  comment  les  auraient-ils  ducs  à  leur  religion,  quand  elles 
n'ont  été  l'ouvrage  que  du  sacrilège? 

»  Tout  royaume,  tout  empire  ne  s'établit,  si  je  ne  me  trompe, 
f|ue  par  la  force  des  armes  ,  et  ne  s'agrandit  que  par  les  victoires; 
Riais,  et  la  guerre  et  les  victoires  supposent  nécessairement  des  prises 
et  des  renversemens  de  villes;  ce  qui  ne  se  fait  pas  sans  que  les  dieux 
en  souffrent.  Un  même  désastre  enveloppe  et  les  murailles  et  les  tem- 
ples ;  le  carnage  confond  le  prêtre  et  le  citoyen  ;  le  pillage  ne  respecte 
pas  plus  le  saint  que  le  profane.  Donc ,  autant  de  trophées  pour  les 
Romains,  autant  de  sacrilèges;  autant  de  victoires  remportées  sur  les 
peuples,  autant  de  triomphes  sur  les  dieux;  autant  de  dépouilles  en- 
levées à  l'ennemi,  autant  de  simulacres  sur  les  dieux  captifs.  Et  ces 
dieux  se  résignent  à  recevoir  les  hommages  de  leurs  ennemis  !  et  ils 
donnent  un  empire  sans  bornes  à  ceux  dont  ils  auraient  dû  payer  les 
outrages  plutôt  que  les  adorations  !  C'est  qu'on  outrage  sans  crainte 
comme  on  honore  sans  succès  des  dieux  qui  ne  sont  rien.... 

»  Voyez  donc  s'il  n'est  pas  plus  raisonnable  que  celui-là  dispense 
les  couronnes  de  qui  dépendent  et  le  monde  avec  ses  royaumes,  et 
ceux  qui  régnent  dans  le  monde  ;  que  celui  qui  existait  avant  les  siè- 
cles, qui  a  fait  et  les  siècles  et  les  temps,  ait  arrêté  souverainement 
pour  des  époques  par  lui  déterminées  la  durée  et  les  vicissitudes  des 
empires;  que  les  cités  s'élèvent  ou  s'abaissent  au  gré  de  celui  qui  régnait 
avant  qu'il  n'y  eut  des.  cités  sur  la  terre....  Si  c'était  véritablement 
vos  dieux  qui  disposassent  des  couronnes ,  les  Juifs  qui  les  ont  tou- 
jours méprisés  n'auraient  jamais  eu  d'empire.  Vous  avez  vous-mêmes 
offert  des  victimes  à  leur  Dieu  ,  des  offrandes  à  leur  peuple  :  vous 
avez  honoré  de  votre  alliance  la  nation  que  vous  n'auriez  jamais  sub- 
juguée sans  le  dernier  attentat  qu'elle  a  commis  contre  la  personnù 
du  Christ. 

L'auteur  ne  se  borne  pas  à  démontrer  la  fausseté  des  Dieux  ; 
il    prouve  aussi  l'existence  d'un  Dieu ,  du  vrai  Dieu  adoré 
des  chrétiens  ;   et  parmi  les  preuves  qu'il  touche  en  passant 
il  en  est  une  qui  paraîtra  neuve,  même  après  tant  d'écrivains, 
modernes  qui  ont  cité  et  commenté  ce  passage. 


«  Voulez-vous,  dit-il,  qu'on  vous  prouve  son  existence  par  celle, 
foule  d'excellens  ouvrages  de  ses  mains,  qui  nous  soutiennent,  qui 
nous  réjouissent,  par  ceux  même  qui  nous  impriment  sa  crainte,  par 
le  seul  témoignage  du  sens  intime,  interrogez  votre  âme  :  du  lond  de 
cette  prison  d'un  corps  qui  l'enchaîne,  du  sein  de  tous  les  préjugés 
qui  arrêtent  son  essor,  de  la  fange  même  de  ces  passions  terrestres  qui 
I énervent  lorsqu'elle  s'éveille  ,  comme  au  sortir  de  l'ivussc  ou  tYun 
profond  sommeil,  rendue  tout  à  coup  à  sa  constitution  naturelle ,  elle 
proclame  Dieu,  elle  l'invoque   sous  le  seul    nom  qui  lui    convienne 
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Grand  Dieu!  bon  Dieu!  ce  qui  plaira  à  Dieu!  ces  paroles  viennent 
à  la  bouche  de  tous  les  hommes.  Elle  la  reconnaît  aussi  pour  juge, 
quand  elle  s'écrie  :  Dieu  a  les  yeux  ouverts  ,  je  me  repose  sur  Dieu  , 
Dieu  me  fera  justice.  O  témoignage  de  l'âme  naturellement  chrétienne! 
Et  quand  elle  tient  ce  langage,  ce  n'est  point  le  Capitole  qu'elle  re- 
garde, mais  le  ciel  ,  parce  qu'elle  sait  bien  que  c'est  là  que  réside 
le  Dieu  vivant  ;  de  là  qu'elle-même  tire  son  origine ,  puisqu'elle  la 
tire  de  Dieu. 


Tout  le  monde  a  retenu  le  mot  sublime  de  Bossuet  en 
parlant  de  Paganisme.  Tout  était  Dieu,  excepté  Dieu  même. 
Il  semble  que  Tertullien  le  lui  ait  fourni  dans  le  beau  passage 
qui  termine  la  discussion. 

«  Tous  les  peuples  du  monde  ont  leurs  cultes  divers  ;  il 
n'y  a  que  nous  à  qui  on  réfuse  la  liberté  de  conscience.  Nous 
offensons  les  romains,  nous  ne  sommes  plus  romains,  parce  que 
le  Dieu  que  nous  adorons  n'est  plus  celui  des  romains.  Mais 
que  vous  levouliez  ou  non ,  c'est  pourtant  le  Dieu  de  tous 
les  hommes  :  nous  tous  lui  appartenons ,  mais  chez  vous  il 
est  libre  d'adorer  tout  ,  hors  le  vrai  Dieu,  comme  s'il  n'était 
pas  juste  que  celui  à  qui  tous  les  hommes  appartiennent  fut  le 
Dieu  de   tous   les  hommes.  » 

En  établissant  le  dogme  fondamental  du  Christianisme  , 
l'existence  de  Dieu  ,  il  est  conduit  à  exposer  l'origine  de  la 
religion  chrétienne  ,  l'histoire  de  son  fondateur,  de  ses  livres 
saints  et  de  leur  autorité.  Cette  partie  intéresse  particuliè- 
rement la  théologie  ,  et  c'est  par  la  qu'il  termine  sa  justifi- 
cation par  rapport  au  crime  de  lèse-majesté  divine.  Après  quoi 
il  passe  au  second  chef  d'accusation,  au  crime  de  lèse-ma- 
jesié  humaine,  au  refus  de  sacrifier  pour  les  empereurs,  accu- 
sation qui  tendait  à  faire  regarder  les  chrétiens  comme  des 
sujets  rebelles  et  de  mauvais  citoyens.  C'est  ce  qui  lui  donne 
lieu  d'exposer  leurs  principes  et  leur  conduite  à  l'égard  de  la 
puissance  temporelle.  Il  établit  les  préceptes  de  l'obéissance  et 
de  la  fidélité  qu'ils  doivent  au  prince  sur  leur  pratique  cous- 
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tante  au  sein  même  de  la  persécution,  comme  sur  les  text< 
Formels  de  l'Écriture  ,  assurant  que  sous  aucun  prétexte  et  en 
aucun  temps  il  ne  leur  est  permis  de  s'en  écarter.  On  a  cher- 
ché de  nos  jours  à  obscurcir  cette  doctrine,  l'esprit  de  révolte 
aidé  de  tous  les  secours  de  l'éloquence,  s'est  indigné  d'une 
soumission  si  opposée  à  l'orgueil  de  l'homme,  à  sa  fîère  indé- 
pendance, à  ce  qu'il  nomme  la  liberté.  Laissons  dire  ces  super- 
bes contempteurs  de  toute  subordination  ,  ces  désorganisa teurs 
systématiques  de  tout  ordre  social.  Il  est  beau  de  voir  les 
chrétiens  répéter  encore  aujourd'hui  avec  les  chrétiens  des 
premiers  siècles  :  «  Nous  invoquons  pour  la  salut  .du  prince  un 
Dieu  éternel ,  le  vrai  Dieu  ,  le  Dieu  vivant.  Les  yeux  levés  au 
ciel;  les  mains  étendues,  parce  qu'elles  sont  pures  ;  la  tête  dé- 
couverte ,  parce  que  nous  n'avons  point  à  rougir,  nous  deman- 
dons pour  nos  princes  ,  quels  qu'ils  soient  une  longue  vie  , 
un  règne  tranquille ,  la  sûreté  dans  leurs  palais,  la  valeur 
dans  les  armées  ,  la  fidélité  dans  le  sénat ,  la  vertu  dans  le 
peuple,  la  paix  dans  tout  le  monde,  tout  ce  qu'un  homme, 
tout  ce  qu'un  souverain  peut  désirer.  Vous,  tandisque  nous 
prions,  les  mains  étendues  vers  le  ciel,  déchirez-nous,  si  vous 
voulez,  avec  des  ongles  de  fer,  attachez-nous  à  des  croix  , 
faites-nous  consumer  lentement  parles  flammes ,  plongez  le 
glaive  dans  notre  sein,  livrez-nous  aux  animaux  dévorans. 
La  seule  posture  du  chrétien  priant  affronte  tous  vos  supplices. 
Ah  !  venez  donc,  o  vous,  magistrats  si  humains,  hàtez-yous 
d'arracher  la  vie  à  des  hommes  qui  l'employent  à  prier  pour 
les  empereurs.  » 

Après  avoir  montré  avec  cette  énergie  que  les  chrétiens 
priaient  pour  le  salut  des  empereurs,  non  les  dieux  qui  ne 
sont  rien  ,  mais  le  seul  qui  peut  les  sauver  et  les  protéger,  il 
prouve  qu'eux  seuls  sont  véritablement  fidèles  au  prince  ;  et 
la  preuve  qu'il  en  donne  est  la  meilleure  de  toutes,  le  fait 
l'exemple  de  celte  fidélité  qui  ne  se  démentit  jamais,  et  qu'il 
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oppose  à  la  conduite  des  païens  dont  les  plus  vives  démons- 
trations de  dévouement  et  d'attachement  aux  empereurs  fu- 
rent si  souvent  suivies  de  la  plus  noire  trahison  :  et  ce  qui  est 
bien  digne  de  remarque,  ainsi  qu'il  l'observe  très-bien,  ce 
système  de  perfidie  était  devenu  familier  à  tous  les  ordres  de 
la  société  ,  au  peuple  et  aux  grands,  tous  également  acharnés 
contre  les  chrétiens  ,  et  qui  ne  manquaient  pas  de  les  appeler 
des  ennemis  publics.  Ce  passage  mérite  d'être  relevé  :  il  ne 
sera  pas  sans  instruction  pour  nous  au  siècle  où  nous  sommes. 


«  Le  peuple,  dites-vous  ,  est  toujours  peuple.  Soit.  Mais  ce  peuple, 
c'est  celui  de  Rome;  ce  peuple  c'est  celui  qui  est  le  plus  violemment 
prononcé  contre  les  chrétiens.  Peut-être  que  les  autres  classes  sont,  à 
raison  du  rang  qu'elles  occupent  dans  l'état,  sans  reproche  sur  la  fi- 
délité; jamais  rien  d'hostile  delà  part  ni  du  sénat,  ni  de  l'ordre  des 
chevaliers,  des  armées;  pas  l'ombre  de  conspiration  à  la  cour.  Mais 
d'où  venaient  donc  un  Cassius,  un  Niger,  un  Albinus  et  ceux  qui 
s'étaient  postés  entre  les  deux  bosquets  de  lauriers  pour  surprendre 
Pertinax  ,  et  ceux  qui  s'exercent  dans  les  gymnases  pour  étrangler  habi- 
lement leurs  maîtres,  et  ceux  qui  forcent  le  palais  à  main  armée, 
plus  audacieux  que  les  Sigériens  et  les  Parténiens  (  meurtriers  de  Do- 
mitien  )  ?  Si  je  ne  me  trompe  ,  tous  étaient  Romains,  c'est- à-dire  que  ce 
n'élaieut  pas  des  chrétiens.  Tous,  jusqu'au  moment  où  éclatait  leur 
révolte  ,  sacrifiaient  pour  le  salut  de  l'empereur ,  juraient  par  son  génie, 
affectaient  plus  ou  moins  de  lui  paraître  fidèles  ,  et  ne  manquaient 
pas  surtout  d'appeler  les  chrétiens  des  ennemis  publics. 

»  Les  complices  ou  les  partisans  des  dernières  factions  qu'on  découvre 
tous  les  jours  ,  restes  échappés  d;un  parti  dont  les  parricides  ch/^fs  vien- 
nent d'être  moisonnés,  n'étaient-ils  pas  les  premiers  à  orner  leurs  portes 
des  guirlandes  les  plus  fraîches  et  les  plus  touffues?  Quels  vestibules 
étaient  éclairés  avec  plus  de  pompe  ,  et  plus  noircis  par  la  fumée  des 
lampes?  La  place  publique  n'était  que  pour  eux:  c'était  à  qui  y  por- 
terait les  tables  les  plus  magnifiques.  Etait-ce  pour  prendre  leur  part 
de  la  joie  publique?  ou  plutôt  pour  commencer  à  émettre  certains 
vœux  secrets  sous  le  masque  d'une  autre  solennité  ,  de  faire  à  l'avance, 
dans  le  fond  de  leurs  cœurs,  l'inauguration  du  nouveau  prince  que 
leurs  espérances  substituaient  à  celui  qu'ils  comptaient^  bien  renverser.  » 

«  Non,  la  fidélité  et  le  dévouement  dus  aux  empereurs  ne  consistent 
pas  en  témoignages  extérieurs  ,  sous  lesquels  la  trahison  sait  si  bien 
se  cacher;  ils  consistent  dans  les  senlimens  que  nous  sommes  obligés 
d'avoir  pour  tous  les  hommes,  comme  pour  nos  empereurs.  Ce  nest 
pas  aux  empereurs  seuls  que  nous  devons  vouloir  du  bien;  nous  faisons 
le  bien  sans  acception  de  personnes;  parce  q<ie  g 'est  pour  nous-mêmes 


ANALYSE    ET    EXTRAITS  32 

que  nous  le  faisons,  sans  attendre  ni  louange .,  ni  récompense  d'aucun 
homme.  Notre  rémunérateur  est  Dieu  seul ,  qui  nous  l'ait  une  loi  de 
cet  amour  universel  pour  tous  indistinctement.  Nous  sommes  pour  les 
empereurs  ce  cpie  nous  sommes  pour  tous  ceux  avec  qui  nous  avons 
quelque  rapport  :  il  nous  est  également  défendu  de  vouloir  du  mal 
à  qui  que  ce  soit,  d'en  faire,  d'en  dire,  d'en  penser  même.  Ce 
qui  n'est  point  permis  contre  l'empereur,  ne  l'est  contre  personne; 
ce  qui  ne  l'est  contre  personne  ,  l'est  peut-être  encore  moins  contre 
celui  que  Dieu  a  fait  si  grand. 

Voilà  le  langage  que  tenaient  alors  les  chrétiens  et  qu'ils 
tiennent  encore  aujourd'hui  ;  langage  tellement  propre  à  la 
vraie  religion  que  vous  ne  le  trouverez  ni  dans  les  écrits  ,  ni 
clans  la  conduite  des  sectes  séparées  de  son  sein.  On  ne  peut 
pas  dire  qu'il  ait  été  dicté  par  la  crainte  ou  par  la  faiblesse. 
Lorsque  Tertullien  parlait  ainsi,  le  Christianisme  était  si  ré- 
pandu qu'il  eut  pu  faire  trembler  l'empire,  comme  on  en  va 
juger  par  ce  passage  où  la  chaleur  du  style  n'est  pas  moins 
remarquable  que  les  choses  qu'il  exprime. 


»  Nous  a-t-on  vus  jamais  chercher  à  nous  venger ,  nous  que  l'on 
poursuit  avec  un  si  furieux  acharnement  ,  nous  que  l'on  n'épargne 
pas  jusque  dans  les  liens  de  la  mort?  Pourtant  il  nous  suffirait  d'une 
seule  nuit  et  de  quelques  flambeaux  pour  nous  donner  une  ample  ven 
geance,  s'il  nous  était  permis  de  repousser  la  violence  par  la  violence. 
Mais  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  religion  divine  ait  recoins  ,  pour  la 
vengeance,  à  des  moyens  humains,  ni  qu'elle  s'afflige  des  épi  eu*,  es 
qui  la  font  connaître.  Que  si,  au  lieu  d'agir  sourdement ,  nous  en  ve- 
nions à  des  représailles  ouvertes,  nous  ne  manquerions  ni  de  forces 
ni  de  troupes.  Les  Maures,  les  Marcomans,  les  Par  thés  même  ,  quel- 
que nation  que  ce  soit  ,  renfermée  dans  ses  limites  ,  est-elle  plus  nom 
breuse  qu'une  nation  qui  n'en  a  d'autres  que  l'univers?  Nous  ne  sommes 
que  d'hier,  et  nous  remplissons  toute  l'étendue  de  vos  domaines ,  les 
villes,  les  forteresses,  les  colonies,  vos  bourgades,  vos  conseils,  vos 
camps  ,  vos  tribus  ,  vos  décuries  ,  le  palais  ,  le  sénat  ,  le  forum  ;  nous 
ne  vous  laissons  que  vos  temples.  Quelle  guerre  ne  serions-nous  pas 
capables  d'entreprendre,  même  à  forces  inégales,  nous  qui  nous  lais- 
sons tuer  si  volontiers,  si  dans  nos  principes  il  ne  valait  pas  mieux 
souffrir  la  mort  que  de  la  donner  ,  Nous  pourrions  ,  sans  même  prendre 
les  armes,  sans  nous  révolter  ouvertement,  nous  pourrions  vous  com- 
battre, simplement  en  nous  séparant  de  vous.  Que  cette  immense  mul- 
titude vint  seulement  à  vous  quitter  pour  se  retirer  dans  quelque  contrée 
lointaine  ,  la   perte  île  tant  île   citoyens  de    lOUS  étals  eut   décrié  votu 
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gouvernement,  et  vous  eût  assez  punis.  Nul  doute  qu'épouvante's  de 
votre  solitude  ,  de  ce  funèbre  silence  du  monde  tout  entier  comme  frappé 
de  mort,  vous  auriez  cherché  à  qui  commander.  11  vous  serait  resté 
plus  d'ennemis  que  de  citoyens.  «  Maintenant  vous  avez  moins  d'enne- 
mis à  cause  delà  multitude  des  chrétiens.  »  Mais,  sans  nous,  qui  vous 
garantirait  dans  vos  corps  et  dans  vos  âmes  des  atteintes  que  leur  porte 
une  autre  espèce  d'ennemis  secrets  non  moins  dangereux  ?  Je  parle 
des  démons ,  qne  nous  repoussons,  sans  mettre  nos  services  à  intérêt. 
Il  suffirait ,  pour  notre  vengeance  ,  de  vous  laisser  à  la  merci  de  ces 
esprits  immondes:  mais  vous,  au  lieu  de  reconnaître  que ,  loin  de  vous 
être  nuisibles  ,  nous  vous  sommes  même  nécessaires  ,  vous  nous  traitez  en 
ennemis.  Nous,  les  ennemis  du  genre  humain  !  nous  ne  le  sommes 
que  de  l'erreur.  Nous  ,  une  faction  !  du  moins  fallait  il  compter  au 
rang  des  factions  innocentes  une  religion  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher 
rien  de  ce  qui  rend  les  autres  si  communément  redoutables.  Qu'on 
les  proscrive  celles-là  pour  l'intérêt  des  mœurs  publiques,  pour  em- 
pêcher que  l'état  ne  soit  déchiré  par  les  partis,  que  les  assemblées  du 
peuple  ou  du  sénat ,  que  vos  spectacles  ne  soient  troublés  ,  comme  il 
arrive  si  souvent  par  les  rivalités  et  les  cabales ,  surtout  dans  un  temps 
où  la  violence  se  met  aux  gages  de  qui  l'achète  ;  à  la  bonne  heure  : 
mais  nous,  étrangers  à  toute  espèce  d'ambition  et  d'amour  de  gloire . 
nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  de  former  des  ligues  ;  nous  ne  nous  mê- 
lons pas  des  affaires  publiques.  Le  monde,  voilà  notre  république.  Nous 
renonçons  à  vos  spectacles  par  le  même  principe  qui  nous  fait  renon- 
cer à  tout  ce  qui  lésa  produits  :  nous  savons  trop  bien  que  la  superstition 
en  est  la  mère.  Bien  plus,  nous  nous  éloignons  de  tout  ce  qui  y  lient. 
Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  les  obscénités  du  théâtre,  avec  les 
jeux  féroces  de  l'arène,  avec  la  frivolité  des  gymnases.  Il  a  bien  été 
permis  aux  disciples  d'Epicure  de  se  faire  une  idée  du  plaisir  à  leur 
manière:  en  quoi  vous  offense-t-on  de  s'en  faire  une  autre?  Si  nous 
ne  voulons  pas  nous  connaître  en  jouissances,  tant  pis  pour  nous.  Si 
nous  en  avons  que  nous  ne  partagions  pas  avec  vous  ,  que  vous  im- 
porte? Nous  condamnons  les  vôtres,  j'en  conviens,  comme  vous  les 
nôtres.  » 


La  haine  comme  îa  mauvaise  foi  abuse  de  tout.  Comme  les 
mœurs  des  chrétiens  les  rendaient  absolument  étrangers  à 
toutes  ces  choses,  on  s'étonnait,  on  demandait  à  quoi  donc 
s'occupe  celte  faction  chrétienne  ?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion nous  retrace  une  touchante  peinture  de  ces  temps  qu'on 
peut  appeler  l'âge  d'or  du  Christianisme,  les  assemblées  des 
fidèles,  leurs  prières,  leurs  aumônes,  cette  union  qui  régnait 
entre  eux  .  qui  causait  une  si  grande  surprise  aux  païens  ,  et 
leur  faisait  dire  ce  mot  devenu  célèbre  :   Voyez  comme  il$ 
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s'aiment  !  Là  aussi ,  nous  sommes  touchés  de  cette  sublime 
résignation  <jui  souffrait  sans  murmurer  les  fureurs  d'une 
populace  toujours  prèle  à  leur  imputer  les  calamités  publi- 
ques. »  Que  le  Tibre  déborde  ,  que  le  Nil  ne  répande  point 
ses  eaux  dans  la  campagne,  que  le  ciel  refuse  de  la  pluie 
qu'il  survienne  un  tremblement  de  terre,  une  mortalité  ,  une 
famine ,  on  entend  crier  aussitôt  :  les  chrétiens  aux  lions  !  !  !  » 
Enfin  le  dernier  reproche  auquel  l'apologie  va  répondre  , 
nous  fournit  un  modèle  de  réplique  qu'on  pourrait  encore  op- 
poser aux  détracteurs  de  la  religion.  On  a  dit,  on  a  répété  , 
après  le  Sophiste  de  Genève  ,  que  le  chrétien  parfait  est  un 
citoyen  inutile.  C'est  aux  païens  qu'il  est  juste  de  faire  hon- 
neur de  cette  belle  idée.  Vous  êtes,  disaient-ils,  inutiles  à 
l'état. 

»  Comment!  répond  Terlullien ,  sommes-nous  donc  des  Brachmanes, 
des  Gymnosophistes  de  l'Inde,  qui  hantions  les  forêts  et  nous  isolions 
du  commerce  des  hommes  ?  Comme  vous  ,  nous  nous  rendons  au  forum, 
aux  marchés  ,  aux  bains,  aux  foires  publiques ,  dans  les  boutiques,  dans 
les  hôtelleries.  Nous  naviguons  avec  vous  ,  nous  portons  les  armes,  nous 
cultivons  la  terre,  nous  commerçons  ,  nous  exerçons  les  mêmes  pro- 
fessions ,  et  pour  votre  usage.  Je  ne  comprends  pas  comment  nous  pouvons 
être  inutiles  à  l'état ,  quand  nous  ne  vivons  qu'avec  vous  et  pour  vous. 

«  Je  l'avouerai  pourtant  ,  il  y  a  des  gens  qui  peuvent  dire  que 
nous  ne  sommes  bons  à  rien;  quels  sont-ils?  Je  mets  en  tête  ceux 
qui  font  métier  de  servir  la  lubricité  publique;  puis,  les  ravisseurs , 
les  assassins  ,  les  empoisonneurs  ,  tous  ceux  qui  se  livrent  à  des  éludes 
criminelles:  que  perd-on  ou  que  ne  gagne-t-on  pas  à  n'être  bon  arien 
pour  gens  de  C£tte  sorte  ?  Mais  s'il  était  vrai  que  notre  secte  vous  causât 
quelque  préjudice,  n'en  obtenez-vous  pas  des  secours  qui  vous  en  dé- 
dommagent bien  ?  Comptez- vous  pour  rien  d'avoir  parmi  vous  des  hom- 
mes ,  je  ne  dis  plus  qui  chassent  les  démons,  qui  invoquent  pour  vous 
le  vrai  Dieu,  mais  du  moins  de  qui  vous  n'ayez  rien  à  craindre.  » 

Tertullien  a  répondu  à  toutes  les  accusations;  il  a  tracé 
sans  rien  déguiser,  le  tableau  de  la  religion  ;  il  n'a  pas  craint 
d'exposer  aux  yeux  des  juges,  les  dogmes  du  Christianisme 
que  les  philosophes  et  les  poètes  lui  ont  dérobés  en  les  défi- 
gurant,  comme   il  le  prouve  par  des  exemples  curieux  ,  et   il 
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termine   ainsi  son  discours  par  une  péroraison  où  respirent  le 
courage  ,  la  foi  et  les  immortelles  espérances  des  martyrs. 

«  Ces  dogmes,  vous  ne  les  traitez  de  préjugés  que  chez  nous;  chez 
les  philosophes  et  les  poêles,  ce  sont  des  connaissances  suhlimes.  Ils 
sont  tous  des  génies  de  premier  ordre  ,  que  l'on  ne  saurait  trop  honorer  ; 
nous  ne  sommes  nous  que  des  idiots  ,  méprisables  et  dignes  de  tous 
maux. 

«  Préjugés  tant  qu'il  vous  plaira,  ils  n'en  sont  pas  moins  néces- 
saires ;  absurdités  si  vous  voulez  ,  mais  elles  sont  utiles,  car  elles  obligent 
à  devenir  meilleurs  ceux  qui  les  croient,  tant  par  la  crainte  de  sup- 
plices qui  ne  finiront  pas,  que  par  l'espérance  d'un  éternel  bonheur. 
Quelle  sagesse  y  a-t-il  à  condamner  une  croyance  aussi  profitable  ? 
Accusez-vous  plutôt  vous-mêmes  de  préjugés,  de  blâmer  des  doctriues 
aussi  avantageuses,  et  qui  par  là  ns  sauraient  être  absurdes.  Du  moins 
ne  sauraient-elles  porter  préjudice  à  personne.  Et  quand  elles  ne  seraient 
pas  aussi  bien  prouvées  qu'elles  le  sont,  toujours  ne  devraient-elles 
pas  être  traitées  avec  plus  de  rigueur  que  certaines  opinions  vaines  et 
mensongères  qu'on  laisse  circuler  librement  comme  innocentes,  que 
tout  au  plus  ou  punit  par  le  ridicule  ,  jamais  parle  fer,  par  le  feu, 
par  les  croix  et   par  les  bêtes. 

»  Ce  n'est  pas  seulement  une  multitude  aveugle ,  qui  triomphe  de 
ces  barbares  exécutions,  et  qui  insulte  aux  victimes.  Il  en  est  parmi 
vous  qui  cherchent  par  ces  injustices  à  gagner  la  faveur  du  peuple, 
et  qui  en  font  gloire;  comme  si  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  nous 
ne  venait  pas  de  nous.  Assurément  je  suis  chrétien  parce  que  je  veux 
l'être  ;  vous  ne  me  condamnerez  donc  que  parce  que  je  voudrai  bien 
être  condamné.  Puisque  vous  n'avez  de  pouvoir  sur  moi  qu'autant  que 
je  vous  en  donne,  ce  n'est  donc  pas  de  vous,  mais  de  moi  seul  que 
vous  le  tenez  ;  et  la  multitude  triomphe  bien  vainement  de  nous  voir 
persécutés.  C'est  nous  qui  avons  droit  de  triompher,  puisque  nous  ai- 
mons mieux  être  condamnés  que  d'être  infidèles  a  Dieu.  Et  ceux  qui 
ne  nous  aiment  pas  devraient  s'affliger  plutôt  que  se  réjouir,  puisque 
nous  avons  obtenu  ce  que  nous  avions  choisi. 

«  Cela  étant,  pourquoi,  nous  dites-vous,  vous  plaindre  d'être  per- 
sécutés, puisque  vous  voulez  l'être?  vous  devez  aimer  ceux  de  qui  vous 
souffrez  ce  que  vous  voulez  souffrir.  Sans  doute  nous  aimons  les  souf- 
frances, mais  comme  on  aime  la  guerre,  où  personne  ne  s'engage  à 
cause  des  alarmes  et  des  périls  ;  on  n'en  combat  pas  moins  de  toutes 
ses  forces  ;  on  se  réjouit  de  la  victoire  après  s'être  plaint  de  la  guerre, 
parce  qu'on  en  sort  chargé  de  gloire  et  de  butin.  Nous  combattons 
pour  soutenir  la  vérité  devant  les  tribunaux  où  l'on  nous  traîne  :  notre 
victoire,  c'est  d'obtenir  le  prix  pour  lequel  nous  avons  combattu,  Ja 
gloire  déplaire  à  Dieu,  la  conquête  de  la  vis  éternelle.  Nous  perdons 
la  vie  :  c'est  là  ce  que  nous  demandions.  En  mourant ,  nous  triomphons 
nous  échappons  à  nos  ennemis,  Appelez-nous  gens  de  poteau  et  de 
sa  miens,  à  cause  que  vous  nous  faites  périr  dans  les  flammes  ;  ce  sont 
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les  palmes  dont  nous  nous  parons,  ce  sont  nos  chars  de  triomphe.  Le* 
vaincus  Ont  bien  sujet  de  ne  pas  nous  aimer  ;  ils  nous  regardent  comme 
des  furieux  ,  des  désespéras.  Mais  cetle  fureur  et  ce  désespoir,  quand 
ils  sont  ailleurs  le  produit  d'un  vain  amour  de  gloire  et  de  renommée, 
on  en  fait  l'étendard  de  l'héroïsme.  Scévola  soutient ,  sans  se  plaindre, 
la  main  sur  un  brasier  :  quelle  force  de  courage  !  Empédoclese  précipite 
dans  l'Etna  :  quelle  énergie  !  La  fondatrice  de  Carthage ,  je  ue  sais  quelle 
Didon,  prend  un  hûcher  pour  un  second  autel  nuptial  :  quelle  chasteté  ! 
Régulusne  veut  pas  qu'on  l'échange  contre  plusieurs  ennemis,  et  se 
résigne  aux  plus  affreuses  tortures  .  c'est  là  de  la  grandeur  d'âme  ,  ce  qui 
s'appelle  être  libre  dans  les  fers  !  A  naxarque  tandis  qu'on  le  broyait  dans- 
un  mortier,  s'écriait:  Frappe ,  frappe  V  enveloppe  d'Anaxarque,  car 
pour  lui-même  il  n'en  sent  rien.  Quel  héroïsme  de  conserver  sa  gaieté 
en  mourant  d'une  pareille  mort  !... 

«  C'est-là  une  gloire  légitime,  parce  que  c'est  une  gloire  humaine. 
Il  n'y  a  là  ni  préjugé,  ni  fanatisme,  ni  désespoir  daiîs  le  mépris  de 
la  vie  et  des  supplices.  Il  est  permis  d'endurer  pour  la  patrie  ,  pour 
l'empire,  pour  l'amitié  ce  qu'il  est  défendu  d'endurer  pour  Dieu.  Vous 
érigez  des  statues  à  ces  héros  profaues  ;  vous  gravez  leurs  éloges  sur 
le  marbre  et  sur  l'airain,  pour  éterniser  leur  nom,  s'il  était  possible, 
pour  leur  créer  après  la  mort  une  existence  nouvelle  :  le  héros  chré- 
tien ,  qui  attend  de  Dieu  la  vraie  résurrecliou  ,  et  souffre  pour  lui  dans 
cette  espérance  ,  n'est  à  vos  yeux  qu'un  insensé. 

«  Tour  vous,  dignes  magistrats,  assurés  comme  vous  l'êtes  des  ap- 
plandissemeus  du  peuple  tant  que  vous  lui  immolerez  des  chrétiens 
condamnez-nous,  déchirez  nos  corps,  appliquez-les  à  la  torture,  fou- 
lez-nous sous  les  pieds  :  vos  barbaries  sont  les  preuves  de  notre  inno- 
cence ;  c'est  pourquoi  Dieu  permet  que  nous  soyons  persécutés.  Der- 
nièrement ,  en  condamnant  une  femme  chrétieune  à  être  exposée  dans 
nn'lieu  infâme,  plutôt  que  dans  l'amphithéâtre;  vous  avez  reconnu 
que  la  perte  de  la  chasteté  est  pour  nous  le  plus  grand  des  supplices 
et  pire  que  la    mort  elle-même. 

»  Mais  à  quoi  aboutissent  enfin  tous  vos  raffinemens  de  cruauté  ? 
A  enflammer  de  plus  en  plus  le  désir  d'être  chrétien.  Nous  multi- 
plions à  mesure  que  vous  nous  moissonnez  ;  notre  sang  devient  une 
semence  de  chrétiens.  Plusieurs  de  vos  philosophes  ont  écrit  des  traités 
pour  engager  à  supporter  la  douleur  et  la  mort;  mais  les  exemples 
des  chrétiens  sont  bien  plus  éloquens  que  tous  les  ouvrages  des  phi- 
losophes. Ce  prétendu  entêtement  que  vous  nous  reprochez  est  la  plus 
puissante  instruction.  Est  il  possible  d'en  être  témoin,  sans  être  porté 
a  rechercher  ce  que  c'est  que  cette  religion  ;  de  la  rechercher  sans 
s'y  attacher  et  désirer  bientôt  de  souffrir  pour  obtenir  en  échange 
\n  plénitude  de  la  grâce  de  Dieu  pour  acheter  au  prix  de  son  S&ug 
le  pardon  de  ses  péchés?  Car  tout  est  mérité  et  gagné  parle  haarlyre. 
C'est  pour  cela  que  nous  vous  remercions  des  a  nets  que  vous  rendez 
contre  nous.  Mais  que  les  jugemens  de  Dieu  sont  loin  des  jugemens 
des    hommes!    Tandis   que   VOUS  UQUS   condamnez,    Dieu  nous  absout. 
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PENSÉES  DE  TERTULLIEN. 

Les  autres  écrits  de  Terlullien  se  renfermant  dans  des  ques- 
tions théologiques  ,  ne  sont  pas  ,  comme  l'apologie ,  susceptibles 
d'une  analyse  purement  littéraire.  Ils  peuvent  néanmoins  four- 
nir à  riustruction  de  l'homme  de  lettres  un  certain  nombre 
de  passages  très-éloquens  que  nous  allons  recueillir  ,  en  les 
faisant  précéder  d'une  courte  notice ,  lorsqu'il  est  nécessaire  , 
pour  l'intelligence  de  ces  extraits  ,  d'en  faire  connaître  le  sujet 
et  les  circonstances.  C'est  ce  que  nous  avons  compris  dans  le 
titre  de  Pensées  de  Tertullien. 

L'Evangile  règne  dans  tout  l'Univers. 
Le  miracle  le  plus  étonnant,  la  plus  belle  preuve  de  la 
divinité  du  Christianisme  c'est  le  monde  entier  qu'il  a  con- 
quis presque  en  un  moment  et  sur  lequel  il  exerce  encore 
son  empire ,  Terlullien  en  a  tiré  un  argument  contre  les 
juifs  dont  il  est  impossible  de  n'être  point  frappé  en  lisant 
le  passage  qui  suit;  c'est  un  tableau  magnifique. 

«  Voici,  dit  le  Seigneur  par  son  prophète  Laie,  voici  que  j' ai  pris  par 
la  main  le  Seigneur  mon  Christ ,  pour  lui  assujettir  les  nations.  A  son 
approche,  j'abattrai  les  remparts  des  nations  ;  j'ouvrirai  devant  lui  les 
portes  des  villes  ,  et  aucune  ne  lui  restera  fermée.  Quel  est  celui 
que  le  Seigneur  Dieu  son  Père  a  pris  par  la  main,  si  ce  n'est  sou 
Fils  Jésus  Christ,  à  qui  toutes  les  nations  ont  été  soumises,  c'est-à- 
dire,  à  la  parole  de  qui  toutes  ont  cru;  celui  dont  les  apôtres  ont 
été  prédits  par  David  dans  ses  divins  cantiques,  quand  il  disait:  Le 
bruit  de  leur  voir  s  est  fait  entendre  par  toute  la  terre  ;  il  est  parvenu 
jusqu'aux  extrémités  du  monda?  Se  vous  le  demande:  tous  ces  peuples 
du  monde,  dans  quel  autre  ont-ils  cru,  si  ce  n'est  dans  Jésus  comme 
déjà  venu?  Parthes  ,  Mèdes ,  et  les  Perses  enfans  d'Elam ,  ceux  qui 
occupent  la  Mésopotamie,  l'Arménie,  la  Plirygie,  la  Cappadoce  ,  le 
Pont ,  l'Asie  ,  la  Pamphylie  ,  et  ceux  de  l'Egypte  ,  et  ceux  delà  contrée 
d'Afrique  qni  est  située  par  delà  Cyréne  ,  et  nos  romains,  et  ceux  de 
votre  nation  qui  habitaient  alors  Jérusalem  ;  poussons  plus  loin  encore, 
les  peuplades  diverses  confondues  sous  le  nom  de  Gélules  et  de  Maures  ; 
les  nations  lointaines  qui  peuplent  les  Espagnes ,  les  Gaules,  et  le 
pays  des  Bretons',  inaccessibles  aux  aigles  romaines  ,  aujourd'hui  soumis 
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an  joug  de  Jésus-Christ;  Sarmales,  Daces,  Germains,  Scythes,  tant 
d'autres  peuples  encore  ignorés*  tant  «le  régions  et  d'îles  où  nous  n'avons 
pénétré  jamais ,  et  de  qui  les  noms  même  échappent  a  noue  connais- 
sance -.  tous  ils  connaissent  le  nom  de  Jésus-Christ  ;  tous  ils  ont  reçu 
sa  domination,  et  lui  rendent  hommage  comme  au  monarque  venu 
pour  leur  donner  des  lois,  comme  à celui  à  lu  présence  de  qui  toutes 
les  Tilles  ont  ouvert  leurs  portes  ,  sans  que  pas  une  te  soit  tenue  fer- 
mée ;  à  son  aspect  les  gonds  de  fer  et  les  verrous  d'airain  se  sont 
abat/us  et  rc'iluits  en  poudre  ;  expressions  du  prophète  qui  doivent  s'en- 
tendre au  figuré,  pour  dire  que  leur  cœurs,  enchaînés  de  mille  ma- 
nières par  le  démon,  se  sont  ouverts  à  la  foi  de  Jèsus-Christ.  Or,  la 
prophétie  s'est  accomplie  à  la  lettre,  puisqu'il  n'est  pas  une  de  ces  con- 
trées où  il  n'y  ait  un  peuple  chrétien.  Qui  donc  aurait  pu  établir  son 
empire  au  milieu  d'elles  ,  sinon  le  Christ  Fds  de  Dieu  ,  lui  à  qui  les 
divins  oracles  avaient  promis  l'empire  universel  ?  Salomon  a  régné,  mais 
sur  la  Judée  seulement  ;  et  sa  vaste  domination,  qui  s'étendait  de  Ber- 
sahée  jusqu'à  Dan  ,  n'allait  pas  plus  loin.  Darius  commandait  aux  Baby- 
louiens  et  aux  Part  lies  ;  il  ne  comptait  point  tous  les  peuples  du  monde  au 
nomhre  de  ses  sujets.  Pharaon  ,  et  après  lui  tous  les  souverains  de  ce  nom, 
régnaient  sur  l'Egypte,  maissur  l'Egypte  seule.  Aahuchodonosor ,  aidé  de 
seslieutenans  ,  poussa  ses  conquêtes  de  l'Inde  à  l'Ethiopie  :  là  aussi  expi- 
rait sa  puissance.  Alexandre  de  Macédoine,  maître  un  moment  de  l'Asie 
entière  et  des  autres  contrée? ,  ne  laissa  point  son  empire  à  ses  succes- 
seurs. Le  Germain  indomptable  ne  permet  pas  à  l'étranger  de  franchir 
ses  frontières;  Le  fier  Breton  est  gardé  par  l'océan,  qui  l'entoure;  le 
barbare  Gélule,  et  le  Maure  impatient  de  se  répandre,  est  contenu  à 
peine  par  les  légions  romaines  ,  qui  le  brident  de  toutes  parts  ;  et  ces 
Romains  eux-mêmes,  qui  n'ont  pas  trop  de  toutes  leurs  légions  pour 
garder  leurs  frontières,  pour  conserver  leur  empire,  le  voient  s'arrêter 
au  devant  de  ces  nations  inaccessibles  à  tous  leurs  efforts.  Pour  Jésus- 
Christ, sa  puissance  a  pénétré  avec  son  nom  dans  tous  les  lieux  du  monde. 
Partout  on  croit  à  lui  ;  partout  on  obéit  à  sa  loi  ;  partout  on  l'invoque;  on 
l'adore  ;  partout  on  lui  paie  un  tribut  égal  :  point  de  roi  qui  trouve  auprès 
de  lui  plus  ou  moins  de  faveur:  point  de  barbares  qui  s'applaudissent 
de  se  soustraire  à  sa  domination  ;  point  de  privilège  de  rang  ou  de  nais- 
sance pour  s'affranchir  de  son  autorité.  Le  même  pour  tous,  il  com- 
mande également  à  tous;  seul  roi,  seul  juge,  seul  Seigneur  et  maître 
de  l'univers.   » 

Contre  Marcion* 

Marcion  était  un  hérésiarque  qui  embrassa  le  système  des 
deux  principes;  il  était  né  à  Sinope ,  sur  le  Ponl-Euxin  ;  il 
avait  publié  un  livre  dangereux  Intitulé  les  Contradictions. 
Tertullieu  entreprit  de  le  réfuter.  On  oe  peut  qu'admirer 
la  vigueur  de  son  imagination  dans  la  manière  dont  il  amène 
son  sujet  en  débutant  ainsi  : 
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«  Il  est ,  dit-il  ,  une  contrée  habitée  par  des  peuples  nomades  ,  les 
plus  féroces  des  nations  reculées  à  cette  extrémité  de  la  terre  ;  si  toutefois 
c'est  habiter  que  d'être  toujours  errant  sur  des  chariots  ;  point  de  demeure 
fixe;  les  mœurs  les  plus  brutales;  homme  et  femmes  ,  pêle-mêle,  s'y 
montrent  sans  pudeur  à  découvert,  et  se  provoquent  réciproquement  à 
la  plus  infâme  prostitution.  Ils  se  nourrissent  de  la  chair  de  leurs  parens 
égorgés  ,  qu'ils  mêlent ,  dans  leurs  repas ,  à  celle  des  animaux  :  ce  serait 
un  malheur  de  mourir  de  mort  naturelle  ,  et  sans  emporter  l'espérance 
d'être  dévoré  par  les  siens.  Les  mères  ne  savent  ce  que  c'est  que  d'allaiter 
leurs  enfans  ;  elles  préfèrent  la  guerre  à  toutes  les  douceurs  du  lien  con- 
jugal. Le  ciel  y  est  de  fer  comme  les  cœurs  :  là  ,  la  lumière  du  jour  ne 
perce  qu'à  travers  d'épais  brouillards;  le  soleil  n'y  laisse  parvenir  ses 
rayons  qu'à  regret;  l'air,  chargé  de  vapeurs  sombres  et  froides,  y  fait 
régner  l'hiver  durant  toute  l'année.  Point  d'autre  vent  que  celui  des  fri- 
mats  et  de  la  tempête.  Les  fleuves  disparaissent  sous  les  glaces  qui  les 
arrêtent  ,  et  les  neiges  amoncelées  couvrent  les  montagues.  Rien  qui  an- 
nonce le  mouvement  et  la  vie ,  rien  qui  y  semble  animé  que  la  barbarie  ; 
aussi  la  fable  avait- elle  choisi  cette  région  pour  en  faire  le  théâtre  des 
effroyables  catastrophes  dont  la  scène  s'est  emparée  ;  mais  de  toutes  les 
productions  sorties.de  cette  malheureuse  contrée ,  la  plus  funeste  est 
Marcion.    » 

Preuves  de  la  Résurrection  tirées  du  spectacle  de  la  Nature. 

Les  marciouites  niaient  la  résurrection.  S'ils  refusaient  à 
Dieu  le  pouvoir  de  ranimer  ce  qu'il  a  fait  de  rien,  c'était  lui 
refuser  la  toute-puissance  ;  supposition  absurde  :  car ,  dit 
Tertullien ,  celui  qui  a  fait  une  chose  peut  la  refaire;  et  c'est 
quelque  chose  de  plus  grand  de  produire  que  de  réparer,  de 
donner  l'être  que  de  le  rendre.  Mais  pour  donner  à  cette 
preuve  un  éclat  qui  la  rende  plus  sensible,  il  emprunte  à  la 
nature  le  spectacle  des  phénomènes  qui  nous  familiarisant 
avec  l'idée  de  la  résurrection ,  nous  disposent  à  y  croire. 
On  dirait  que  Tertullien  ,  dans  cette  brillante  description , 
a  servi  de  modèle  à  Fénélon  dans  les  plus  belles  pages 
de  son  Traité   de   X Existence  de  Dieu. 

«  Voyez  la  puissance  se  signaler  dans  ce  qui  se  passe  journellement  sous 
vos  yeux.  Le  jour  expire  pour  faire  place  à  la  nuit,  dont  les  ténèbres 
viennent  l'absorber  et  l'ensevelir.  Le  monde  voit  disparaître  son  plus  bel 
ornement ,  et  un  voile  sombre  l'enveloppe  tout  entier  ;  tout  est  décoloré, 
muet,  abattu  ;  partout  et  le  travail  et  les  affaires  ont  cessé.  On  célèbre 
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f>ar  ce  deuil  la  perle  de  la  lumière  ;  attendez,  et  bientôt  vous  allez  voir 
e  jour  reparaître,  avec  la  pompe  nuptiale  de  son  soleil.  La  même  lu- 
mière (pie  vous  admiriez  la  veille  est  revenue  éclairer  le  .monde  de  tous 
ses  feux  ,  triomphant  à  son  tour  de  la  nuit  qu'elle  a  replongée  dans  le 
tombeau,  se  survivant  continuellement  à  elle-même,  jusqu'à  ce  que  la 
nnil  revienne  encore  avec  son  lugubre  appareil.  Eps  étoiles  qui  avaient 
fui  à  l'apparition  de  l'aurore  ont  recouvré  leur  brillant  éclat  ;  les  pla- 
nètes, un  moment  exilées,  sont  ramenées  en  triomphe  ;  la  lune  vient 
}>arer  le  firmament  pour  y  fournir  ses  révolutions  accoutumées.  Voyez 
es  saisons  diverses  se  succéder  dans  «ne  perpétuelle  vicissitude,  avec  leurs 
influences  et  leurs  productions.  Sur  la  terre,  mêmes  aspects  que  dans  le 
ciel  :  les  arbres,  dépouillas  de  leurs  richesses,  étalent  de  nouveaux  tré- 
sors ;  les  fleurs  et  les  plantes,  qui  avaient  disparu  se  montrent  de  nou- 
veau ,  les  mêmes  semences  qui  avaient  été  consumées  dans  le  sein  de 
celte  mère  féconde  se  relèvent,  et  ne  se  relèvent  qu'après  avoir  été 
consumées.  Secret  merveilleux  de  la  Providence  !  la  terre  nous  prive  de 
nos  biens  pour  nous  les  conserver  ;  elle  les  dérobe  pour  nous  les  pendre,  ne 
les  prend  que  pour  les  garder,  ne  les  dégrade  que  pour  les  renouveler  , 
et  commence  par  les  absorber  pour  les  doubler  ;  car  elle  nous  dédommage 
par  de  plus  riches  et  de  plus  magnifiques  présens.  En  effet ,  partout ,  ce 
que  la  nature  enlève,  elle  le  rend  à  intérêt  ;  elle  ne  prend  que  pour 
restituer  avec  une  plus  abondante  compensation.  Tout  ce  qui  s'offre 
aujourd'hui  à  vos  regards  ,  c'est  ce  qui  exista  autrefois  ;  tout  ce  que  vous 
perdez  reviendra.  Toutes  choses  s'éloignent  pour  se  retrouver  à  leur  point 
de  départ  :  tout  commence  après  avoir  fini,  et  ne  meurt  que  pour  re- 
naître. Rien  ne  périt  que  pour  son  bien.  C  tte  vicissitude  éternelle  de 
la  nature,  sans  cesse  roulant  dans  le  même  cercle  ,  vous  donne  le  témoi- 
gnage sensible  de  la  future  résurrection  des  morts.  Dieu  en  a  empreint 
la  vérité  sur  chacun  de  ses  ouvrages  ,  avant  de  la  consigner  dans  ses  Ecri- 
tures ;  il  l'a  enseignée  par  les  effets  de  la  puissance  ,  avant  de  l'enseigner 
par  sa  parole.  Il  a  fait  de  la  nature  le  premier  livre  qui  nous  amène  aux 
instructions  de  la  prophétie  ;  afin  qu'après  avoir  pris  leçon  de  la  pre- 
mière nous  soyons  plus  disposés  à  écouter  l'autre,  à  conclure  de  ce  que 
nous  avons  sous  les  yeux  en  faveur  de  ce  qui  nous  est  annoncé,  et  à  croire 
fermement  que  le  même  Dieu  nous  ressuscitera  ,  quand  nous  le  voyons 
tout  renouveler.  Toutes  choses  ressuscitent  pour  l'homme,  à  qui  elles  ont 
été  destinées  ;  et  l'homme,  c'est-à-dire  cette  chair  pour  qui  et  dans 
qui  rien  né  meurt,  l'homme  seul  ne  ressusciterait- il  pas?  » 

Avantages  de  la  Religion  sur  la  Philosophie, 

Le  passage  qu'on  va  lire  est  tiré  du  Livre  de  l'unie  ,  dans 
lequel  la  philosophie  païenne  est  attaquée  avec  cette  puis- 
sance de  raisonnement  qui  est  particulière  à  Tertullieu.  C'est 
dans  ce  livre  qu'on  trouve  ce  mot  si  vrai ,  si  connu  ,  contre 
les   philosophes  qu'il   appelle   des  animaux  de  gloire   :   Phi' 


TABLEAU    d'uJV    MARIAGE    CHRÉTIEN.  11 

losophus  animal  gloriœ.  L'extrait  que  nous  citons  est  pré- 
cieux en  ce  quil  offre  dans  la  peinture  des  anciens  phi- 
losophes celle  des  modernes,  les  dignes  héritiers  de  toutes 
les  erreurs  du  paganisme  philosophique  et  de  sa  haine  pour 
le  Christianisme 

«  Je  conviens  qu'il  est  arrivé  quelque  fois  à  des  philosophes  de  se 
rencontrer  avec  nous;  il  n'est  pas  e'tonnanl  que  celle  longue  et  terrible 
tempête  d'opinions  et  d'erreurs  les  ait  quelquefois  jetés  au  port  par 
aventure  ,  et  par  un  heureux  égarement.  Une  sorte  d'instinct  naturel 
répandu  dans  tous  les  esprits  leur  laissait  entrevoir  quelques  rayons  de 
vérité  au  milieu  de  leurs  ténèbres;  mais  pour  en  faire  honneur  a 
leur  sagesse,  uniquement  jaloux  de  la  gloire  de  bien  dire,  de  manier 
habilement  le  pour  et  le  contre  ,  de  se  faire  admirer  plutôt  que 
de  chercher  à  instruire.  De  là  tout  ce  vain  écbafaudage  de  systèmes 
et  d'opinions  qui  s'entassent  les  uiips  sur  les  autres,  se  heurtent  et  se 
détruisent  mutuellement.  Le  chrétien  n'a  pas  besoin  de  longs  discours 
pour  connaître  ce  qu'il  doit  savoir.  La  précision  marche  toujours  à  côté 
de  la  certitude  ;  il  n'est  pas  permis  de  chercher  au-delà  de  ce  qu'il  nous 
est  possible  de  trouver.  L'Apôtre  ne  veut  pas  de  ces  interminables  ques- 
tions. Plût  au  ciel  que  les  hérésies  n'eussent  pas  été  un  mal  nécessaire  ! 
nous  n'aurions  rien  à  démêler  sur  la  matière  de  lame  avec  les  philosophes, 
que  j'appellerai  les  patriarches  des  hérétiques  ;d'où  vient  que  Saint-Paul 
appelle  la  philosophie  le  renversement  de  la  vérité.  » 

Tableau  d'un  Mariage  chrétien. 

«  Je  trouverai  difficilement  des  paroles  qui  expriment  bien  toute 
l'excellence  et  le  bonheur  des  mariages  chrétiens.  L'Eglise  en  forme  les 
nœuds;  l'offrande  de  notre  auguste  sacrifice  les  confirme;  la  bénédic- 
tion du  prêtre  y  met  le  sceau  ;  les  anges  en  sont  les  témoins,  le  Père  cé- 
leste les  ratifie.  Quelle  alliance  que  celle  de  deux  époux  chrétiens,  réu- 
nis dans  une  même  espérance  ;  dans  un  même  vœu  ,  dans  une  même 
règle  de  conduite  et  la  même  dépendance  !  Ils  ne  forment  bien  vérita- 
blement qu'une  seule  chair  qu'anime  une  seule  âme.  Ensemble  ils  prient, 
ensemble  ils  se  livrent  aux  saints  exei cires  de  la  pénitence  et  de  la  reli- 
gion. L'exemple  de  leur  vie  est  une  instruction  ,  une  exhortation  ,  un 
support  mutuel  Vous  les  vovez  de  compagnie  à  l'Eglise,  à  la  table  du 
Seigneur.  Tout  est  commun  entnj  eux,  les  sollicitudes,  les  persécutions, 
les  joies  et  les  plaisirs.  Nuls  sec  roi  s ,  confiance  égale  ,  empressemeus  ré- 
ciproques, ils  n'ont  pas  à  se  cacher  l'un  de  l'autre  pour  visiter  les  ma- 
lades, assister  les  indigens  .  répandre  leurs  largesses,  offrir  le  sacrifice  , 
vaquer  assidûment;  à  tous  les  devoirs,  sans  réserve  et  sans  contrainte. 
Rien  ne  les  oblige  à  dissimuler  ni  le  signe  fie  la  rroix  ,  ni  l'action  de  grâ- 
ces ;  leurs  bouches,  libres  comme  leurs  cœurs  ,  font  retentir  ensemble  les 
pieux  cantiques.  Point  d'autre  jalousie  que  celle  à  qui  des  deux  servira  le 
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mieux  le  ScigQ«ur.  Tels  sont  les  mariages  qui  foui  la  joie  de  Jésus-Christ, 
ceux  À  qui  il  donne  sa  paix  ;  il  n'en  est  point  d'antre  légitime,  ni  permis 
aux  chrétiens.  » 

Eloge  de  la  Patience. 

«■  La  patience  est  un  dépôt  assuré  dans  le  sein  de  Dieu.  Vous  êtes  of- 
fensé? confiez-lui  voire  intérêt ,  il  vous  vengera  ;  dépouillé?  chargez-le 
de  la  restitution  ;  affligé?  prenez-le  pour  médecin  ;  mourant?  il  vous  ga- 
rantit la  résurrection.  L'heureux  privilège  pour  la  patience  que  d'avoir 
Dieu  pour  débiteur  !  et  certes  avec  raison  ;  c'est  lui  qui  en  protège  les 
saintes  résolutions,  lui  qui  anime  tous  ses  sacrifices.  La  patience  fortifie 
la  foi,  règle  la  paix,  soutient  la  charité  ,  cimente  l'humilité,  dispose 
a  la  pénitence,  gouverne  la  chair,  maintient  l'esprit ,  arrête  l'intempé- 
rance de  la  langue,  modère  la  main,  asservit  les  tentations  ,  repousse 
les  scandales,  consomme  le  martyre.  Elle  console  dans  la  pauvreté,  di- 
rige dans  l'usage  des  richesses.  Elle  n'accable  point  celui  qui  est  faible, 
et  n'épuise  point  celui  qui  est  fort.  Délices  de  l'âme  fidèle,  elle  invite 
par  ses  attraits  celui  qui  ne  l'est  pas,  elle  concilie  au  serviteur  la  bien- 
veillance de  son  naître  ,  au  maître  celle  de  Dieu.  Elle  est  l'ornement 
du  spxe  ,  l'épreuve  de  l'homme  ,  le  charme  du  premier  âge,  le  mérite 
de  l'adolescence,  le  plus  beau  titre  dans  le  déclin  de  la  vie.  On  l'aime 
à  tous  les  âges  et  dans  toutes  les  circonstances.  » 


Exhortation  aux  Martyrs. 

«  Athlètes  de  Jésus-Christ ,  vous  allez  soutenir  le  généreux  combat 
ou  vous  aurez  pour  juge  le  Dieu  vivant,  pour  héraut  l'Esprit-Saint,  pour 
couronne  les  récompenses  de  l'éternité.  C'est  pour  vous  y  préparer  que, 
comme  autrefois  on  exerçait  par  des  épreuves  rigoureuses  ceux  qui  aspi- 
raient à  une  couronne  corruptible  dans  les  jeux  olympiques,  Jésus- 
Christ  veut  que  nous  préludions  par  tous  les  sacrifices  au  comhat  qui 
doit  les  couronner  tous  ,  et  nous  mettre  en  possession  du  prix  immortel 
nui  nous  est  destiné.  La  nature  frissonne  à  la  vue  d'un  glaive  prêt  à 
s'appesantir  ,  d'une  croix  qui  l'attend  avec  ses  supplices,  d'animaux  ru- 
gissans  qui  appelent  leurs  victimes  ,  d'un  hûcher  avec  une  mort  la  plus 
douloureuse  de  toutes,  et  de  tout  ce  que  l'art  des  tortures  pourra  faire 
inventer  à  nos  bourreaux  :  mais  qu'aussi  l'esprit  répond  aux  faiblesses 
de  la  chair  que  ces  épreuves  ,  toutes  cruelles  qu'elles  sont  ,  ont  été  non 
seulement  supportées  souvent  avec  courage,  mais  recherchées  par  le 
simple  désir  de  renommée  et  d'une  gloire  humaine  ,  que  l'on  a  vu  jusqu'à 
des  femmes  disputer  ici  d'héroïsme  avec  les  hommes.  Home  idolâtre  , 
(faut-il  que  l'incrédulité  du  siècle  nous  oblige  d'aller  chercher  des  exem- 
ples jusque  dans  la  profane  antiquité?  Rome  idolâtre  vit  la  chaste 
Lucrèce  s'immoler  de  sa  propre  main  à  la  pudeur  conjugale.  » 

»  Parlerai -je  des  jeunes  Lacédénaoniens,  qui  se  laissent  battre  de  verges 
et  mettre  en  sang  sous  les  yeux  de  leurs  pères,  qui  les  exhortent  à  la  cens 
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lance  et  les  félicitent  qnand  la  naturesuccombe  plutôt  que  leur  vertu?  Voilà 
ce  qu'à  pu  produire  un  vain  fantôme  de  gloire.  Quel  est  parmi  nous  celui  à 
qui  l'amour  de  la  vérité  n'inspire  pas  les  mêmes  sentimens  qu'à  ceux-là  leur 
enthousiasme  mensonger?  Mais  que  parié-je  de  gloire?  Une  faulpas  même 
à  bien  des  hommes  cette  futile  espérance  pour  les  exciter  à  braver  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plusformidable  dausla  souffrance,  il  leur  suffit  d'un  misérable 
orgueil ,  et  de  je  ne  sais  quelle  maladie  d'esprit  qui  pousse  des  hommes  ac- 
coutumés aux  douceurs  de  la  paix  à  se  précipiter  dans  les  combats  ,  vous 
les  vovez  affronterd'autres  bêles  féroces,  s'exposer  avec  joie  à  être  déchirés 
par  elles,  et  triompher  des  blessures  qu'ils  en  ont  reçues.  Dieu  a  permis 
que  le  siècle  eût  ses  héros  pour  nous  animer  ,  et  nous  confondre  si  nous 
tremblions  de  souffrir,  pour  les  intérêts  de  la  vérité  et  du  salut,  ce  que 
d'autres  hommes  ont  enduré  pour  le  mensonge  et  pour  se  perdre.  Sans 
même  aller  chercher  ces  exemples  de  constance,  regardons  autour  de 
nous  :  tant  d'accidens  inséparables  delà  condition  humaine  ne  nous  ap- 
prendront-ils pas  à  supporter  courageusement  ce  qu'il  faut  bien  endurer 
malgré  soi?  Combien  tous  les  jours  de  victimes  dévorées  seulement  ou 
par  les  incendier  qui  les  ont  surpris  tout  vivans  ,  ou  par  les  ardeurs  brû- 
lantes de  la  maladie  ,  par  le  fer  des  brigands  ,  par  la  vengeance  des  enne- 
mis et  mourant  sans  gloire  comme  sans  récompense,  à  la  suite  des  plus 
affreuses  tortures  ! 

«  Vovez  dans  nos  cités  quels  empressemens  et  quels  honneurs  accom- 
pagnent les  combats  que  la  superstition  ,  soutenue  par  le  goût  du  plaisir  , 
inventa  chez  les  Grecs.  On  a  cru  de  tout  temps  que  ,  pour  enflammer  l'é- 
mulation ,  apprécier  la  force  du  corps  et  l'étendue  de  la  voix  ,  il  fallait 
donner  aux  athlètes  la  perspective  d'une  récompense,  des  spectateurs 
pour  juges,  le  plaisir  pour  aiguillon  :  à  ce  prix,  plus  de  répugnances, 
plus  de  blessures;  on  se  laisse  battre,  déchirer,  mettre  en  lambeaux  , 
inonder  de  sang  ,  et  personne  ne  pense  à  accuser  le  juge  du  combat  ;  tout 
disparaît  sous  le  prestige  des  couronnes  et  des  applaudissemens  ,  des  pré- 
sens et  des  distinctions  publiques,  des  images  et  des  statues,  de  l'espé- 
rance de  se  survivre  à  soi  même  dans  la  mémoire  des  hommes  ,  et  de  la 
sorte  d'immortalité  que  la  gloire  du  nom  peut  promettre.  Vous  n'enten- 
dez pas  l'athlète  couronné  se  plaindre  des  blessures  qu'il  a  souffertes ,  pas 
même  le  vaincu.  Quoi  donc  !  Dieu  n'aurait  pas  le  droit  de  proposer  ses 
exercices  et  ses  combats,  de  nous  faire  desrendre  dans  cette  arène  où  il 
nous  donne  en  spectacle  aux  anges  et  aux  hommes  ,  et  à  toutes  les  puis- 
sances? de  mettre  à  l'épreuve  la  force  de  l'âme  et  de  la  chair  ? 


Sur  les  Spectacles 

Le  livre  de  Tertullien  sur  les  spectacles  est  un  des  plus 
beaux  fruits  de  son  génie.  Les  moralistes  modernes  et  nos 
orateurs  célèbres  ont  beaucoup  puisé  dans  cette  source  ; 
et  peut-être  n'ont-ils  surpassé  leur  modèle  ni  pour  la  soli- 
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dite  des  observations  ,  ni  pour  la  force  et  l'éloquence  du  stylo. 
Dans  le  passage  qui  termine  son  Traité  ,  et  que  nous  allons 
citer,  il  s'adresse  aux  chrétiens  qui  ne  seraient  pas  encore 
désabusés  des  iri voles  diverlissemens  ,  et  leur  tient  ce  lau- 
gage  où  la  toi  s'élève  au  ton  de  l'enthousiasme  prophétique. 

«  Vous  êtes  trop  étranger  à  vous-même,  ô  chrétien!  vous  êtes  trop 
«vide  de  plaisirs  et  (Je  délices  ,  quand  vois  les  prévenez  en  les  cherchant 
dans  le  monde.  »  Ou  plutôt  quel  aveuglement  d'appeler  cela  du  plaisir  ! 
Certains  philosophes  s'y  entendaient  bien  mieux;  ce  n'était  pas  dans  de 
bruyantes  dissipations  qu'ils  prenaient  le  plaisir,  mais  dans  le  calme  et 
dans  la  paix.  «  Eh  !  dites-moi ,  je  vous  prie,  ne  pouvons-nous  vivre  sans 
plaisir,  nous  qui  devons  en  trouver  jusque  dans  la  mort?»  Car  où  doivent 
tendre  nos  vœux ,  sinon,  comme  l'apôtre  l'exprimait,  à  sortir  du  siècle 
pour  nous  réfugier  au  sein  de  Dieu?  Nos  plaisirs  sont  là  où  est  l'objet  de 
nos  vœux.  Il  vous  faut  des  plaisirs:  eh!  dès  à  présent,  n'en  trouvez- vous 
pas  sur  la  route  de  la  vie?  Ingrat!  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  ceux  que 
la  main  d'un  Dieu  libéral  vous  dispense  avec  profusion  !  Tous  ne  les  re- 
connaissez pas?  Mais  quelle  source  plus  féconde  de  voluptés  saintes,  que 
d'avoir  été  réconcilié  avec  votre  Seigneur  et  votre  Dieu  ;  que  d'avoir  été 
appelé  à  la  connaissance  de  la  vérité,  à  la  révélation  de  vos  erreurs,  au 
pardon  des  péchés,  que  vous  avez  commis?  Quel  plaisir  plus  délicieux 
que  de  mépriser  le  plaisir  même,  de  s'élever  au-dessus  de  tout  ce  qui 
tient  au  siècle?  que  de  jouir  d'une  liberté  vraie,  de  sa  conscience  tout  en- 
tière, d'une  vie  pure  et  innocente,  de  fouler  sous  ses  pieds  les  dieux 
des  nations,  de  mettre  en  Fuite  les  démons ,  de  vivre  pour  Dieu  ?  Ce  sont 
Jà  les  plaisirs  du  chrétien,  ses  spectacles  purs  ,  sans  relâche,  et  qui  ne  lui 
coûtent  rien.  Voilà  pour  vous  les  jeux  du  cirque  et  les  nobles  exercices 
de  votre  pèlerinage.  Comptez  et  le  temps  qui  s'écoule,  et  l'espace  qui 
s'échappe;  transportez-vous  au  ternis  de  votre  course;  éveillez-vous, 
allez  vous  ranger  sous  l'étendard  de  votre  Dieu.  Debout ,  chrétien  !  voici 
l'ange  qui  sonne  la  trompette,  voici  le  moment  du  combat  et  du  triomphe: 
la  palme  du  martyre  brille  à  tes  veux.  Tu  veux  de  la  science  ,  en  voici, 
et  qui  doit  satisfaire  en  toi  la  noble  passion  d'apprendre.  Voici  et  des 
hymnes  et  des  sentences;  voici  des  trésors  de  poésie  et  d'éloquence,  puisés, 
non  dans  les  fictions,  mais  au  sein  de  la  vérité.  Il  te  faut  des  épreuves 
et  des  combats  ;  ils  ne  te  manqueront  pas,  ils  t'environnent.  Vois  l'im- 
pudicité  vaincue  par  la  continence,  l'incrédulité  immolée  par  la  loi ,  la 
barbarie  soumise  par  la  miséricorde,  le  libertinage  dompté  par  la  modestie; 
telle  est  l'arène  où  s'exerce  le  chrét  ien ,  où  il  triomphe,  où  il  reçoit  la 
couronne.  Que  si  tu  demandes  des  spectacles  sanglans  ,  le  sang  de  Jésus  - 
Christ  coole  encore.  Te  parlerài-je  d'une  pompe  qui  ne  se  fera  pas  long- 
temps attendre,  de  l'arrivée  du  Seigneur,  annoncée  partant  désignes 
incontestables,  dans  tout  l'éclat  de  la  gloire  et  du  triomphe  le  plus  ma- 
gnifique :'  (Ion temple  ces  légions  d'anges  t -ni pressés  autour  de  lui  ;  tous  les 

saints  ressuscites  pour  l'immortalité  el  le  régne  dès  justes  commencé  poui 
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ne  finir  jamais;  une  Jérusalem  nouvelle  qui  s'élève.  Mais  voiei  encore 
d'autres  scènes  qui  s'ouvrent  à  tes  regards  :  ce  jour,  le  dernier  des  jours, 
joursans  lendemain,  du  dernier  jugement,  qui  viendra  inopinément  poul- 
ies nations  les  surprendre  au  milieu  de  leurs  dérisions  impies  ,  où  jaillira 
un  feu  qui  dévorera  dans  une  même  incendie  et  les  antiques  monumens 
du  globe  ,  et  les  créations  récentes  de  la  main  des  hommes  ;  alors  quel 
spectacle!  quelle  vaste  scène!  quels  objets  et  quels  contrastes  faits  pour 
exciter  tout  à  la  fois  et  la  surprise  et  l'admiration  ,  la  joie  et  la  risée  !  Tous 
ces  potentats  que  l'on  nous  disait  être  les  citoyens  du  ciel ,  gémissant  au 
fond  des  ténébreux  abîmes  avec  leur  Jupiter  et  ses  complices  ;  tous  les 
persécuteurs  du  nom  chrétien  lombes  de  leurs  tribunaux  de  sang,  pour 
brûler  dans  un  feu  bien  plus  dévorant  que  les  flammes  des  bûchers  allu- 
més contre  leurs  victimes;  à  leur  suite,  ces  sages,  ces  philosophes,  en 
présence  de  leurs  disciples  condamnés  aux  mêmes  supplices  que  leurs 
maîtres,  associés  à  leur  éternelle  confusion ,  et  les  poètes  traînésaux  pieds, 
non  de  leur  Minos  ou  de  leur  Rbadamante,  mais  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ,  frémissants,  palpitants  de  honte  et  de  douleur...  Us  le  verront  ce 
fils  du  charpentier  et  d'une  pauvre  ouvrière,  ce  destructeur  du  sabbat, 
ce  samaritain,  ce  possédé  du  démon  ,  ce  Jésus  trahi  par  Judas,  outragé, 
insulté  ,  chargé  de  coups,  couvert  de  crachats  infâmes,  abreuvé  de  fiel  et 
de  vinaigre  (alors  établi  juge  suprême  des  vivans  et  des  morts  ).  Ah!  ce 
spectacle,  ce  triomphe,  nous  en  jouirons,  nous  ,  sans  en  avoir  l'obligation 
à  la  libéralité  d'un  préleur  ou  d'un  consul.  Nous  en  jouissons  dés  main- 
tenant par  l'espérance  et  par  la  foi,  qui  en  anticipent  la  consolante  repré- 
sentation. Et  quel  sera  le  dénouement  du  drame?  Des  béatitudes  que 
l'œil  n'a  point  vues,  que  l'oreille  n'a  point  eutendues,  que  l'esprit  de 
l'homme  ne  concevra  jamais.  Voilà,  ce  me  semble,  des  spectacles  bien 
autrement  intéressons  que  tous  vos  cirques  et  vos  théâtres ,  et  vos  déco- 
rations... 
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Marais  Minutiùs  Félix  ,  né  en  Afrique ,  comme  on  le 
présume  ,  exerçait  à  Rome  la  profession  d'avocat  sur  la  fin 
du  second  siècle  de  l'Eglise.  Elevé  dans  le  paganisme  ,  il 
en  partageait  les  préjugés  et  la  haine.  Il  nous  apprend  lui- 
même  qu'il  avait  exercé  les  fonctions  de  juge  contre  les 
chrétiens  accusés  ,  mais  qu'un  de  ses  amis  nommé  Octave  , 
converti  au  Christianisme  ,  l'instruisit  à  mieux  connaître  ceux 
qu'il  persécutait.  Minutiùs  ne  se  contenta  pas  de  renoncer 
à  l'erreur ,  il  voulut  encore  embrasser  la  défense  de  la 
vérité  et  lui  consacrer  son  talent.  Le  seul  de  ses  écrits 
qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous ,  a  pour  titre  Octavius.  C'est 
le  nom  de  son  ami,  et  peut-être  aussi  un  hommage  de  sa 
reconnaissance.  On  sait  d'ailleurs  que  les  écrivains  de  l'an- 
tiquité ont  souvent  donné  à  leurs  compositions  le  nom  du 
personnage  principal  qu'ils  mettent  en  scène  comme  le  fait 
Minutiùs. 

Son  ouvrage  occupe  un  rang  distingué  parmi  les  anciennes 
apologies;  et,  quoique  fort  court,  11  mérite  cette  distinc- 
tion, autant  par  son  style  plein  de  noblesse  et  de  chaleur  , 
que  par    l'importance   des  choses  qu'il    renferme.   C'est    un 


30  MINUTIUS    KKL1\. 

dialogue  entre  trois  interlocuteurs,  dont  l'un  défend  la 
cause  du  paganisme,  l'autre  venge  le  Christianisme  des  at- 
taques de  son  adversaire  ,  et  le  troisième  est  choisi  par  les 
deux  autres  pour  être  leur  juge  à  la  fin  de  ce  débat.  Mi- 
nulius  a  pris  pour  lui  le  dernier  rôle.  La  vraisemblance  est 
si  bien  gardée,  qu'on  ne  saurait  dire  si  c'est  ici  un  entre- 
tien supposé  ou  un  fait  historique  :  on  en  jugera  par  l'exposé 
suivant. 

Octave  ,  Minutius  et  un  troisième  personnage  appelé  Cé- 
cilius,  leur  ami  commun,  mais  encore  païen,  allaient  en- 
semble à  Ostie  se  délasser  des  fatigues  du  barreau.  C'était 
pendant  l'automne  :  on  célébrait  une  fête  païenne  ce  jour-là. 
Une  statue  de  Sérapis  se  rencontre  en  chemin,  couverte  d'es- 
sences et  couronnée  de  fleurs.  Cécilius,  suivant  l'usage  des 
païens  ,  porte  sa  main  à  sa  bouche  et  s'incline  avec  respect 
devant  l'idole.  Alors  Octave ,  s'adressant  à  Minutius  :  «  Un 
honnête  homme  comme  vous ,  lui  dit-il ,  ne  devrait  pas 
délaisser  son  ami,  et  un  ami  qui  lui  est  si  cher,  quand  il 
le  voit  aveugle  au  point  de  broncher  contre  les  pierres.  »  Ils 
arrivaient  dans  ce  moment  au  bord  de  la  mer.  Une  brise 
légère  y  formait  à  peine  quelques  faibles  ondulations;  on 
voyait  ça  et  là  voguer  les  nacelles  des  pêcheurs;  une  troupe 
d'enfans  épars  sur  le  rivage  lançaient  à  l'envi  les  uns  des 
autres  de  petits  cailloux  qu'on  voyait  glisser,  bondir  et  sil- 
lonner la  plaine  liquide.  Ces  jeux  ,  ce  spectacle  charment 
nos  voyageurs  ;  Cécilius  seul  paraissait  n'y  prendre  aucune 
part  ;  il  était  pensif,  taciturne  et  sombre.  «  Quavez-vous ,  lui 
dit  Minutius,  vous  me  semble/  triste,  vous  qui  êtes  natu- 
rellement si  gai.  »  Cécilius  répond  ;  il  ne  dissimule  pas  l'im- 
pression que  fait  sur  lui  le  mot  ironique  d'Octave.  C'est 
sa  religion  qui  est  attaquée  :  mais  il  est  prêt  à  la  défendre  ; 
et  si  Octave  veut  traiter  la  question  sérieusement  ,  on  lui 
fera  voir  qu'il  est   plus  facile  de  plaisanter  que  de  raisonner. 
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En  parlant  ainsi  ,  ils  arrivaient  dans  un  lieu  hérissé  de  grands 
blocs  de  pierre,  pour  la  commodité  de  ceux  qui  venaient  y 
prendre  des  bains  de  mer.  Là  ,  ils  s'asseient,  fatigués  de  leur 
longue  promenade.  Le  défi  porté  par  Cécilius  occupait  toutes 
leurs  pensées.  Minutius  ,  choisi  pour  arbitre  ,  se  plaça  entre 
ses  deux  amis  et  Cécilius  commence. 

Son  plaidoyer ,  auquel  les  anciens  on  donné  de  grands 
éloges,  nous  paraîtra  bien  faible  aujourd'hui,  que  la  révo- 
lution opérée  depuis  tant  de  siècles  par  l'Evangile  a  changé 
toutes  les  idées.  Mais  transportons-nous  au  temps  où  il  fut 
écrit  :  souvenons-nous  que  Fauteur  est  ici  l'organe  d'une 
société  telle  que  le  paganisme  l'avait  faite.  Nous  compren- 
drons alors  quelle  impression  il  devait  produire  sur  les  esprits. 
Il  défendait  les  croyances  universelles,  aussi  anciennes  que 
la  civilisation  ,  adoptées  par  tous  les  législateurs  ,  par  tout  ce 
qu'il  y  avait  jamais  eu  d'esprits  éclairés  ,  chères  à  toutes  les 
passions  humaines  ,  liées  à  tous  les  intérêts  publics  et  do- 
mestiques, protégées  par  l'Etat  qui  en  faisait  dépendre 
son  antique  gloire  comme  il  y  rapportait  toutes  ses  pros- 
pérités. Je  le  demande  :  de  quel  œil  devait-on  voir  alors 
s'élever  une  religion  qui ,  proclamant  l'unité  de  Dieu  ,  abat- 
tait d'un  seul  coup,  et  tous  les  dieux  de  l'empire,  et  ses 
temples  si  magnifiqees,  et  ses  fêtes  si  riantes  et  si  pom- 
peuses ,  et  ses  théâtres  si  voluptueux  ?  Mais  quels  étaient 
donc  ceux  qui  osaient  donner  le  démenti  à  tous  les  siècles, 
à  tous  les  peuples  ,  à  tous  les  sages ,  aux  poètes  ,  aux  ora- 
teurs, à  toutes  les  écoles  savantes?  C'est  ici  que  Tétonne- 
ment  redouble ,  que  l'indignation  est  au  comble.  Des  étrangers 
obscurs ,  des  hommes  dépourvus  de  tous  les  moyens  de  suc- 
cès ,  en  un  mot ,  douze  pauvres  pêcheurs.  Qu'on  se  remette 
toutes  ces  choses  devant  les  yeux,  et  qu'on  juge  après  cela 
quelle  force  devait  avoir  le  discours  de  Cécilius  ,  lorsqu'il 
parlait  en   ces  termes  : 
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n  Cela  étant,  ne  doit-on  pas  s'indigner  et  gémir  de  voir  la  présomp- 
tion avec  laquelle  certaines  gens  sans  étude  et  sans  doctrine,  étrangers  à 
toute  espèce  de  littérature,  de  la  dernière  lie  du  peuple,  tranchent  sur  la 
question  du  principe  des  choses  ,  de  sa  souveraine  nature,  nprès  que  tant 
de  sectes  opposées  qui  se  sont  partagé  les  écoles  de  la  philosophie  n'ont 
produit  encore  jusqu'à  présent  que  d'interminables  disputes?  Eh'!  com- 
ment 'en  serait-il  autrement?  l'esprit  de  l'homme  est  trop  faible  pour 
franchir  l'intervalle  immense  qui  le  sépare  de  la  divinité.  Et  ce  qui  s'élève 
par-dessus  nos  têtes,  et  ce  qui  est  caché  sous  nos  pieds,  se  dérobe  égale- 
ment à  nos  regards.  Il  ne  nous  est  ni  donné  de  la  connaître,  ni  permis  de 
chercher  à  la  pénétrer,  sans  une  profane  et  sacrilège  témérité. 

»  Puisque  tous  les  peuples  du  monde  s'accordent  uniformément,  n'im- 
porte quel  que  soit  le  motif  ou  l'origine  de  cette  croyance  ,  à  reconnaître 
qu'il  est  des  dieux  immortels,  je  ne  conçois  pas  qu'il  existe  personne  assez 
présomptueux,  assez  emporté  par  je  ne  sais  quelle  sagesse  impie,  pour 
oser  vouloir  renverser  ou  seulement  ébranler  une  religion  aussi  an- 
cienne, si  utile,  signalée  par  tant  de  bienfaits.  Nommez-moi  un  Théo- 
dore de  Cyrène,  ou  bien,  en  remontant  plus  haut,  ce  Diagoras  de 
Milet  que  l'antiquité  a  flétri  du  surnom  d'Athée,  lesquels  ont  prétendu 
qu'il  n'y  avait  point  de  dieux,  et  par  là,  sapaient  tous  les  fonde- 
mens  de  la  société,  en  anéantissant  dans  les  coeurs  tout  sentiment 
de  crainte  et  de  devoir  :  jamais  un  semblable  système  d'impiété  sous 
le  nom  de  philosophie  ne  s'accréditera  et  ne  prévaudra  parmi  les  hom- 
mes. Protagoras  d'Abdère  qui  disputait  sur  la  divinité  avec  l'air  d'en 
douter  plutôt  qu'avec  l'intention  manifeste  de  la  nier  ,  fut  banni  du 
territoire  de  l'Attique  par  une  sentence  de  l'aréopage;  le  peuple  as- 
semblé condamna  ses  livres  à  être  brûlés  :  et  l'on  verrait  sans  en  gémir 
profondément  (  pardonnez  à  la  chaleur  avec  laquelle  je  m'exprime),  l'on 
verrait  une  poignée  de  misérables  factieux  ,  transportés  par  le  désespoir 
que  donne  le  fanatisme,  entreprendre  de  détrôner  les  dieux?  malheu- 
reux qui ,  abusant  de  la  simplicité  d'hommes  ramassés  dans  les  égouts  de 
la  société  ,  de  la  crédulité  de  quelques  femmes,  naturellement  faciles  à 
•tromper ,  se  sont  fait  un  parti  lié  par  la  plus  sacrilège  conjuration ,  se  ras- 
semblent eux  et  leurs  complices  dans  leurs  nocturnes  conciliabules  pour 
célébrer  ensemble  des  jeûnes  solennels  et  des  festins  qui  révoltent  la  na- 
ture, formant  non  une  secte  religieuse,  mais  une  bande  de  criminels. 
Ennemis  du  grand  jour  ,  ils  s'enveloppent  de  ténèbres  ;  muets  en  public  , 
inépuisables  quand  ils  sont  sans  témoins,  méprisant  également  et  les 
temples  et  les  bûchers  ,  vous  ne  les  entendez  parler  des  dieux  et  de  nos 
cérémonies  que  pour  y  insulter  et  nous  plaindre.  Vous  leur  proposeriez 
les  honneurs  du  sacerdoce  et  la  pourpre  suprême,  dans  leur  délire  ils  ne 
vous  écouteront  que  pour  vous  braver;  et  à  peine  ils  ont  des  haillons  qui 
les  couvrent  !  Démence  qui  surpasse  tout  excès  !  audace  que  l'on  a  peine 
à  croire  !  ils  méprisent  les  tortures  étalées  sous  leurs  yeux  ,  et  tremblent 
sur  un  avenir  incertain;  et  ces  mêmes  hommes  qui  redoutent  si  fort  rie 
mourir  après  qu'ils  ne  seront  plus,  vous  les  voyez  quitter  la  vie  sans  crain- 
dre la  moi  t.  Bercés  par  le  faux  espoir  d'une  chimérique  résurrection  ,  ils 
s'élèvent  ainsi  au-dessus  de  toutes  les  frayeurs.  Parce  qu'il  y  a  toujours 
dans  le  mal  bien  plus  d'activité  à  se  répandre ,  la  corruption  des  moeurs 
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gagnant  de  proche  en  proche,  cette  détestable  conjuration  a  pris  racine 
dans  tous  les  lieux  de  l'univers.  Peut-on  concevoir  trop  d'horreur  et  s'ar- 
mer de  trop  de  sévérité  contre  une  ligue  aussi  impie  !  » 

Voilà  bien  le  langage  de  la  haine  et  des  passions  ,  il  n'a 
rien  qui  doive  nous  surprendre  :  nous  y  sommes  depuis  long- 
temps accoutumés  ;  c'est  le  même  que  tiennent  encore  nos 
modernes  incrédules  qu'irrite  l'aspect  d'un  temple  consacré 
au  vrai  Dieu ,  mais  qui  relèveraient  avec  joie  les  autels 
de  la  déesse  Raison.  Moins  coupables  qu'eux ,  parce  qu'ils 
avaient  du  moins  pour  excuse  les  préjugés  de  leur  siècle  , 
les  païens  poursuivaient  le  Christianisme  avec  les  pré- 
ventions les  plus  injustes  ;  ils  ne  voyaient  dans  le  courage 
surnaturel  des  martyrs  qu'un  désespoir  furieux  ;  dans  les 
vertus  des  chétiens  qu'un  fanatisme  insensé  ;  dans  leur  union 
si  touchante  qu'une  conspiration  ;  dans  leur  mépris  des 
biens  de  la  terre  que  bassesse  d'àme  ;  dans  leurs  dogmes 
les  plus  sublimes  qu'extravagantes  folies.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
cette  notion  si  belle  d'un  Dieu  attentif  à  toutes  nos  actions 
qui   ne  révoltât  leur  orgueilleux  aveuglement. 

«  Ces  chrétiens  ,  disaient-ils  ,  quelle  idée  ils  se  font  du  leur!  cette 
prétendue  divinité,  qu'ils  ne  sauraient  ni  montrer  ni  découvrir ,  elle  a 
disent-ils,  les  yeux  ouverts  sur  toutes  les  actions  de  chacun  des 
hommes;  elle  en  connaît  les  affections  les  diverses  paroles  et  jusqu'aux 
pensées  les  plus  secrètes  ;  présente  partout,  rien  ne  borne  sou  immen- 
sité. Est-ce  là  un  Dieu  bien  commode  avec  son  infatigable  curiosité?  A 
les  entendre,  sans  cesse  à  vos  côtés,  il  vous  poursuit  dans  chacune  de 
vos  actions  et  dans  chacun  des  lieux  que  vous  habitez.  Eh  !  le  moyen  que, 
occupé  de  l'ensemble,  il  se  subordonne  aux  détails,  ou  que  ,  partagé  dans 
le  détail ,  il  puisse  suffire  à  tout  l'ensemble  ?    » 

Octave  n'aura  pas  beaucoup  de  peine  à  réfuter  de  si  pi- 
toyables raisonncmcns  ;  son  adversaire  avait  tout  attaqué, 
Dieu  et  sa  providence  ;  les  dogmes  du  Christianisme  et  son 
histoire  ,  les  mœurs  des  chrétiens  et  leurs  pratiques  reli- 
gieuses   stiv  lesquelles    la    calomnie    avait    inventé   les   plus 
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atroces  inculpations.  Son  ton  véhément  décèle  une  forte 
préoccupation  :  il  respire  la  haine  et  le  mépris  le  pins  insul 
tant ,  c'est  la  manière  des  incrédules  de  tous  les  siècles.  Ait- 
contraire  ,  l'avocat  des  chrétiens  qui  sentait  sa  supériorité, 
loin  de  s'en  prévaloir  avec  orgueil  ,  prenant  la  parole  à  son 
tour,  répond  avec  calme  ,  comme  il  convient  à  la  Religion 
qu'il  défend.  Il  ne  dissimule  aucune  objection  ;  il  ne  busse 
aucun  grief  sans  réponse,  sa  manière  est  franche ,  noble  et 
précise  ;  il  rétablit  la  vérité  des  faits  si  étrangement  déna- 
turée ;  et ,  sous  ce  rapport,  son  discours  est  un  monument 
précieux.  Il  y  aurait  bien  des  passages  à  citer  :  mais  je 
m'arrête  par  préférence  à  la  peinture  qu'il  fait  des  mœurs 
des  chrétiens,  par  laquelle  il  termine  son  apologie.  Un 
double  motif  doit  en  déterminer  le  choix  :  c'est  à  la  fois  la 
justification  la  plus  complette  des  temps  primitifs  et  une 
utile  instruction  pour  les  nôtres. 

«  Si  vous  voulezétablir  quelque  parallèle  entre  nos  mœurs  et  les  vôtres, 
nous  n'avons  point  à  craindre  la  comparaison.  Vos  lois  proscrivent  bien 
l'adultère,  vos  mœurs  l'autorisent;  nous,  nous  ne  sommes  époux  que 
pour  nos  femmes  ;  vous,  vous  ne  punissez  le  crime  qu'après  qu'il  est 
commis  ;  nous  ,  nous  en  punissons  jusqu'à  l'intention.  Vous  ne  craignez 
que  d'avoir  des  témoins  ;  nous ,  nous  portons  le  nôtre  dans  notre  cons- 
cience ,  et  celui-là  ne  nous  manque  jamais.  Vos  prisons  regorgent  de  vos 
criminels  ;  vous  n'v  voyez  de  chrétien  que  celui  que  vous  y  jetez  pour 
cause  de  religion  ou  qui  a  cessé  de  l'être.  Vainement ,  pour  pallier  le 
crime ,  allégueriez- vous  le  Destin  :  Fortune  ,  Sort  ou  Destin  ,  rien  de 
tout  cela  n'empêche  l'homme  d'être  libre  ;  le  Destin  n'est  autre  chose 
que  l'exécution  des  décrets  de  Dieu  ,  qui  sont  réglés  suivant  les  actions 
des  hommes.  Le  reproche  que  vous  nous  faites  de  la  pauvreté  où  nous 
vivons  pour  la  plupart  est  un  titre  de  gloire  plutôt  que  d'humiliation.  La 
frugalité  dont  elle  est  la  source  fortifie  l'âme,  comme  l'abondance  IV- 
nerve.  On  n'est  point  pauvre  alors  qu'on  est  sans  besoin,  qu'on  ne  désire 
point  le  bien  d'autrui  et  que  l'on  a  Dieu  pour  trésor;  on  n'est  pauvre 
que  quand  avec  beaucoup  de  richesses  on  en  souhaite  encore  davantage. 
Quelque  pauvre  que  l'on  soit ,  toujours  I'est-on  moins  que  quand  on  SSl 
venu  au  monde.  Les  oiseaux  naissent  sans  héritage  ,  et  chaque  jour 
fournit  à  leur  subsistance.  Tout  ce  qui  est  hors  de  nos  désirs  est  à  nous. 
Celui  qui  voyage  le  plus  à  l'aise  est  celui  qui  a  le  moins  de  bu 
ainsi  ,  dans  la  routede  la  vie,  le  pauvre  marche  plus  commodément  .  i! 
n'a  pas  l'embarras  aes  richesses;  Ce  qui  n'empêche  pasfjuenous  ne  de 
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mandions  à  Dieu  des  richesses  si  nous  les  croyons  bonnes  à  quelque  chose  : 
il  ne  lui  en  coûterait  pas  de  nous  en  accorder,  lui  à  qui  tout  appartient; 
mais  nous  aimons  mieux  les  mépriser  que  d'avoir  à  les  régler.  Notre  pre- 
mier bien  c'est  detre  vertueux  et  résignés  ,  d'être  bons  plutôt  que  d'être 
prodigues.  Si  Dieu  permet  que  nous  ayons  à  souffrir  des  maux  attachés 
d'ailleurs  à  la  condition  humaine,  ce  n'est  pas  pour  nous  punir,  ce  n'est 
que  pour  nous  éprouver.  Le  courage  s'exerce  dans  la  tribulation,  et  la 
souffrance  est  l'école  de  la  vertu.  Il  faut  à  l'aine ,  comme  au  corps, 
du  travail,  sans  quoi  elle  languit.  Aussi  tous  les  grands  hommes  que 
vous  proposez  à  l'émulation  ont  ils  dû  leur  renommée  à  leurs  disgrâces. 
Cela  étant ,  vous  êtes  dans  l'erreur  de  croire  que  notre  Dieu  manque 
et  de  moyens  et  de  bonté  pour  nous  secourir.  Car  nous  sommes  tous 
sous  sa  dépendance,  tous  assurés  de  son  amour.  Il  nous  ménage  des 
adversités  pour  faire  l'essai  de  nos  forces;  il  balance  les  périls  par  nos 
dispositions,  et  réclame  notre  obéissance  jusqu'au  dernier  souffle  de  la 
vie  :  il  sait  bien  qu'il  n'a  rien  à  perdre  pour  lui-même.  C'est  un  spec- 
tacle digne  de  ses  regards  que  celui  d'un  chrétien  luttant  contre  la 
souffrance,  se  mesurant  avec  les  menaces  ,  les  supplices  et  les  tortures, 
bravant  et  les  terreurs  de  la  mort  et  l'aspect  farouche  des  bourreaux, 
libre  sous  la  tyrannie  ,  et  ne  cédant  qu'au  seul  Dieu  à  qui  il  appartient. 
Victorieux  et  triomphant  ,  il  se  rit  en  mourant  du  juge  qui  l'a  con- 
damné :  oui ,  bien  véritablement  victorieux  ,  puisqu'on  l'est  quand  on 
a  obtenu  l'objet  de  ses  vœux.  Quel  est  le  soldat  qui ,  sous  les  yeux  de 
son  général,  ne  se  sente  porté  à  combattre  avec  plus  d'ardeur  ?  Pour 
avoir  droit  à  la  couronne ,  il  faut  s'être  essayé.  Encore  ce  général  ne  peut- 
il  pas  donner  ce  qu'il  n'a  pas;  il  peut  bien  récompenser  la  valeur; 
il  ne  peut  rien  pour  celui  qui  n'est  plus.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  l'athlète  du  Seigneur  ;  il  compte  bien  n'être  point  délaissé  dans 
la  souffrance,  ni  rester  sans  récompense  après  la  vie.  Le  chrétien 
peut  donc  paraître  misérable  ;  il  ne  peut  jamais  l'être.  Vous  élevez  jus- 
qu'au ciel  un  Mucius  Scévola  qui  se  punit  lui-même  de  sa  méprise 
en  soutenant  sa  main  sur  un  brasier ,  et  qui  allait  chercher  la  mort 
au  milieu  des  ennemis  ;  combien  parmi  nous  ont  enduré,  non  pas  seu- 
lement le  sacrifice  d'une  de  leurs  mains  ,  mais  de  leurs  corps  tout  entier 
livré  aux  flammes,  sans  qu'il  leur  soit  échappé  un  gémissement  ,  avec 
la  liberté  de  se  soustraire  au  supplice  s'ils  l'avaient  voulu  !  Un  Mucius, 
un  Aquilius,  un  Ilégulus,  voilà  vos  héros:  opposons-leur,  non  pas 
des  hommes  seulement  ;  des  femmes  même ,  de  jeunes  enfans  parmi 
nous  se  moquent  de  vos  gibets  et  de  vos  tortures,  de  vos  bêtes  féroces 
et  de  tout  l'appareil  de  vos  supplices.  Aveugles  !  ne  comprenez-vous  pas 
qu'il  est  impossible  que  personne  s'expose  sans  motif  «à  de  semblables 
peines  ou  puisse  les  endurer  de  la  sorte  sans  le  secours  de  Dieu  ?  Ce  qui 
vous  fait  illusion  ,  c'est  peut-être  de  voir  que  des  hommes  qui  ne  con- 
naissent point  Dieu  nagent  dans  l'opulence  ,  sont  comblés  d'honneurs 
et  de  dignités.  Malheureux  !  on  ne  les  élève  si  fort,  que  pour  les  faire 
tomber  de  plus  haut  ;  ce  sont  des  victimes  que  l'on  engraisse  pour  le 
sacrifice,  que  l'on  pare  de  fleurs  avant  de  les  immoler.  Tels  sont  élevés 
en  dignités,  en  puissance,  pour  mettre  à  découvert  leur  malfaisant 
génie,  afin  «pie  leur  liberté  même  devienne  leur  écueil.  Ah!  quel  so- 
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Jide  bonheur  peut-il  y  avoir  sans  la  connaissance  de  Dieu  ?  mort  rccll, 
songe  vain,  bientôt  évanoui  ,  ombre  qui  échappe  au  moment  où  vous' 
allez  la  saisir  !  Vous  êtes  roi?  si  l'on  vous  craint,  vous  craignez  aussi 
et  vous  avez  beau  être  environné  d'une  escorte  nombreuse,  vous  êtes 
seul  contre  le  danger  qui  vous  atteint.  Vous  êtes  riche  ?  mais  on  est  dupe 
de  la  fortune  :  un  lourd  bagage  n'est  qu'onéreux  dans  le  court  voyage  de 
cette  vie.  Vous  marchez  pompeusement  entouré  de  licteurs  et  décoré  de 
Ja  pourpre?  Chimère  !  vanité  de  n'avoir  d'éclat  que  par  une  pourpre  em- 
pruntée, et  d'abandonner  son  âme  à  la  corruption.  Vous  vantez  la 
noblesse  de  votre  extraction?  c'est  l'éloge  de  vos  aïeux.  Toutefois,  il 
n'y  a  pour  tous  les  hommes  qu'une  même  manière  de  naître:  c'est  la 
vertu  seule   qui  établit  entre  eux  des  distinctions. 

»  Nous  qui  ne  marquons  que  par  nos  mœurs  et  notre  chasteté  ,  nous 
nous  abstenons  ,  non  certes  sans  motif,  de  tout  plaisir  désbonnête  ,  de  vos 
solennités,  de  vos  spectacles,  parce  que  nous  connaissons  trop  bien 
l'histoire  de  vos  cérémonies  religieuses  à  quoi  ils  se  trouvent  liés,  et 
que  tout  artifice  dangereux  à  l'innocence  nous  fait  horreur!  Eh!  com- 
ment voir  de  sang-froid  les  excès  auxquels  on  se  porte  dans  les  jeux 
du  cirque  ?  Vos  combats  de  gladiateurs  ,  que  sont  ils  ,  qu'une  école  de 
meurtre?  Dans  vos  représentations  théâtrales,  désordres  non  moins  crians, 
licence  encore  plus  effrénée:  ici  c'est  l'adultère  reproduit  par  la  pan- 
tomine ,  ici  la  passion  de  l'amour  qui  étale  ses  faiblesses  pour  se  répandre 
dans  les  cœurs.  La  belle  gloire  pour  vos  dieux  de  retracer  leurs  débau- 
ches ,  leurs  intrigues,  leurs  vengeances  !  Ailleurs  ,  une  hypocrite  sen- 
sibilité met  en  étude  la  science  du  geste  et  de  la  déclamation  ,  pour  vous 
attendrir  sur  des  infortunes  imaginaires,  et  les  mêmes  hommes  qui  pleu- 
rent si  aisément  sur  des  mensonges  convoitent  le  plaisir  de  voir  couler 
le  sang. 

Laissons  à  l'Académie  ses  doutes  éternels  ,  à  tous  ces  graves  philosophes 
leur  orgueil  ,  leurs  basses  flatteries  ,  leurs  systèmes  corrupteurs  et  leurs 
déclamations  contre  le  vice  ,  où  ils  se  l'ont  leur  procès  à  eux-mêmes.  Nous, 
ce  n'est  point  par  les  dehors  que  nous  aspirons  à  être  sages  ;  nous  ne  fai- 
sons point  de  grands  discours,  mais  de  graudes  choses  ,  Nous  nous  félici- 
tons d'être  arrivés  au  but  vers  lequel  ils  tendaient  sans  pouvoir  l'atteindre. 
Pourquoi  manquerions-nous  de  reconnaissance  et  nous  refuserions-nous 
à  nous-mêmes  de  jouir  du  bienfait  que  la  bonté  divine  avait  réservé  aux 
jours  où  nous  sommes  ?  Profitons-en  en  réglant  nos  mœurs  sur  notre  foi  ; 
que  la  superstition  soit  réprimée,  l'impiété  anéantie,  la  vraie  religion 
en  honneur.   » 

Ici  l'orateur  s'arrête  :  les  deux  auditeurs  gardent  quelque 
temps  le  silence;  les  yeux  attachés  sur  lui.  Minutais  ue  re- 
venait pas  de  la  surprise  que  lui  causait  un  discours  où  la 
raison  s'était  montrée ,  non-seulement  si  évidente,  mais  en- 
core si  belle  et  si  persuasive.  Quant  à  Cécilius,  il  D6  sem- 
blait pas  qu'il  pût   se  rendre  facilement    après    avoir  lait    pa 


MINUTIUS    FÊLrX,  57 

raïtre  dans  son  plaidoyer  une  si  forte  conviction;  mais,  soit 
qu'il  eût  voulu  seulement  feindre ,  à  la  manière  des  avocats , 
une  chaleur  commandée  par  son  rôle  ,  ou  qu'en  effet  il  eût  eu 
le  loisir  de  se  remettre  d'une  première  émotion  et  de  goûter 
la  vérité  qui  s'offrait  à  lui  avec  tous  ses  charmes,  il  rompt 
tout-à-coup  le  silence  «  :  je  n'attendrai  pas  ,  dit-il ,  la  sentence 
de  notre  arbitre  ;  qu'Octave  reçoive  toutes  mes  félicitations  : 
je  puis  aussi  me  féliciter  moi-même  ,  nous  sommes  l'un  et 
l'autre  également  victorieux  ,  s'il  m'est  permis  de  prendre 
ma  part  de  la  victoire.  Octave  triomphe  de  moi,  et  moi  de 
Terreur  ou  j'étais.  Je  me  rends  à  Dieu  ,  je  crois  à  la  Pro- 
vidence ,  et  je  confesse  que  la  religion ,  qui  vient  de  se 
montrer  à  mes  yeux  dans  toute  sa  pureté  ,  est  la  mienne 
dès  ce  moment.  Il  manque  sans,  doute  quelque  chose 
au  complément  de  mon  instruction  !  mais  en  voilà  le 
fonds  :  c'est  assez  pour  aujourd'hui  ;  le  soleil  est  sur  son 
déclin  ;   demain  nous  achèverons  notre  ouvrage.  » 

A  ces  paroles  ,  Minutius  ressentait  une  joie  d'autant  plus 
vive  qn'il  jouissait  de  tout  le  bonheur  de  ses  deux  amis, 
et  se  trouvait  débarrassé  du  pénible  devoir  d'être  juge  : 
il  voyait  ici  un  double  bienfait  de  la  grâce  divine.  L'orateur 
avait  parlé  par  son  inspiration  et  tout  obtenu  par  son  se- 
cours. «  Après  cela  ,  dit-il ,  nous  nous  retirâmes  contens  et 
satisfaits.  Cécilius  se  félicitait  de  croire  :  Octave  s'applau- 
dissait de  son  succès,  et  moi  j'étais  heureux  de  la  foi  de 
l'un  et  de  la  victoire   de  l'autre.  » 


LÀCTANŒ. 


LACTANCE. 


Lactance,  orateur  et  philosophe,  élevé  dans  le  paganisme, 
donnait  des  leçons  publiques  à  Nicomédie,  sous  l'empire  de 
Dioclétien.  Toutes  les  circonstances  de  sa  vie  et  de  sa  con- 
version sont  à  peu  près  inconnues  ou  incertaines.  On  ne  sait 
pas  même  au  juste  le  lieu  ni  Tannée  de  sa  naissance  et  de  sa 
mort.  Quelques  passages  de  ses  écrits  font  présumer  qu'il  fut 
amené  à  connaître  et  à  embrasser  la  religion  chrétienne  par 
l'exemple  de  courage  et  de  patience  que  donnaient  les  mar- 
tyrs dans  cette  ville  devenue  le  théâtre  des  plus  sanglantes 
persécutions  ;  peut-être  aussi ,  fut-il  touché  de  voir  son  an- 
cien maître,  le  célèbre  Arnobe,  abjurer  le  paganisme  dans 
la  ville  de  Sicca ,  en  Afrique  ,  et  prendre  la  défense  de  la 
foi  dans  un  écrit  éloquent  qui  nous  est  resté  et  qui  contient 
une  courageuse  réfutation  des  erreurs  du  polythéisme.  Nous 
n'avons  rien  cité  de  son  livre  pour  ne  pas  reproduire  les 
mêmes  questions  que  nous  avons  vues  traitées  par  les  autres 
apologistes.  Il  offre  cependant  des  traits  d'éloquence  qui  nous 
laissent  le  regret  de  ne  pouvoir  les  recueillir  à  cause  des 
étroites  limites  où  nous  sommes  obligés  de  nous  renfermer. 


\)2  LACTANCE. 

qu'on  nous  permette  seulement  de  rapporter  ici  un  exemple 
fort  court  qui  donne  une  idée  de  son  talent  et  de  la  force 
avec  laquelle  il  sait  presser  l'argumentation.  Il  veut  répondre 
à  un  discours  encore  aujourdlmi  si  commuu  dans  la  bouche 
des   impies. 

«  Si  votre  Dieu  ,  nous  dit-on  ,  a  tant  de  pouvoir  et  de  bonté  ,  s'il  aime 
tant  à  sauver  les  hommes  qu'il  change  mon  cœur ,  qu'il  me  force  par 
sa  seule  puissance  à  croire  à  ses  promesses.  »  Ce  serait  là  de  la  contrainte, 
non  une  grâce.  Je  ne  verrais  point  dans  cette  conduite  de  Dieu  la  libéra- 
lité qui  convient  à  un  grand  monarque ,  mais  la  puérile  ambition  d'un 
rival  qui  ne  veut  que  soumettre  son  ennemi.  Il  y  aurait  de  sa  part  injus- 
tice à  vous  arracher  à  votre  propre  volonté  ,  a  enchaîner  votre  liberté, 
à  forcer  un  consentement  que  vous  lui  refusez.  Mais  vous  qui  demandez 
qu'on  vous  fasse  violence  et  l'on  vous  convertisse  malgré  vous ,  pourquoi 
ne  pas  exécuter  de  bonne  grâce  ce  que  vous  désireriez  obtenir  par  con- 
trainte ?  C'est ,  répliquez -vous  ,  parce  que  je  ne  m'en  soucie  point  du  tout. 
De  quoi  donc  vous  plaignez-vous  ?  Vous  accusez  Dieu  ;  ce  n'est  pas  Dieu 
qui  vous  manque.  Vous  voudriez  qu'il  vint  à  votre  secours ,  et  quand 
ses  dons  s'offrent  d'eux-mêmes ,  vous  les  repoussez  avec  un  mépris  in- 
sultant !  —  Je  ne  puis  donc  être  sauvé  à  moins  d'être  chrétien  ?  —  Vous 
l'avez  dit.  » 


Pour  revenir  à  Lactance  ,  nous  apprenons  de  l'historien 
Eusèbe,  son  ami ,  qu'il  fut  chargé  par  l'empereur  Constantin 
de  l'éducation  de  Crispe  son  fils  dans  la  Gaule  :  emploi  hono- 
rable qui  ne  l'empêcha  point  de  vivre  dans  une  pauvreté 
volontaire.  Ce  fut  probablement  à  cette  époque  qu'il  com- 
posa son  grand  ouvrage  des  Institutions  divines,  qu'il  a 
dédié  à  Constantin  dès  le  début  et  dans  l'épilogue  ,  deux  mor- 
ceaux écrits  avec  une  élégance  dont  on  ne  trouve  point  de 
modèle  au  siècle  où  il  florissait.  Son  style  en  effet  semble 
appartenir  aux  meilleurs  temps  ;  et ,  sous  ce  rapport  ,  nul 
autre  père  de  l'Eglise  ne  peut  lui  être  comparé.  Les  autres 
l'emportent  sur  lui  dans  la  science  des  dogmes  et  des  vérités 
de  foi,  mais  aucun  n'a  mieux  connu  le  polythéisme  et  la 
philosophie  ancienne  ;  on  voit  qu'il  s'était  nourri  de  bonne 
heure  de  ces  études  savantes  ,  qu'il  les  possède  à  fond  et  beau- 
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coup  mieux  que  les  doctrines  purement  théologiques  ;  ce  qui  a 
fait  dire  à  saint  Jérôme  qu'il  était  plus  habile  à  nous  dé- 
faire des  ennemis  du  dehors ,  qu'à  nons  défendre  au  dedans. 
Ce  père  qui  était  lui-même  l'écrivain  le  plus  pur  et  le 
littérateur  le  plus  instruit  de  son  temps  ,  Fa  surnommé  le 
Cicéron  chrétien.  Ce  nom  lui  est  resté  ,  et  il  le  justifie  à 
plusieurs  égards  ,  il  a  parfaitement  saisi  les  formes ,  l'har- 
monie et  la  grâce  de  l'orateur  romain  ;  quelquefois  même 
il  en  a  la  chaleur  et  la  verve  oratoire.  Autant  qu'il  est 
possible  d'en  juger  sur  une  traduction ,  ce  sont  là  les  qua- 
lités qu'on  retrouvera  dans  les  différens  extraits  que  nous 
allons  recueillir ,  soit  de  ses  Institutions ,  soit  de  ses  autres 
ouvrages. 

Dans  le  second  livre  des  Institutions ,  il  reproche  aux 
philosophes  païens  d'avoir  rendu  aux  faux  dieux  un  res- 
pect hypocrite  qui  entretenait  l'erreur  dans  le  peuple.  Il 
adresse  ,  à  cette  occasion ,  cette  éloquente  apostrophe  à  Ci- 
céron : 


«  Cicéron  ,  dit-il ,  sentait  bien  la  fausseté  de  ces  dieux  que  les  romains 
adoraient  ;  il  ne  les  ménage  pas  dans  ses  écrits  :  et  cependant ,  par  une 
coupable  inconséquence  ,  il  ne  permet  pas  que  l'on  agite  publiquement 
aucune  dispute  à  leur  sujet ,  de  peur  d'affaiblir  dans  l'esprit  de  la  mul- 
titude le  respect  qu'elle  leur  porte.  Grand  homme  !  pourquoi  ne  pas 
plutôt  démasquer  l'erreur  ?  Essayez  du  moins  de'  désabuser  celte  multi- 
tude égarée.  La  chose  en  vaut  bien  la  peine  ;  c'était  là  ,  pour  l'éloquence 
de  Cicéron  ,  un  assez  beau  théâtre.  Votre  talent  n'avait  pas  à  craindre 
d'échouer  en  si  bonne  cause ,  quand  si  souvent  on  l'a  vu  se  déployer  avec 
quelque  courage  dans  de  moins  bonnes.  Mais  je  vous  devine  :  la  prison 
de  Socrate  vous  fait  peur  ;  voilà  pourquoi  vous  n'avez  pas  la  force  de 
vous  déclarer  en  faveur  de  la  vérité.  Pourtant ,  philosophe  comme  vous 
l'êtes  ,  vous  deviez  n'avoir  pour  la  mort  que  du  mépris.  Il  y  aurait  eu 
bien  plus  de  gloire  à  mourir  victime  de  la  vérité  plutôt  que  de  la  médi- 
sance ;  el  tout  l'honneur  de  vos  philippiques  ne  valait  pas  le  mérite  que 
vous  vous  seriez  fait  à  dissiper  les  erreurs  du  genre  humain  ,  et  à  guérir 
des  esprits  malades.  Vous  craigniez?  à  la  bonne  heure,  bien  qu'un  sage 
doive  être  au-dessus  de  la  crainte.  Qui  vous  obligeait  vous-même  à 
persister  dans  votre  égarement  ?  Vous  êtes  aux  pieds  d'idoles,  mépri- 
sable ouvrage  de  la  main  des  hommes  ;  vous  en  convenez,  et  vous  ne 
laissez  pas  d'agir  comme  ces  mêmes  hommes  livrés  de  votre  aveu  à  une 
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erreur  coupable.  A  quoi  donc  vous  servait-il  d'apercevoir  la  vérité,  quand 
elle  vous  laisse  également  lâche  et  infidèle?  Si  les  sages  eux-mêmes  s'en- 
chaînent volontairement  à  l'erreur  quand  ils  la  reconnaissent  telle,  qu'at- 
tendre d'une  multitude  ignorante  ?  » 

Dans  le  troisième  livre ,  Lactanee  interpelle  une  seconde 
fois  Cicéron  et  nous  apprend  qu'autrefois  ,  comme  nous  le 
voyons  encore  aujourd'hui  ,  les  leçons  de  la  sagesse  hu- 
maine n'ont  pas  rendu  les  philosophes  meilleurs.  Ce  qu'il 
dit   à  ce  sujet  est  digne  d'attention. 

«  Plût  au  ciel  que  Cicéron  ,  rappelé  à  la  vie,  daignât  venir  à  l'école 
du  dernier  des  maîtres  chrétiens  !  Apprenez ,  lui  dirais-je ,  à  mieux  con- 
naître celte  philosophie  à  qui  vous  donniez  tant  d'éloges,  quand  vous 
l'appeliez  le  flambeau  de  la  vie  ,  la  maîtresse  de  la  vertu,  la  règle,  des 
mœurs,  la  législatrice  du  genre  humain.  Mais  qu'avez- vous  donc  enfin 
recueilli  de  ses  leçons?  elle  a  fait  de  vous  l'ornement  des  lettres  latines, 
l'imitateur  de  Platon  ;  à  la  bonne  heure.  Tout  ce  qu'elle  vous  a  appris  , 
c'est  de  savoir  que  vous  ne  savez  rien.  De  votre  aveu  ,  elle  vous  a  laissé 
dans  la  plus  profoude  ignorance  sur  la  conduite  de  la  vie.  La  belle  école 
de  vertu  que  celle  qui  ne  vous  donne  pas  même  les  élémens  de  la  sa- 
gesse ,  et  tout  au  plus  ne  vous  forme  qu'à  la  civilité  ! 

»  Les  philosophes  se  vantent  de  nous  donner  des  leçons  de  vertu  ;  com- 
ment peuvent-ils  enseigner  ce  qu'ils  ignorent?  comment  donner  ce  que 
l'on  n'a  pas  ?  Examinez  leurs  mœurs  de  plus  près  ;  vous  les  verrez  em- 
portés, courant  après  l'argent  et  les  plaisirs,  chatouilleux  à  l'excès, 
gonflez  d'orgueil  et  d'envie  ;  habiles  seulement  à  masquer  leurs  vices 
sous  un  voile  de  sagesse  extérieure ,  et  se  livrant ,  dans  le  particulier,  à 
des  actions  qu'ils  blâment  dans  leurs  écoles.  Peut-être  j'outrepasse  la  vé- 
rité pour  le  plaisir  de  les  accuser;  je  ne  fais  que  répéter  ce  que  leur 
reproche  l'und'entr'eux  ,  Cicéron  lui-même.  Sénèque  fait  le  même  aveu.» 

Ailleurs ,  il  oppose  la  morale  de  l'Evangile  à  celle  des 
philosophes;  c'est  ici  qu'il  nous  fournit  la  preuve  de  ce  que 
Rousseau  dit  avec  tant  de  raison,  que  XEvangile  seul  est, 
quant  à  la  morale ,  toujours  sûr  ,  toujours  vrai ,  toujours 
unique  et  toujours  semblable  à  lui-même  (1).  Pourrait-on 
.se  persuader  ,   par  exemple ,   qu'il  y   ait  eu   des  écoles   de 

(1)  Il  faut  lire  l'ouvrage  entier  pour  voir  combien  les  moralistes  payent 
se  sont  égarés  quelquefois  et  combien  ils  sont  toujours  inférieurs  à  l'Evangile* 
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philosophie  où  Ton  enseignait  que  la  compassion  pour  les 
maux  de  nos  semblables  est  une  faiblesse  dont  le  sagç 
doit  se  défendre  ?  Telle  a  été  cependant  la  doctrine  des 
stoïciens  ;  et ,  à  la  honte  de  notre  siècle  et  de  nos  lumières , 
telle  est  encore  celle  dune  secte  moderne ,  connue  sous  le 
nom  d'économistes.  Lisez  l'ouvrage  si  vanté  de  M.  J.-B.  Say, 
sur  l'économie  politique  ,  vous  y  verrez  que  l'aumône  ,  que 
les  libéralités  faites  aux  hôpitaux ,  que  les  dons  offerts  à 
l'humanité  souffrante  sont  des  abus  funestes  aux  progrès  de 
l'économie  politique.  C'est  donc  à  ces  durs  spéculateurs , 
aussi  bien  qu'aux  anciens  stoïciens  que  s'adresse  Lactauce 
dans   celte  page   éloquente  : 

a  Ce  n'est  pas  dans  les  livres  des  philosophes  que  vous  trouverez  la  mo- 
rale de  l'Evangile.  Tous  leurs  bizarres  systèmes  sur  l'origine  de  l'homme, 
sur  la  formation  des  sociétés  ,  n'offrent  d'autres  résultats  que  d'isoler  les 
hommes.  Insensés!  qui,  bien  loin  de  reconnaître  les  droits  de  la  misé- 
ricorde, l'ont  osé  proscrire  du  code  del'humanité  comme  une  vertu  étran- 
gère et  nuisible  à  l'homme.  Nous  couservons  l'humanité  comme  la  vertu 
propre  à  l'homme.  Eh  !  que  faut-il  entendre  par  ce  mot?  Aimer  le  pro- 
chain ;  par  cela  seul  qu'il  est  homme  ,  et  qu'à  ce  titre  il  est  tout  ce  que 
nous  sommes.  Cicéron  l'a  dit ,  et  avec  raison  :  l'homme  qui  obéit  à  la 
nature  ne  sait  pas  nuire  à  un  autre.  Si  c'est  manquer  à  la  nature  que  de 
nuire  au  prochain  ,  c'est  la  suivre  que  l'assister;  c'est  se  dépouiller  du 
nom  d'homme,  abjurer  l'humanité,  que  d'être  sans  miséricorde.  Je  de- 
manderai à  ces  philosophes ,  qui  croiraient  dégrader  leur  sagesse  en  se 
montrant  compatissons  :  si  vous  voyiez  un  animal  féroce  se  jeter  sur  un 
homme,  ou  le  feu  dévorer  sa  maison  ,  vous  croiriez-vous  obligés  de  le 
secourir,  oui  ou  non?  La  réponse  ne  serait  pas  embarrassante.  Hésiter 
serait  se  déclarer  étranger  à  l'espèce  humaine  ;  car  enfin  ,  dira-t-on  ,  la 
même  chose  ne  peut-elle  pas  m'arriver  à  moi  aussi  bien  qu'à  lui?  Indé- 
pendamment de  tout  intérêt  persounel ,  n'y  a-t-il  pas  Une  force  de  con- 
rage estimable  à  sauver  une  victime  qui  va  périr?  Mais,  dites-moi,  la 
misère  qui  le  presse  n'est-elle  pas  aussi  une  bête  féroce  ?  la  fièvre  qui  le 
consume  n'esl-elle  pas  aussi  un  feu  dévorant?   » 

Vous  m'allez  dire:  Mais  la  miséricorde  doit-elle  s'exercer  indifférem- 
ment? ne  doit  elle  pas  plutôt  choisir  ceux  qui  sont  dignes  deses  bienfaits? 
Je  réponds  qu'il  suffit  d'être  misérable  pour  avoir  droit  à  votre  humanité- 
Cet  homme  ne  reconnaîtra  point  le  service  que  vous  lui  rendez  :  que  vous 
importe?  vous  aurez  fait  le  bien  par  principe  de  justice,  de  religion  ,  d'hu- 
manité, si  vous  l'avez  fait  sans  espoir  de  retour.  L'humanité  n'est  pas  un 
trafic.  Vous  déshonnorez  votre  bienfait  en  ne  l'appliquant  qu  à  ceux  qui 
en  *ont  dignes.  C'était  donc  dans  l'espérance  d'être  récompensé  que  vous 
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luisiez  un  acte  de  justice  !  où  en  est  le  mérite?  Quoi  !  sous  Je  prétexte  qu'il 
ne  l'a  pas  mérité  ,  il  faudra  que  ce  pauvre  meure  de  faim  ,  de  soif,  de  mi  - 
sèrePil  faudra  que  ce  riche  opulent,  et  gui  regorge  de  biens,  en  laisse 
manquer  celui  qui  est  réduit  à  toutes  les  extrémités  du  besoin?  Si  la  vertu  ne 
calcule  pas  les  chances  de  l'avenir,  il  faut  la  pratiquer  pour  elle-même; 
estimez-la  donc  pour  elle  et  dans  les  vues  du  retour.  Si  vous  ave/,  des  pré- 
dilections, qu'elles  soient  pour  celui  de  qui  vous  n'avez  rien  à  espérer. 
Pourquoi  choisir?  pourquoi  soumettre  à  celle  inquisition  les  membres  de 
son  corps?  Quel  qu'il  soit ,  n'est-ce  pas  un  homme ,  et  un  homme,  qui  ne 
s'adresse  à  vous  que  parce  qu'il  vous  croit  un  homme?  Repoussez  cette  om- 
bre vaine  de  justice  que  vous  vous  faites  ;  donnez  à  cet  aveugle,  à  ce  boi- 
teux ,  à  ce  pauvre  abandonné  .  qui  va  mourir  si  vous  ne  lui  donnez  pas.  Il 
est  inutile  à  la  société  ,  il  ne  l'est  pas  ù  Dieu  ,  qui  lui  a  donné  1  être  ,  le  souf- 
fle qu'il  respire,  la  lumière  qui  l'éclairc.  Empêchez,  tant  que  vous  le  pou- 
vez, que  ce  ne  soit  là  pour  lui  un  fnrdeau  plutôt  qu'un  bienfait.  Qui  peut 
secourir  le  malheureux  qui  périt  et  ne  le  fait  pas  ,  l'assassine. 

Les  autres  ouvrages  Je  Lactauce  fourniraient  ,  aussi  Lien 
que  celui-ci ,  un  grand  nombre  de  fort  beaux  exemples  de 
cette  diction  pure,  animée  et  vraiment  ciccronienne.  L'espace 
u.e  nous  permet  pas  de  les  rassembler  ici. 


SAINT  CYPRIEN. 


SAINT  GYPRIEN. 


Saint  Cyprien  ,  dit  Fénélon  ,  a  beaucoup  de  force  et  d'é- 
loquence, quoique  son  style  et  sa  diction  sentent  l'enflure 
de  son  temps  et  la  dureté  africaine.  On  voit  partout  une 
grande  âme  qui  exprime  ses  sentimens  d'une  manière  noble 
et  touchante..  Les  ouvrages  qu'il  avait  composés  avant  sa 
conversion  sont  semés  de  traits  d'une  éloquence  affectée  : 
mais  la  religion  a  châtié  dans  tous  les  autres  ce  qu'il  y  avait 
d'ornemens  superflus  dans  le  style  de  cet  orateur  et  l'a  réduit 
dans  les  bornes  d'une  éloquence  plus  grave  et  plus  modeste. 
C'est  ce  dernier  caractère ,  marqué  dans  les  lettres  de  saint 
Cyprien  ,  qu'on  peut  aimer  avec  sûreté  et  chercher  suivant 
les  règles  les  plus  sévères  ,  mais  auquel  on  ne  peut  parvenir 
qu'avec  beaucoup  de  peine.  Dans  les  endroits  où  il  s'anime 
fortement ,  il  laisse  là  tous  les  jeux  d'esprit  ;  il  prend  un  tour 
véhément  et  sublime. 

Il  a ,  dit  encore  Fénélon  ,  une  magnanimité  qui  ressemble 
à  la  vigueur  de  Démosthène.  Cette  magnanimité  ne  se  mou- 
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tre  pas  seulement  dans  ses  écrits;  il  la  portait  en  soi  et  il  la 
fait  paraître  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Ce  trait  le  dis- 
tingue des  orateurs  les  plus  célèbres  auxquels  on  puisse  le 
comparer.  Cartilage  ,  sa  patrie  ,  était  la  seconde  ville  de  l'em- 
pire romain  ;  sa  naissance  ,  son  talent  et  la  faveur  du  peuple 
l'y  appelèrent  aux  premiers  emplois  ;  il  renonce  à  toutes  les 
espérances  et  il  embrasse  le  Christianisme.  A  cette  époque,  la 
persécution  exerçait  toutes  ses  fureurs  :  on  le  pressa  d'accepter 
Tépiscopat  :  c'était  lui  offrir  la  palme  du  martyre  ,  et  il  l'ac- 
cepta. Alors,  comme  .un  vaillant  capitaine  sur  la  tranchée 
ouverte  ,  on  le  voit  se  porter  partout  où  la  foi  est  en  péril. 
Il  excite  le  courage  des  combattans,  il  applaudit  aux  vain- 
queurs ,  il  ramène  les  faibles  dans  la  lice  ,  il  pousse  des  cris  de 
douleur  à  la  vue  de  ceux  qui  succombent  :  sa  voix  pénètre 
dans  l'horreur  des  cachots  et  ranime  ceux  que  les  bourreaux 
ont  lassés.  Dans  Tardeur  de  son  zèle ,  il  ne  craint  pas  de  se 
mesurer  avec  les  persécuteurs  eux-mêmes  ,  de  leur  reprocher 
leur  injustice  et  leurs  cruautés  ,  de  les  reprendre  avec  force 
et  de  les  citer  au  tribunal  du  souverain  juge.  Enfin  le  mo- 
ment est  venu  pour  lui-même.  Averti  par  une  vision  céleste  , 
il  se  tient  prêt  pour  son  dernier  combat.  On  l'amène  devant 
son  juge,  au  milieu  d'une  foule  qui  se  presse  autour  de  lui 
et  des  chrétiens  qui  fondent  en  larmes.  La  sentence  de  mort 
est  prononcée  ;  il  l'entend ,  répond  grâces  à  Dieu  !  et  du 
même  air  qu'il  eût  monté  à  l'autel ,  il  se  rend  au  lieu  de  son 
supplice,  et  fait  compter  au  bourreau  le  prix  du  coup  qui  lui 
abat  la  tête,  justifiant  ainsi  ce  qu'il  avait  dit  lui-même  ,  quim 
évèque  armé  de  l'Evangile  peut  bien  être  tué  ,  niais  qu'on  ne 
peut  le  vaincre.  Sacerdos ,  Dei  Evangelium  tenens,  occidi 
polest ,   non  potesl  vinci. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  nous  peint  ce  grand  caractère.  Les 
passages  que  nous  allons  rapporter  de  ses  divers  écrits  le 
feront  connaître  encore  mieux. 
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A  DÉMÉTRIEN. 

Déniétrien  était  un  persécuteur  du  Christianisme  :  on  croit 
qu'il  était  proconsul  d'Afrique.  Dans  le  traité  que  lui  adresse 
saint  Cyprien,  nous  allons  voir  une  éloquente  apologie  de  la 
Providence.  En  ne  prenant  de  ce  discours  que  ce  qui  convient 
à  tous  les  temps  ,  et  particulièrement  au  nôtre  ,  rien  de  plus 
solide ,  de  plus  capable  de  nous  élever  à  de  nobles  et  utiles 
pensées  dans  les  calamités  publiques.  Nos  plus  grands  orateurs 
en  ont  souvent  profilé  en  traitant  le  même  sujet  et  n'ont  rien 
dit  de  plus  beau. 

«  Jusqu'ici  ,  Déniétrien  ,  je  m'étais  conlenté  de  mépriser  les  impiétés 
que  vous  vomissez  avec  tant  de  chaleur  contre  le  seul  et  vrai  Dieu  qu'ado- 
rant les  chrétiens.  Mais  aujourd'hui  que  vous  faites  retentir  ce  cri  :  que 
c'est  par  tout  l'empire  une  plainte  générale  contre  les  chrétiens  ,  que  l'on 
accuse  de  la  fréquence  des  guerres  qui  s'élèvent,  des  fléaux  de  la  fa- 
mine, de  la  mortalité  ,  des  inondations  qui  se  succèdent  sans  relâche  ;  le 
silence  n'est  plus  de  saison  ;  on  le  regarderait  ,  non  comme  résignation 
de  noire  part,  mais  comme  l'aveu  de  notre  impuissance  à  nous  défen- 
dre. Je  vous  répondrai  donc,  à  vous  Démétrien  ,  et  à  ceux  que  vous 
pourriez  avoir  entraînés  dans  vos  iniques  préventions  contre  nous.  Tel 
qui  se  prête  à  de  mauvaises  impressions  sur  la  foi  du  mensonge  qui  le 
trompe,   se  rendra  à  la  vérité  quand  elle  se  sera  montrée  à  ses  regards.  )> 

»  La  cause  de  ces  désolations  ,  ce  n'est  point ,  comme  vous  affectez  de 
le  répandre,  sans  antre  fondement  que  l'ignorance  où  vous  êtes  de  la 
vérité,  ce  n'est  point  parce  que  nous  n'adorons  pas  vos  dieux,  c'est 
parce  que  vous  n'adorez  pas  le  vrai  Dieu.  Arbitre  et  dominateur  suprême 
de  tout  l'univers .  c'est  lui  qui  dispose  a  son  gré  de  tous  les  événemens  ; 
lien  n'arrive  dans  le  monde  que  par  son  ordre  ou  par  sa  permission.  Lors 
donc  qu'il  arrive  de  ces  événemens  à  quoi  il  est  impossible  de  mécon- 
naître la  colère  du  Ciel  qui  se  venge  ,  qui  faut-il  en  accuser ,  ou  les  chré- 
tiens, par  qui  il  est  honoré  ,  ou  vous  seuls,  dont  les  crimes  ont  provoqué 
son  courroux  ?  vous  ,  qui  ne  songez  pas  même  à  le  chercher  ,  ni  à  le  crain- 
dre ;  vous  qu'une  vaine  et  mensongère  superstition  éloigne  de  lui,  et 
empêche  que  l'unique  Dieu  de  tous  soit  l'objet  du  culte  et  des  vœux  de 
tous. 

»  Dieu  châtie,  et  on  ne  le  craint  point.  !  les  fléaux  de  sa  colère  se  suc- 
cèdent sans  interruption  ,  et  les  cœurs  restent  insensibles  !  Que  serait-ce 
s'il  gardait  le  silence?  Jusqu'où  les  hommes  ne  porteraient-ils  pas  leur 
sacrilège  audace  ,  s'ils  n'avaient  rien  à  redouter  de  sa  justice?  Vous  vous 
plaignez  que  les  élémens  ne  soient  pas  à  l'ordre  île  vos  besoins  ou  de 
vos  plaisirs  ;  mais  je  vous  demande  :  Servez- vous  Dieu  ,  vous  qui  voulez 
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que  toutes  choses  vous  servent?  lui  obéissez- vous  ,  vous  qui  faites  do 
loutela  nature  la  tributaire  de  vos  caprices  ?  Vous  exigez  de  votre  esclave 
qu'il  vous  soit  tout  dévoué.  Homme  d'un  jour!  cet  esclave  est-il  moins 
homme  que  vous?  Entré  dans  le  monde  aux  mêmes  conditions,  votre  égal 
par  sa  naissance  et  par  sa  mort ,  pourvu  des  mêmes  organes  ,  doué  tout 
aussi  bien  que  vous  d'une  âme  raisonnable  ,  appelé  aux  mêmes  espérances 
soumis  aux  mêmes  lois,  tant  pour  la  vie  présente  que  pour  le  temps  à 
venir  ;  vous  le  contraignez  bien  à  vous  obéir,  à  vous  être  assujetti  ;  et  s'il 
lui  arrive  d'oublier  un  moment  le  droit  que  vous  avezde  lui  commander, 
s'il  néglige  d'exécuter  vos  ordres  avec  uue  rigoureuse  précision  ,  malheur 
à  lui  !  maître  impérieux  ,  exécuteur  impilovabledes  droitsde  votre  domi- 
nation ,  vous  n'épargnez  ni  les  coups,  ni  les  fouets  ,  ni  les  privations  ;  vous 
le  châtiez  par  les  supplices  de  la  faim  et  de  la  soif;  vous  le  dépouillez  ; 
souvent  vous  le  chargez  de  chaînes  et  l'enfermez  dans  les  cachots.  Mise- 
ralile!  tandis  que  vous  savez  si  bien  faire  valoir  votre  qualité  de  maître 
sur  un  homme,  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  le  maître  et  le  seigneur 
de  tons  les  hommes!  Plaignez- vous  encore  des  plaies  dont  la  coîèje  du 
ciel  frappe  vos  incurables  iniquités. 

»  .Ces  terribles  Hnlbn-ns  devraient  non;  instruire,  mais  no*  veux  res- 
tent fermés  à  la  lumière  !  Enchaînés  dans  un  cercle  d'adversités  qui  nous 
laissent  à  pi  ine  le  temps  de  respirer  ,  rions  n'en  avons  pas  moins  le  loisir 
deire  médians;  el  an  milieu  des  dangers  qui  nous  pressent,  nous  som- 
mes pins  orcniïés  de  condamner  lès  autres  que  de  nous  condamner  nous- 
mêmes!  \ons  avez  de  l'humeur 'de  ce  qUe  Dieu  s'irrite,  comme  si  ,  en 
Vivant  mal  .  VOUS  méritiez  que  Dieu  vous  fil  du  bien  ;  comme  si  tout  ce 
qui  vous  arrive  n'éNiii  pas  encore  moindre  que  ce  que  vous  meniez!  O 
VOUS  qui  vous  (ailes  le  juge  des  autres!  sondez  les  sériels  replis  de  votre 
ConscieUçé  :  ou  plutôt  parce  que  vous  avez  cessé  de  craindre  ou  de  rougir 
d'offenser  Dieu  .  et  que  vous  semblez  vous  faire  fie  vos  péchés  même  ries 
litres  à  la  considération,  regardez- vous  vous-même  des  mêmes  veux  avec 
lesquels  les  autres  vous  voient  à  nu  et  tel  que  vous  êtes  Vous  êtes  dominé 
par  I' .  rgneil  ou  par  l'avarice  ;  la  colère  vous  emporte  à  des  excès  qui 
vont  jusqu'à  la  cruauté;  vous  vous  livrez  aux  prodigalités  du  jeu ,  à  de 
crapuleuses  débauches,  à  une  jalousie  basse  qui  vous  dévore,  à  des  fai- 
blesses houleuses  qui  \0us  dégradent,  à  des  violences  qui  vous  jettent 
dans  la  barbarie  ;  et  vous  vous  étonnez  que  h  colère  de  Dieu  redouble 
les  châlimens  dont  elle  punit  le  gehrë  hum ain  ,  quand  chaque  jour  voit 
redoubler  les  motifs  de  sa  rolère  !  vous  vous  plaignez  des  invasions  de  l'en- 
nemi, quand  à  défaut  de  l'ennemi  la  paix  elle-même  nous  est  funeste  !  vous 
vous  en  prenez  à  l'ennemi  du  dehors  :  et  quand  les  barbares  ne  viendraient 
pas  des  extrémités  du  monde  menacer  notre  liberté  ;  les  calomnies ,  les  in- 
justices, les  abus  delà  puissance,  lie  nous  font-ils  pas  au  dedans  une  guerre 
et  plus  dangereuse  et  plus  implacable?  Vous  accusez  la  stérilité  et  la  la- 
mine; comme  s'il  fallait  s'en  prendre  à  la  stérilité  elle-même,  plutôt 
qu'aux  crimes  des  hommes  !  .  Vous  vous  plaignez  que  le  ciel  nous  refuse 
des  pluies  fécondes  :  mais  les  greniers  s'ouvrenl-ils  aux  besoins  de  l'indi- 
gence? Que  la  terre  produise  moins  de  fruits:  mais  eviw  qu'elle  vbÙS 
donne,  les  partagez-vous  avec  ceux  qui  n'en  ont  pas?  que  les  mortalités 
nous  assiègent:  mais  quels  sont  les  secours  accordés  aux  malades 
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morts  eux-mêmes  ne  font  qu'exciter  l'avarice  qui  en  dévore  la  dépouille. 
Si  lâches  à  remplir  les  devoirs  les  plus  sacrés  ;  si  empressés  à  courir  après 
des  gains  sacrilèges  ;  toujours  bien  loin  du  lit  des  mourans  ;  toujours  ar- 
dens  à  disputer  la  succession  des  morts  ,  il  semble  qu'on  ne  les  avait  aban- 
donnés durant  leur  maladie,  que  de  peur  qu'ils  n'en  réchappassent  :  car 
s'emparer  ainsi  de  la  fortune  du  mort ,  n'est  ce  pas  témoigner  que  l'on 
formait  des  vœux  contre  sa  vie  ? 

»  Un  aussi  formidable  appareil  des  vengeances  divines  n'est  pas  encore 
capable  de  nous  ramènera  la  règle  et  à  l'amour  du  devoir.  Et  au  milieu 
de  ce  carnage  affreux  de  tout  un  peuple;  au  milieu  de  tous  ces  morts 
amoncelés  autour  de  nous  ,  personne  ne  pense  que  soi-même  on  est  mor- 
tel. De  tous  côtés  on  s'agite,  on  s'empresse,  on  ne  songe  qu'au  pillage  , 
qu'à  l'invasion  ;  on  ne  s'occupe  pas  même  de  masquer  ses  brigandages  ; 
nulle  hésitation  ,  nulle  crainte.  11  semble  que  ce  soit  chose  permise  ,  une 
sorte  de  devoir,  et  que  ne  pas  attenter  au  bien  d'antrui  ce  soit  faire  tort  à 
son  propre  bien.  Les  voleurs  publics  conservent  du  moinsdans  leurs  excès 
unp  ombre  de  retenue  ;  ils  choisissent  et  des  lieux  écartés  et  des  solitudes 
profondes;  ils  ont  grand  soin  d'envelopper  leurs  crimes  des  voiles  et  du 
silence  de  la  nuit.  L'avarice  marche  tête  levée,  et ,  assurée  par  sa  piopre 
audace,  elle  élale  au  grand  jour  son  insatiable  cupidité.  De  là  les  faus- 
ses délations,  les  empoisonnemens  ,  tant  de  forfaits  dont  l'audace  effrénée 
trouve  une  sauvegarde  dans  l'impunité.  Vous  ne  vous  conteniez  pas  de 
négliger  le  seivicede  Dieu  ,  vous  vous  emportez  à  des  sacrilèges  persé- 
cutions contre  ceux  qui  le  servent.  Vous  ne  l'honorez  pas,  et  vous  ne 
voulez  pas  même  qu'on  l'honore  ,  et  quand  vos  faveurs  se  prodiguent  à 
ceux  qui  ont  choisi  pour  objet  de  leur  culte  de  vains  et  ridicules  simu- 
lacres, l'ouvrage  de  la  main  des  hommes,  des  idoles  monstrueuses  et 
abominables,  votre  haine  s'appesantit  sur  l'adorateur  du  vrai  Dieu.  Par- 
tout vos  temples  regorgent  du  sang  de  animaux  égorgés  en  l'honneur  de 
vos  fausses  divinités  ,  et  sont  noircis  de  la  fumée  des  sacrifices;  Dieu  spuI, 
ou  n'a  point  d'autels,  ou  il  faut  se  cacher  pour  l'adorer.  Des  crocodiles  , 
des  cynocéphales,  des  serpebs,  des  pierres,  voilà  vos  dieux;  il  n'y  a 
que  le  sefcrî  Dieu  véritable  que  l'on  ne  révère  pas  sur  la  terre ,  on  que  l'ou 
ne  puisse  pas  révérer  impunément.  Des  hommes  qui  sont  justes,  innocens, 
chéris  de  Dieu  ,  ou  vous  les  bannissez  ,  ou  vous  les  chargez  de  chaînes  , 
ou  vous  les  condamnez  aux  bêtes,  aux  flammes,  ou  vous  les  faites  périr 
parle  glaive.  C'est  un  regret  pour  vous  de  voir  finir  nos  souffrances  ou  de 
les  voir  abréger.  Vous  aimez  à  prolonger  nos  toitures,  pour  nous  déchi- 
rer lentement,  multiplier  notre  agonie,  enchérir  sans  cesse  sur  votre 
cruauté,  et  sans  cesse  imaginer  de  nouveaux  supplices, 

»  Qu'est-ce  donc  que  celte  rage  insatiable  de  barbarie  ?  Que  veut  dire 
cette  soif  implacable  du  sang  chrétien  ?  Mais  de  deux  choses  l'une  :  ou 
c'est  un  crime  d'être  chrétien  ,  ou  ce  n'en  est  pas  un.  Si  c'est  un  crime  , 
pourquoi  ne  condamnez-vous  pa^à  mort  aussitôt  après  qu'on  s'est  avoué 
tel  ?  Si  ce  n'en  est  pas  un  ,  pourquoi  tourmenter  un  innocent  ?  Je  ne  dois 
être  mis  à  la  torture  qu'au  cas  où  je  le  nierais.  A  la  bonne  heure,  si  je 
dissimulais  par  la  crainte  du  supplice;  mais  quand  je  suis  le  premier 
à  confesser  hautement ,  à  répéter  queje  le  suis,  le  premier  à  insultera 
vos  dieux  ;  que  je  n'en  fais  pas  un  mystère  ;  que  je  le  déclare  en  présence 
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«le  toul  le  peuple,  au  pied  des  tribunaux  ,  sans  crainte  d'irriter  encore  da- 
vantage et  votre  haine  et  vos  bourreaux  ;  pourquoi  vous  adresser  à  mon 
corps,  qui  est  faible? c'est  mon  intelligence  qu'il  faudrait  plutôt  attaquer. 
Essayez- VOUS  à  ma  vertu  ,  livrez  assaut  à  ma  foi  ,  engagez  le  combat  par 
la  discussion  ,  et  triomphez,  si  vous  le  pouvez  ,  de  ma  raison. 

»  Quelle  faiblesse ,  ou  plutôt  quelle  démence  n'est-ce  donc  pas  de  ne 
vouloir  pas  sortir  de  ces  ténèbres  pour  embrasser  la  lumière  ;  que  d'aimer 
mieux  demeurer  engagé  dans  la  mort  éternelle  que  de  vivre  dans  l'espé- 
rance d'une  bienheureuse  immortalité  !...  Etes- vous  donc  fait  pour  d'aussi 
abjectes  passions?  Pourquoi  vous  associer  à  la  ruine  des  démons?  Pour- 
quoi \ous  précipiter  avec  eux  dans  l'abîme?  Pourquoi  ramper  sur  la  terre, 
vous  qui  êtes  fait  pour  le  ciel?  Conservez-vous  dans  la  noble  attitude  où 
le  ciel  vous  a  fait  naître.  Mettez  votre  âme  à  l'unisson  de  votre  corps  ,  qui 
ne  pose  sur  la  terre  que  par  ses  extrémités  ,  et  dont  la  lêle  ,  élevée  vers  le 
ciel  ,  marque  bien  que  Dieu  l'a  fait  pour  le  ciel.  Pour  connaître  Dieu, 
commencez  par  vous  connaître.  Laissez  là  des  idoles  inventées  pas  le 
mensonge  et  l'ignorance;  croyez  à  Jésus-Christ ,  (ils  de  Dieu  .que  Dieu 
son  père  a  envoyé  pour  nous  donner  Ja  vie  et  nous  racheter  ;  cessez 
de  persécuter  les  serviteurs  de  Dieu  et  (le  son  Christ  :  ils  sont  sous 
la  protection  du  ciel.  C'est  pour  cela  que  jamais  on  ne  nous  voit  nous 
défendre  quand  nous  sommes  arrêtés  ,  ni  chercher  à  nous  venger  de 
vos  tyranniques  violences,  bien  que  nous  formions  un  peuple  nombreux. 
Nous  supportons  en  silence  toutes  vos  tortures,  parce  que  nous  sa- 
vons avec  certitude  que  nos  souffrances  sont  comptées,  et  que  plus 
l'injustice  dont  nous  sommes  les  victimes  est  criante,  plus  la  vengeance 
sera  éclatante  autant  que  légitime.  Jamais  on  n'a  persécuté  notre  re- 
ligion ,  que  le  ciel  ne  se  soit  déclaré  contre  ses  oppresseurs.  Sans  en 
aller  chercher  la  preuve  à  des  époques  reculées,  vous  venez  tout  récem- 
ment de  sentir  la  main  vengeresse  du  Dieu  qui  nous  protège,  par  la 
chute  des  rois  et  des  empires,  que  vous  avez  vus  disparaître  en  un  mo- 
ment ,  par  l'anéantissement  de  tant  de  fortunes,  les  défaites  d'armées  si 
puissantes  ,  l'appauvrissement  de  vos  légions.  Dira-t-on  que  le  hasard 
ait  tout  fait ,  quand  nos  saintes  Ecritures  l'avaient  prédit  dans  ces  termes  : 
A  moi  la  vengeance  ,  dit  le  Seigneur  ,  et  je  l'accomplirai.  Ne  dites  pas  , 
avait  dit  l'Esprit-Saint  lui-même  ,  je  me  veng:rai  de  mon  ennemi  ;  mais, 
reposez-vous  sur  le  Seigneur  pour  le  temps  ou  il  vous  protégera.  11  est 
donc  manifeste  que  les  fléaux  dont  vous  êtes  accablés  arrivent,  non  pai 
nous  ,  mais  pour  nous  ;  comme  effets  de  la  vengeance  de  Dieu.   » 

DE  LA  MORTALITÉ. 

Dans  le  beau  traité  qui  porte  ce  titre,  saint Cyprien  cou- 
sole,  instruit  ,  encourage  les  chrétiens  ,  en  proie  à  une  affreuse 
contagion  qui  désolait  l'Afrique  et  portait  le  deuil  dans  toute: 
les  familles;  la  peinture  qu'il  en  l'ail  lui-même  ne  sera  il   pas 
indigne  du  pinceau  vigoureux  de  TllUCvdidc.  «  Le  mal,  dit  il, 
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se  déclare  par  une  dyssenterie  qui  abat  les  forces  ;  un  feu  brû- 
lant dessèche  les  organes  de  la  respiration,  circule  dans  les 
entrailles  et  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os;  tout  le  corps  en 
est  dévoré;  l'estomac  se  soulève  avec  des  convulsions  hor- 
ribles ;  les  yeux  se  chargent  d'un  sang  enflammé  ,  les  mem- 
bres tombent  putréfiés  en  se  détachant  du  tronc.  On  meurt , 
on  est  détruit  en  détail.  Ceux  qui  échappent  à  la  mort  sont 
bien  plus  à  plaindre  :  semblables  à  des  fantômes  animés  d'un 
soufle  de  vie  ,  ils  ne  peuvent  marcher ,  ni  voir ,  ni  entendre.  » 
Ces  scènes  d'horreur  et  de  désolation  ,  loin  d'abattre  le  cœur 
de  ce  grand  évêque  ,  lui  ont  inspiré  des  pensées  fortes  ,  des 
sentimens  généreux  qu'on  admire  dans  tous  les  temps,  mais 
dont  il  faut  se  pénétrer  aujourd'hui  que  nous  sommes  sans 
cesse  menacés  des  mêmes  terreurs.  Entendons  ce  langage  si 
élevé  ;  ce  n'est  pas  dans  la  philosophie  qu'il  prend  sa  source. 
Une  morale  toute  humaine  ,  toute  d'ostentation  serait  ici  sans 
force;  c'est  un  maître  qui  parle  de  plus  haut;  la  foi  seule  a 
pu  l'inspirer;  elle  seule  est  capable  d'apprécier  et  de  com- 
prendre ses  discours  ;  en  voici  les  traits  principaux. 

«  Celui  qui  est  engagé  dans  la  milice  du  Seigneur  ,  et  qui,  marchant 
sous  son  étendard  sacré  ,  ne  conçoit  que  des  pensées  digues  de  son  chef, 
doit  se  faire  reconnaître  au  noble  courage  avec  lequel  il  affronte,  sans 
en  être  effrayé  ,  les  tempêtes  et  les  épreuves  du  monde.  Qu'ont-elles  de 
surprenant ,  ces  épreuves  ,  après  que  \p  Seigneur  les  a  si  solennellement 
annoncées?  N'était-ce  point  pour  nous  y  préparer  et  nous  fortifiera  l'a- 
vance contre  leurs  agressions  ,  qu'il  a  prédit  qu'il  y  aurait  partout  des 
guerres ,  des  famines,  des  tremblemens  de  terre?  Quel  motif  légitime 
peut-il  y  avoir  ici  à  s'inquiéter ,  à  se  troubler?  Qui  peut,  à  moins  de 
manquer  de  foi  et  d'espérance,  s'abandonnera  la  crainte  ,  ti  la  tristesse? 
11  est  écrit  que  le  juste  vit  de  la  foi. 

»  Il  n'y  a  pour  lui  de  paix,  de  liberté  ,  de  tranquillité  pure,  que  quand, 
affranchi  des  agitations  du  monde,  il  est  parvenu  au  port  où  s'appaisent 
toutes  les  tempêtes  ,  et  que  la  mort  l'a  mis  en  possession  de  l'immortalité. 

«  Qu'est-ce  en  effet  que  ce  monde,  autre  ebose  qu'un  champ  de  ba- 
taille où  nous  sommes  sans  cesse  aux  prises  avec  l'ennemi  du  salut ,  obli- 
gés de  lutter  éternellement  contre  les  traits  qu'il  nous  lance  de  toutes 
parts?  C'est  l'amour  des  richesses,  c'est  la  volupté ,  c'est  l'emportement  , 
c'est  l'ambition  qui  nous  attaquent  ;  ce  sont  les  plaisirs  des  sens  et  les  sé- 
ductions du  siècle  qui  nous  fout  une  guerre  sans  relâche  L'âme,  assiégés, 
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investie  de  ions  côtés  par  un  ennemi  posté  autour  de  chacune  de  ses  issues, 
a  peine  à  les  garder  ,  et  plus  encore  à  ne  se  laisser  pas  entamer.  Vous 
domptez  l'avarice,  la  cupidité  s'élève  ;  vous  venez  à  bout  de  celle- 
ci,  l'ambition  la  remplace,  vous  satisfaites  l'ambition,  la  colère  s'en- 
flamme ,  l'orgueil  se  gonfle,  l'intempérance  parle  à  vos  sens  ,  l'envie  vous 
empoisonne  cle  ses  préventions  ,  la  jalousie  absorbe  le  sentiment.  On  veut 
vous  contraindre  à  blasphémer  contre  la  loi  divine  ,  à  jurer  contre  votre 
conscience.  Voilà  les  persécutions  que  chaque  jour  ramène  avec  soi ,  les 
dangers  auxquels  nous  sommes  perpétuellement  exposés. 

»  Quel  aveuglement  donc,  quel  travers  d'esprit  de  donner  ses  affec- 
tions à  un  monde  qui  n'a  que  des  afflictions,  des  misères  et  des  larmes  à 
nous  offrir  .  plutôt  que  de  les  diriger  vers  une  joie  que  rien  ne  pourra  ja- 
mais nows  enlever  ? 

»  La  crainte  de  Dieu ,  la  foi  dans  ses  promesses,  doivent  vous  tenir 
prêt  à  tout  événement.  Que  vous  perdiez  vos  biens  ,  que  la  maladie  exerce 
ses  fureurs  sur  vos  membres  déchirés  et  sanglans  ,  que  la  mort  arrache 
d'entre  vos  bras  une  épouse,  des  fils,  des  parens  chers  à  voire  cœur  ; 
qu'elle  vous  condamne  à  d'amères  séparations,  ne  voyez  en  tout  cela  que 
des  épreuves  ,  non  des  griefs  contre  la  Providence.  Point  de  victoire  que 
par  le  combat,  point  de  couronne  qu'après  la  victoire.  C'est  la  tempête 
qui  signale  l'habileté  du  pilote,  le  champ  de  bataille  le  courage  du 
soldat.  «  Il  est  aisé  de  se  croire  vertueux  dans  la  paix  et  dans  l'abondance: 
tout  le  monde  est  plein  de  ces  sortes  de  vertus  tranquilles ,  et  le  Christia- 
nisme ne  s'en  fait  pas  grand  honneur.   » 

«  Ce  qui  nous  distingue  des  infidèles  ,  c'est  la  conduite  dans  les  adver- 
sités. Nos  coeurs  au  milieu  de  l'adversité ,  c'est  le  feu  dans  la  fournaise. 
Sous  le  poids  de  l'affliction  ,  votre  vertu  se  soutient,  votre  foi  n'est  point 
chancelante  ,  vous  ne  cessez  point  de  servir  et  de  bénir  Dieu.  Quelle  con- 
fusion pour  les  lâches  !  quelle  force  dame,  quelle  sublimité  de  courage, 
d'être  debout  au  milieu  des  ruines  de  l'univers  qui  semble  s'écrouler 
autour  de  vous  ! 

j>  Qu'il  craigne  de  mourir,  celui-là  que  la  renaissance  parle  baptême 
ell'Esprit-Saint  n'ont  point  affranchi  du  feu  de  l'enfer  ,  qui  n'a  point  le 
sceau  de  la  croix  et  du  sang  de  Jésus  Christ  ;  qu'il  craigne  de  mourir, 
celui  que  la  mort  du  tombeau  jette  dans  la  mort  de  l'éternité,  et  réserve 
à  des  châtimens  qui  ne  finiront  jamais;  qu'il  craigne  de  mourir,  celui  qui, 
en  prolongeant  son  séjour  ici-bas,  y  gagne  du  moins  l'avantage  de  reculer 
la  vengeance  qui  le  condamne  à  des  supplices  et  à  des  gémissemens  sans 
terme. 

»  Plusieurs  de  nous,  dites-vous,  meurent  victimes  de  la  mortalité  — 
Dites  plutôt  qu'ils  sont  délivrés  du  siècle.  La  mortalité  frappe  les  juifs,  les 
païens,  les  ennemis  de  Jésus-Christ  ;  elle  est  l'affranchissement  des  ser- 
viteurs de  Dieu...  Une  mort  prompte  accélère  la  récompense  du  j'iste,  le 
supplice  du  méchant.  Datur  velocior  tulela  fidentibiis ,  perfulis  p<vnn. 
Aveugles  et  ingrats  que  nous  sommes  !  nous  ne  voulons  pas  apprécier  le 
bienfait  d'une  bonté  miséricordieuse.  Libres  de  toute  sollicitude  pour  leur 
chasteté,  les  vierges  quittent  la  vie  sans  avoir  à  redouter  désormais  les 
menaces  elles  brutalités  de  leurs  persécuteurs  ;  l'enfance  échappe  aux 
écueilsqui  environnent  sa  faiblesse ,  pour  aller  recevoir  le  prix  de  l'inuo 
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eence  et  de  la  pureté.  Grâce  à  un  trépas  anticipé,  la  femme  délicate  n'a 
plus  à  braver  ni  les  poursuites  de  la  licence ,  ni  les  violences  de  la  cruauté 
sanguinaire.  La  peur  de  la  contagion  enflamme  les  tiècles,  imprime  oux 
courages  abattus  une  sainte  énergie ,  donne  aux  plus  lâches  une  noble  ar- 
deur. Elle  excite  les  déserteurs  à  revenir  ,  les  païens  à  renoncera  leur 
incrédulité  ;  elle  ouvre  le  champ  du  repos  à  ceux  qui  ont  blanchi  dans 
les  combats  du  Seigneur  ;  l'arène  aux  jeunes  athlètes  nouvellement  enrô- 
lés dans  sa  milice,  et  aguerris,  pour  le  jour  de  la  persécution,  par  le 
fléau  même  dont  nous  avons  à  gémir. 

»  Un  autre  avantage  qui  en  résulte  ,  c-t  celui-là  n'est  pas  moins  pré- 
cieux ,  pas  moins  nécessaire  ,  c'est  qu'avec  toutes  ses  horreurs,  il  nous 
met  à  même  d'éprouver  la  foi  de  chacun  de  nous  :  si  l'on  est  secourable 
aux  malades  ;  si  les  proches  remplissent  à  l'égard  les  uns  des  autres  les 
devoirs  de  la  religion  ;  si  les  maîtres  ont  de  la  compassion  pour  leurs  ser- 
vileurs  dans  la  souffrance;  si  le  médecin  accourt  aux  cris  qui  l'implorent; 
si  les  naturels  vio'ens  compriment  les  saillies  de  l'humeur  ;  si  les  avares 
oublient ,  aux  approches  de  la  mort,  leur  fureur  insatiable  d'amonceler  ; 
si  l'orgueilleux  ploie  son  front  altier  ;  si  le  méchant  renonce  à  son  arro- 
gance; si  les  riches  qui  voient  mourir  leurs  héritiers  disposent  en  faveur 
des  indigens.  N'y  eût-il  d'autres  fruits  à  recueillir  des  calamités  qui  nous 
affligent,  n'est-ce  pas  pour  le  chrétien  ,  pour  le  vrai  servileur  de  Jésus- 
Christ  ,  un  précieux  avantage  d'apprendre  à  braver  la  mort  ?  Parlez-moi 
donc  d'épreuves,  à  la  bonne  heure  ,  non  de  funérailles  ;  de  nobles  exer- 
cices qui  nous  donnent  la  gloire  de  la  constance  et  nous  font  mériter  les 
couronnes. 

»  Estimons  comme  le  plus  grand  bienfait  d'être  appelés  avant  le  temps. 
Si  vous  habitiez  une  maison  dont  les  murs  et  les  combles,  ébranlés  par  le 
ravage  insensible  des  ans  ,  menacent  d'une  ruine  prochaine,  vous  vous 
empresseriezd'en  sortir.  Vous  voyez  le  monde  qui  chancelle  et  croule  par 
parties  ,  et  vous  ne  remerciez  pas  la  divine  Providence  !  vous  ne  vous  fé- 
licitez pas  vous-même  de  ce  qu'un  départ  plus  avancé  vous  sauve  de  ses 
ruines  ! 

Nous  devons  considérer  que  nous  avons  renoncé  au  monde  ;  que  nous 
n'y  demeurons  plus  que  comme  des  étrangers  et  des  voyageurs.  Nous  ne 
mourons  que  pour  renaître  ;  nous  ne  traversons  le  pèlerinage  de  celte  vie 
que  pour  passer  à  une  vie  meilleure,  où  l'on  ne  meurt  plus.  Embrassons 
donc  le  jour  bienheureux  qui  introduira  chacun  de  nous  flans  sa  demeure 
tranquille;  qui,  nous  ayant  délivrés  du  monde  et  détachés  des  liens  de 
la  chair,  nous  l'établira  dans  le  paradis  ,  et  nous  donnera  entrée  dans  le 
royaume  céleste.  «  Qui  est  l'étranger  qui  ne  se  bâte  point  de  retourner  à 
sa  patrie  ;  les  patriarches  sotit  nos  païens.  Pourquoi  donc  ne  courons-nous 
pas  revoir  notre  patrie  et  embrasser  nos  pareil  s  ?  Grand  nombre  de  nos 
amis,  de  nos  frères  ,  de  nos  enfans,  nous  y  attendent  déjà  ,  sûrs  de  leur 
salut  et  encore  en  peine  du  notre  :  Jani  de  sua  immorlalilale  securi ,  et 
adlmc  de  nostra  sainte  solliciti.  Quelle  joie  pour  eux  et  pour  nous,  de  nous 
\oii  ensemble  et  de  nous  embrasser!  Quel  plaisir  de  jouir  d'un  royaume 
céleste,  sans  plus  craindre  de  mourir,  et  avec  assurance  de  vivre  tou- 
jours, déposséder  une  éternelle  et  souveraine  félicité  !  v 
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LETTRE  A  DONAT. 

Donat  fut  l'ami  île  sainl  Cyprien  j  et ,  comme  on  a  lieu  d< 
le  présumer,  le  compagnon  de  ses  premières  études.  L'un 
et  l'autre  avaient  abjuré  le  paganisme  pour  embrasser  la  re- 
ligion chrétienne.  Mais  il  semble  que  Douât,  moins  instruit 
ou  moins  ferme  dans  sa  nouvelle  croyance,  avait  besoin  de 
conseils  et  d'encouragement.  On  n'en  sera  point  surpris  ,  si 
Ton  se  reporte  aux  temps  où  ils  ont  vécu.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  persécution,  ce  furieux  fanatisme  des  païens 
qu'avait  à  craindre  le  chrétien  nouvellement  converti;  lin 
martyre  plus  lent ,  plus  cruel  lui  était  imposé  par  la  re- 
ligion :  il  devait  renoncer  aux  habitudes  d'une  vie  païenne  , 
à  cette  licence  de  mœurs  qu'autorisaient  les  lois  ,  s'arracher 
à  la  tyrannie  des  exemples  domestiques ,  et  rompre  ainsi  les 
doux  liens  qui  rattachaient  à  la  famille,  aux  amis,  aux 
proches  ;  il  fallait  sacrifier  les  intérêts  les  plus  chers  à 
l'homme  ,  la  fortune  ,  la  considération ,  une  profession  lu- 
crative ,  honorable  ;  tous  les  genres  de  sacrifices  devenaient 
indispensables  ,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  ,  ni  dans  les  usages 
privés,  ni  dans  les  fonctions  civiles  qui  ne  se  trouvât  lié 
à  des  pratiques  superstitieuses  ,  absolument  incompatibles 
avec  la  conscience.  L'idolâtrie  était  partout  :  elle  profanait 
jusqu'aux  devoirs,  jusqu'aux  innocens  plaisirs  de  la  famille  ; 
jeux  ,  festins  ,  divertissemens  ,  spectacle ,  tout  en  était  in- 
fecté ;  on  renonçait  donc  à  tout  en  devenant  chrétien  ;  on 
mourait  au  monde  sans  cesser  de  vivre  dans  le  monde. 

Cette  abnégation  de  soi ,  qui  passe  les  forces  de  la  nature, 
le  chrétien  la  puisait  au  baptême  dans  une  source  divine. 
C'est  d'abord  ce  que  saint  Cyprien  confirme  par  son  propre 
exemple  :  récit  touchant  qui  prépare  son  lecteur  à  ce  qui 
va  suivre.  En  effet,  son  esprit  éclairé  d'en  haut  ne  voit  plus 
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les  choses  de  la  terre  sous  les  traits  séduisaus  qui  nous  en 
dérobent  la  vanité;  biens,  honneurs,  emplois,  richesses, 
exercices  différens  qui  partagent  l'homme  en  tant  de  soins 
dans  le  laborieux  pèlerinage  de  la  vie  ;  il  les  passe  en  revue  , 
il  les  montre  tels  qu'ils  sont ,  faux  ,  trompeurs ,  criminels  , 
traînant  à  leur  suite  le  tumulte  et  l'inquiétude  ,  tels  enfin 
qu'en  y  renonçant  le  chrétien  jouit  d'un  bonheur  que  n'aura 
jamais  celui  qui  les  possède  ;  ce  tableau  est  peint  de  couleurs 
si  vraies  ,  si  frappantes  qu'il  suffirait  pour  le  détromper  des 
illusions  de  la  vie  et  le  disposer  aux  plus  généreux  sacrifices, 
de  toutes  les  lettres  de  saint-  Cyprien ,  si  estimées  et  si  di- 
gnes de  l'être  ,  c'est  la  plus  célèbre  et  peut-être  aussi  la 
plus  éloquente  ;  nos  meilleurs  orateurs  l'ont  senti  et  en 
ont  profité  :  Bossuet  y  a  puisé  le  magnifique  exorde  de  son 
sermon  sur  la  loi  de  Dieu.  Voici  cette  lettre  : 

«  Qu'au  barreau,  et  dans  les  déclamations  publiques,  l'éloquence 
étale  ses  riebesses  ;  qu'elle  affecte  la  pompe  des  paroles  :  quand  on 
traile  des  mystères  de  la  religion  ,  l'expression  simple  et  pure  de 
la  vérilé  n'a  pas  besoin  de  l'artifice  du  langage.  La  foi  ne  veut , 
pour  tout  ornement,  que  la  substance  des  choses;  n'attendez  donc  pas 
de  inoi  que  je  vous  parle  avec  élégance ,  mais  avec  force  ,  ni  que  j'aie  re- 
cours à  cette  rhétorique  étudiée,  mensongère  ,  qui  ne  s'occupe  que  de 
flatlerles  oreilles.  Je  rendrai  bien  mieux  hommage  à  la  miséricorde  de 
mon  Dieu  ,  en  n'employant  que  le  langage  naïf  de  la  vérité.  Apprenez  ce 
qui  se  sent  plutôt  qu'il  ne  se  démontre  ;  ce  qui  ne  s'acquiert  point  par  de 
longues  et  pénibles  études.  Non.  Il  faut  le  puiser  à  la  source  d'une  grâce 
prévenante  qui  d'elle-même  épanche  «es  trésors, 

»  Du  temps  où  j'étais  plongé  dans  les  ténèbres  et  dans  une  profonde 
obscurité  ,  flottant  sur  la  mer  orageuse  du  siècle  ,  j'errais  ça  et  là  ,  sans 
avoir  rie  route  fixe  ,  ne  sachant  pas  même  quelle  direction  prendre  ,  tant 
j'étais  loin  de  la  vérilé  et  de  la  lumière.  Je  regardais  comme  bien  dur  à 
Croire  ,  et  bien  difficile  à  exécuter,  vu  les  préventions  où  j'étais  alors,  ce 
qu'on  me  promettait  de  la  bonté  de  Dieu  pour  être  sauvé,  que  l'on  pût 
naître  encore  une  seconde  fois,  prendre  une  vie  nouvelle  dans  les  eaux 
sacrées  du  baptême  ,  s'y  régénérer  ,  en  se  dépouillant  de  tout  ce  que  l'on 
avait  été  jusque-là,  devenir,  sans  changer  de  corps,  un  homme  tout 
nouveau.  Où  est,  me  disais-je  à  moi-même,  la  possibilité  de  renoncer 
tout  à  coup,  soità  des  penchons  naturels  ,  soit  à  des  habitudes  invétérées  ? 
de  devenir  sobre  ,  quand  ou  est  accoutumé  à  la  bonne  chère  et  au  luxe 
des  festins;  de  ae  se  montrer  qu'avec  l'extérieur  le  plus  simple,  quand 
ou  ne  paraissait  en  public  qu'avec  une  riche  parure,  éclatante  d'or  et  de 
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pourpre?  Demandez  à  cet  homme,  nourri  dans  les  dignités  et  les  hon 
neurs,  ou  il  mettait  son  bonheur  ;  demandez-lui  de  descendre  à  la  vie 
privée  ,  «  à  cet  homme  d'intrigues  ,  environné  de  la  troupe  de  ses  cliens  . 
qui  se  croit  honoré  par  l'assiduité  des  devoirs  qu'ils  s'empressent  de  lui 
rendre;  il  regarde  comme  une  grande  peine  de  se  trouver  vis-à-vis  de 
lui-même.  »  Qui  s'est  laissé  enchaîner,  durant  tout  le  cours  de  sa  vie  pas- 
sée, par  les  liens  des  voluptés,  devient,  par  l'empire  de  l'habitude,  l'esclave 
de  ses  sensualités,  de  ses  passions  et  de  ses  vices.  Telles  étaient  les  pensées 
qui  m'occupaient,  et  mutaient  l'espérance  de  pouvoir  ni'arracher  jamais 
à  des  maux  qui  avaient  pris  sur  moi  l'ascendant  de  la  nature. 

»  Mais  après  que  les  souilhues  de  ma  vie  passée  eurent  été  lavées  dans 
le  baiu  régénérateur,  et  que  la  lumière  d'en  haut  eut  pénétré  mon  âme 
purifiée  ;  après  que  ,  en  recevant  l'Esprit-Saint ,  j'eus  été  enfanté  à  une 
seconde  vie ,  «  renouvelé  par  les  merveilleux  effets  de  cette  grâce  céleste, 
j'ai  vu  tout  à  coup  mes  doutes  se  dissiper ,  ce  qui  était  auparavant  scellé 
pour  moi  s'est  ouvert  à  mes  yeux  ;  les  choses  qui  ne  me  présentaient  que 
ténèbres  sont  devenues  lumineuses;  des  difficultés  qui  me  paraissaient 
insurmontables  se  sont  évanouies  ;  »  ce  qui  me  semblait  impossible  s'est 
aplani.  En  sorte  qu'il  était  visible  que  ce  qu'il  y  avait  en  moi  auparavant 
de  charnel  et  de  sujet  au  péché  venait  de  terre,  et  que  ce  que  l'Esprit- 
Saint  commençait  d'animer  venait  purement  de  Dieu.  Vous  n'ignorez  pas 
plus  que  moi  ;  vous  êtes  le  premier  à  reconnaître  ce  que  nous  avons  perdu 
et  ce  que  nous  avons  gagné  à  mourir  au  péché ,  à  commencer  à  vivre  à  la 
vertu.  Si  je  le  rappelle,  ce  n'est  pas  pour  m'en  faire  honneur  à  moi-même  : 
on  est  toujours  suspect  et  criminel  à  se  vanter  soi-même.  Ce  n'est  point 
vanité,  mais  reconnaissance  ,  d'attribuer  la  gloire  de  ce  qu'il  y  a  de  bien 
en  nous  à  Dieu  ,  et  non  pas  à  l'homme  ;  de  rapporter  à  la  grâce  de  la  foi 
le  bonheur  de  n'être  plus  dans  le  péché  ,  comme  à  l'erreur  de  l'homme 
l'état  du  péché  où  l'on  était.  N'est-ce  pas  de  Dieu  seul  que  vient  tout  ce 
que  nous  pouvons?  Dans  lui,  la  source  de  notre  être  est  le  principe  de 
notre  force.  Seulement,  gardons-nous  d'une  confiance  présomptueuse. 
«  Sans  la  crainte,  on  ne  peut  garder  l'innocence,  parce  qu'elle  en  est  la 
garde  assurée.  »  Méritons  par  la  crainte,  que  le  Seigneur,  qui  a  bien 
voulu  éclairer  nos  âmes  ,  y  maintienne  sa  présence,  par  le  concours  d'un 
saint  empressement  de  notre  part  à  acquitter  les  œuvres  de  justice.  Ne 
permettons  pas  que  le  bienfait  que  nous  avons  reçu  engendre  une  nég!i  - 
gence  qui  rouvrirait  l'accès  de  notre  âme  à  l'ennemi  du  salut.  Si  vous  ne 
sortez  point  des  voies  de  la  justice  et  de  l'innocence;  si  vousvmarchtzd'un 
pas  ferme  et  assuré,  si ,  vous  tenant  fortement  attaché  au  Seigneur  ,  vous 
persévérezà  être  ce  que  vous  avez  corn mencé,  sa  grâee  vous  donnera  d'au- 
tant plus  de  facilitw  et  de  force  ,  qu'elle  s'accroîtra  davantage  en  vous.  Il 
n'en  est  pas  des  dons  célestes  comme  de  ceux  que  nous  recevons  de  la 
main  des  hommes,  toujours  étroits  et  mesurés  ;  les  dons  de  l'Esprit-Saint 
s'épanchent  avec  largesse,  avec  l'abondance  du  fleuve  qui  déborde  ;  tout 
ce  qu'il  demande,  c'est  que  nos  cœurs  en  soient  avides,  qu'ils  s'ouvrent 
pour  le  recevoir  ;  «  et  la  mesure  de  la  foi  que  nous  y  apportons  est  la  me- 
sure des  laveurs  dont  nous  y  devons  être  investis.  »  A  quelle  force,  à 
quelle  puissance  ne  s'élève  pas  l'âme  ainsi  régénérée  !  non-seulement  elle 
se  voit  émancipée  des  liens 'qui  l'attachaient  an  monde,  inaccssihle  à   sa 
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contagion ,   mais  agrandie  et  fortifie'e,  elle  commande  en  souveraine  à 
toute  l'armée  des  démons. 

»  Pour  apprécier  mieux  le  bienfait  auquel  nous  avons  été  appelés  , 
imaginezque  vous  êtes  transporté  tout  à  coup  sur  le  haut  d'une  montagne, 
d'où  ,  par  un  effet  de  la  puissance  divine  ,  votis  découvriez  d'une  même 
vue  la  terre  et  les  mers  ,  tous  les  emplois ,  tous  les  exercices,  toutes  les 
occupations  différentes  qui  partagent  en  tant  de  soins  les  enfans  d'Adam 
durant  ce  laborieux  pèlerinage.  Élevé  donc  sur  cette  montagne,  vous 
voyez  du  premier  aspect  cetle  multitude  infinie  de  peuples  et  de  nations, 
avec  leurs  mœurs  différentes  et  leurs  humeurs  incompatibles.  Les  unes 
barbares  el  sauvages,  les  autres  polies  et  civilisées.  Et  comment  rapporter 
une  telle  variété  de  coutumes  et  d'inclinations!  Certes,  c'est  une  chose 
impossible.  Combien  ,  à  ce  premier  aperçu  ,  le  monde  vous  fera  pitié  ! 
combien  ,  en  faisant  un  secret  retour  sur  vous-même  ,  vous  vous  applau- 
direz ,  et  remercierez  la  bonté  divine  de  vous  avoir  sauvé  d'une  mer  si 
orageuse  !  «.  Après,  descendant  exactement  aux  détails  de  la  vie  humaine, 
contemplez  les  divers  emplois  dans  lesquels  les  hommes  s'occupent  !  O 
Dieu  étemel  !  quel  tracas  !  quel  mélange  de  choses  !  quelle  étrange  con- 
fusion !  »  Sur  la  terre  ,  le  brigandage  infestant  la  voie  publique  ;  sur  la 
mer,  des  pirates  plus  redoutables  que  ses  tempêtes;  partout  la  fureur 
des  combats,  la  guerre  divisant  les  peuples;  et  le  sang  humain  coulant 
à  grand  flots  !  Tuer  son  semblable,  crime  de  mort  dans  un  simple  parti- 
culier ;  action  grande  et  généreuse  quand  on  se  réunit  pour  Ja  commettre. 
Et  le  meurtre  est  sûr  de  l'impunité,  non  pour  être  légitime,  mais  plus 
barbare.     . 

»  Jetez  les  yeux  sur  les  villes.  Quelle  bruyante  agitation  ,  plus  dé- 
plorable que  le  silence  des  tombeaux?  On  vous  appelle  aux  jeux  féro- 
ces de  l'amphithéâtre  ,  pour  y  repaître  ,  par  des  spectacles  de  sang,  une 
curiosité  sanguinaire.  Cet  athlète  fut  long-temps  nourri  des  sucs  les  plus 
substantiels  :  on  l'engraissait  pour  le  jour  où  il  doit  mourir  à  plus  grands 
frais.  Un  homme  égorgé  froidement  pour  le  plaisir  des  yeux  !  Le  meurtre 
érigé  en  science,  transformé  en  étude,  en  usage!  Non-s3ulement  il  faut 
commettre  le  crime,  il  faut  en  tenir  école!  O  comble  d'inhumanité  !  L'in- 
dignation fournira  t-tlle  jamais  d'assez  fortes  expressions  pour  retra- 
cer de  semblables  horreurs  ?  C'est  un  état  de  tuer  ,  une  gloire  de  mourir  ! 
Qu'est-ce,  dites-moi,  qu'un  métier  où  l'on  s'expose  aux  animaux  fé- 
roces sans  y  être  condamné?  sans  l'avoir  provoqué  par  aucun  crime: 
pour  le  barbare  orgueil  de  les  combattre?  11  fait  beau  voir  ces  jeunes 
gladiateurs  dans  la  force  de  l'âge  ,  d'un  extérieur  qui  n'a  rien  de  repous- 
sant, d'une  mise  recherchée,  tout  fiers  de  l'infamie  et  du  trépas  auquel 
ils  se  dévouent ,  combattant ,  non  par  arrêt ,  mais  par  fureur  ,  descendre 
dans  l'arène,  sous  les  yeux  de  leurs  sœurs,  de  leurs  frères,  de  leurs 
mères,  qui  ne  manquent  pas  de  s'y  rendre  pour  rehausser  par  leur  pré- 
sence l'intérêt  du  spectacle,  et  viennent  applaudir  à  ces  scènes  déplorables 
où  la  nature  est  outragée.  Ils  ne  soupçonnent  même  pas  que  ces  barbares 
divertissemensen  font  autant  de  parricides. 

»  Arrêtez  vos  regards  sur  les  représentations  dramatiques  qui  se  jouent 
sur  les  mêmes  théâtres;  mêmes  aspects  ,  non  moins  douloureux ,  non 
moins  hnmilians.  La  tragédie  a  pour  objet  de  retracer  les  crimes  anciens. 

<; 
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Le  parricide ,  l'inceste  les  plus  monstrueux  y  90D1  reproduits  sous  des 
images  qui  leur  rendent  toute  l'énergie  de  la  réalité;  on  a  peur  que  la 
postérité  n'oublie  les  horreurs  dont  le  cours  des  siècles  avait  affaibli  le 
souvenir.  Ou  apprend  à  toutes  les  générations  que  l'on  peut  faire  encore 
ce  qui  fut  fait  autrefois;  on  fait  revivre,  on  perpétue,  on  éternise,  on 
propose  à  l'imitation,  des  choses  dont  l'habitude  de  les  voira  fait  disparaître 
ce  qu'elles  avaient  d'odieux.  Le  crime  s'oublie,  et  l'exemple  devient  loi. 
On  prend  leçon  d'adultère  en  le  voyant  représenter.  Excitée  par  la  pro- 
tection que  les  vices  reçoivent  de  la  licence  publique,  telle  femme  vient 
au  théâtre:  peut-être  elle  y  était  entrée  chaste  ;  elle  en  sort  criminelle. 
Quelle  école  pour  les  moeurs  !  quel  encouragement  au  mal  !  que  d'ali- 
mens  pour  les  passions  que  les  gestes  impurs  auxquels  s'abandonnent  vos 
comédiens!  Le  courage  le  plus  mâle  s'énerve,  les  forces  s'abattent  et  se 
consument  dans  une  mollesse  honteuse.  Le  plus  efféminé  est  le  plus  sûr 
de  plaire.  Les  regards  le  dévorent;  son  exemple  entraîne  et  fait  loi  ;  il 
attise  les  affections  déréglées  ;  il  réduit  au  silence  les  réclamations  de  la 
vertu  et  de  la  conscience.  On  y  voit  les  coupables  intrigues  d'une  impu- 
dique Vénus  ,  d'un  Mars  adultère,  d'un  Jupiter,  le  premier  des  dietix 
par  ses  désordres  autant  que  par  son  empire.  Le  moyen  ,  je  vous  le  de- 
mande, de  rester  pur  et  chaste  au-devant  de  semblables  scènes?  Par  respect 
pour  ses  dieux,  on  les  imite;  le  crime  devient  ainsi  un  acte  de  religion. 

Oh  !  si  de  ce  point  élevé  oïl  je  vous  ai  transporté  vous  pouviez  pénétrer 
l'intérieur  des  maisons  ,  que  d'impudicités ,  que  de  crimes  secrets,  dont 
il  est  impossible  à  des  regards  honnêtes  de  soutenir  la  vue;  que  l'on  ne 
pourrait  même  fixer  sans  en  être  le  complice  ;  dont  ceux-là  même  qui 
se  les  permettent  sont  les  premiers  à  s'excuser,  que  du  moins  ils  censu- 
rent sévèrement  dans  les  autres,  condamnant  ainsi  au-dehors  ce  qu'ils 
se  permettent  pour  eux-mêmes  ! 

Peut-êtrecroiriez-vous  trouver  moins  de  désordres  dans  les  sanctuaires 
de  la  justice  f  mais  regarde/,  :  vous  allez  y  découvrir  de  quoi  exciter  en- 
core votre  indignation  et  vos  mépris.  On  a  beau  nous  vanter  les  lois  des 
douze  Tables,  ces  codes  sa  vans,  qui  ont  prévu  tous  les  crimes,  établi 
tous  les  droits;  le  sanctuaire  des  lois,  le  temple  de  la  justice  repaires  de 
criminelsqui  les  violentsans  pudeur.  L'innocence  n'a  plus  d'asile,  pas  mê- 
me parmi  ceux  qui  sont  chargés  de  la  défendre.  Les  intérêts  opposéss'y  ras- 
semblent, comme  dans  un  champ  de  bataille.  Les  passions  qui  s'y  déchaî  • 
nent avec  fureur  ,  s'y  combattent  sans  ménagement,  exhalant  en  pleine 
paix  les  affreux  rugissemens  de  la  guerre.  Dans  tout  ce  désordre,  qui 
pense  à  secourir  le  bon  droit?  L'avocat?  Il  ne  s'occupe  que  d'artifice  et 
d'imposture.  lie  juge?  Ses  suffrages  sont  à  l'encan.  L'un  suppose  un  tes- 
tament; l'autre  falsifie  un  acte  public.  Ici  les  enfans  sont  évincés  d'une 
succession  qui  leur  appartenait;  là  des  étrangers  sont  substitués;'»  des 
héritiers  légitimes.  C'est  un  ennemi  qui  vous  accuse,  un  Calomniateur  qui 
vousattaque,nn  faux  témoin  qui  vousdiffame;  partout  îles  bouches  vendues 
à  la  haine,  qui  font  circuler  en  tout  lieu  leurs  mensonges  effrontés.  Nulle 
crainte  des  lois.  «  Quiconque  n'imite  pas  les  médians,  les  offense.  Les  lois 
elles-mêmes  cèdent  pour  flatter  le  péché  ;  et  le  désordre ,  à  force  d'être 
public,  commence  à  être  permis.  » 

Ce  que  vous  appelez  honneurs,  dignités,  opulence,  pouvoir  civil  el 
militaire,  autorité  souveraine,  tout  cela  .  misère  réelle  qui  déguise  mal 
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son  poison  secret  ;  apparence  trompeuse,  qui  masque  bien  des  chagrins 
et  des  calamités.  Vous  savourez  à  longs  traits  la  coupe  perfide  dont  la 
douceur  vous  séduit ,  imprudent!  vous  n'y  avez  bu  que  la  mort.  Voyez 
cet  homme  qui  se  croit  tout  éclataut ,  parce  que  son  vêtement  est  radieux 
d'or  et  de  pourpre.  Que  de  bassesses  il  a  faites  pour  arriver  à  cet  éclat  em- 
prunté! Combien  il  lui  a  fallu  dévorer  de  hauteurs  et  de  dédains  !  ramper 
aux  pieds  des  protecteurs ,  essuyer  leurs  caprices  ;  pour  se  voir  à  son  tour 
encensé  par  un  troupeau  d'adulateurs,  dont  les  hommages  s'adressent, 
non  pas  à  l'homme,  maisàla  place!  Et  qu'il  survienne  une  disgrâce,  que 
le  vent  de  la  faveur  change  et  les  abandonne  à  leur  propre  nudité  ;  que  de 
regrets  déchirans,  que  de  mécomptes  cruels  et  de  repentirs  amers! 

Voyez  encore  de  plus  près  ceux  que  vous  appelez  riches,  parce  qu'ils 
joignent  héritage  à  héritage  ,  qu'ils  envahissent  le  domaine  du  pauvre 
pour  agrandir  le  leur  et  l'étendre  par  delà  toutes  les  limites;  sans  cesse  ac- 
cumulant or  sur  or,  voyez-les  au  milieu  de  leurs  richesses,  inquiets, 
tremblans  ,  poursuivis  par  la  peur  qu'on  ne  vienne  leur  enlever  leur  cher 
trésor.  Pointde  repos,  point  de  sommeil  tranquille.  Les  malheureux!  nesen- 
tent  pas  les  chaînes  dont  ils  sont  garrottés  ;  que  c'est  leur  or  qui  les  possède, 
plutôt  qu'ils  ne  possèdent  leur  or.  Parlez-leur  de  largesses  et  d'aumônes; 
ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  donner  aux  indigens.  Cet  argent,  qu'ils  disent 
être  à  eux ,  ils  l'enferment  et  le  gardent  avec  autant  de  soin  que  si 
c'était  à  un  autre;  ils  n'y  toucheront  pas  pour  le  besoin  de  leurs  amis  ,  de 
leurs  enfans ,  pas  même  pour  le  besoin  de  leurs  propres  nécessités.  Us  ne 
possèdent  que  pour  empêcher  les  autres  de  posséder.  Et,  par  un  étrange 
renversement  d'idées ,  ils  donnent  le  nom  de  biens  à  des  choses  qui  ne 
leur  profitent  que  pour  le  mal. 

Peut-être  croirez-vous  qu'il  y  ait  plus  de  sûreté  dans  les  distinctions  et 
les  honneurs,  dans  la  pompe  des  cours  et  sous  le  diadème ,  au  milieu  d'une 
escorte  imposante  de  satellites?  Détrompez- vous  :  on  ressent  plus  d'effroi 
qu'on  n'en  inspire.  La  terreur  que  l'on  répand ,  on  est  le  dernier  à  l'éprou- 
ver. Il  y  a  un  secret  châtiment  attaché  à  l'orgeuil  du  rang  suprême,  et 
qui  se  fait  jour  jusqu'à  l'âme,  à  travers  les  gardes  nombreuses  dont  on  s'en- 
vironne. Autant  on  imprime  de  défiance,  autant  on  en  conçoit.  Le  pou- 
voir qui  fait  trembler  les  autres  commence  par  réagir  sur  celui  qui  l'exerce. 
«  Il  ne  flatte  que  pour  courber  sous  le  joug  ;  il  ne  caresse  que  pour  trom- 
per, il  n'enchante  que  pour  perdre;  il  n'élève  que  pour  abaisser.  »  Le 
plaisir  de  l'ambition  se  paie  à  grand  intérêt.  «  Plus  vous  êtes  élevé  en  di- 
gnité, en  richesse,  et  plus  vous  êtes  malheureusement  puni.  » 

Où  donc  trouver  enfin  un  calme  tranquille  et  assuré?  une  paix  solide 
et  permanente?  Il  n'est  pour  cela  qu'un  seul  moyen  :  c'est  de  fuir  les  tu- 
multueuses agitations  du  siècle,  et  se  mettre  à  l'abri  de  ses  tempêtes  eu  se 
réfugiant  dans  le  port  du  salut ,  c'est  de  porter  vers  le  ciel  ses  yeux  déta- 
chés des  choses  de  la  terre  ;  c'est  de  se  raprocher  de  Dieu  ,  en  regardant 
au-dessous  de  soi  tout  ce  que  les  hommes  estime/jt  de  plus  grand  et  de 
plus  élevé.  Plus  rien  à  désirer  ni  à  regretter  dans  le  monde  ,  quand  on  est 
plus  grand  que  le  monde.  L'âme  qui  s'est  une  fois  pénétrée  de  ces  subli- 
mes méditations  ne  voit  plus  rien  sur  la  terre  qui  ne  soit  au-dessous  d'elle; 
elle  croit  posséder  déjà  ce  qu'elle  espère.  Plus  rien  au  monde  qui  puisse  ni 
l'enrichir  ni  l'appauvrir.  Nous  nous  sentons  d'autant  plus  engagés  à  aimer 
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ce  que  nous  serons  un  jour,  qu'il  nous  est  mieux  donné  d'apprécicret  de 
déplorer  ce  que  nous  avons  été.  Un  tel  avantage  ne  s'achète  point  par  ar- 
gent ou  par  brigue  ,  ni  par  un  travail  humain  ;  il  ne  s'acquiert  ni  par 
l'assiduité  des  veilles,  ni  par  la  longueur  des  années,  mais  par  le  secret 
inconnu  d'une  grâce  qui  avance  les  temps  et  qui  abrège  les  connaissances. 
C'est  un  don  purement  gratuit  de  la  bonté  divine  ,  et  il  n'en  coûte  point 
pour  l'obtenir.  L'Esprit  divin  communique  à  l'âme  sa  douce  chaleur  , 
comme  le  rayon  échappé  du  soleil  ou  comme  une  rosée  rafraîchissante  ré- 
pandent leurs  salutaires  influences. 

Pour  vous,  qui  depuis  long-temps  déjà  servez  dans  la  milice  céleste, 
restez  fidèle  à  nos  saiutes  règles,  partagez  votre  temps  entre  la  lecture  et 
la  prière,  tantôt  conversez  avec  Dieu  ,  tantôt  laissez-le  vous  parler  lui- 
même. 


SAINT  HILAIRE  DE  POITIERS. 


SAINT  IIILA1RE   DE  POITIERS. 


Nous  avons  vu  dans  la  persécution  des  trois  premiers  siècles 
les  défenseurs  du  Christianisme  aux  prises  avec  les  ennemis 
du  dehors  :  nous  allons  passer  à  ceux  qui  l'ont  défendu  pendant 
la  paix  contre  les  ennemis  du  dedans.  A  leur  tête  se  présente 
le  grand  évêque  de  Poitiers  Saint-Hilaire  ;  c'est  l'Athanase  de 
l'Occident.  Ses  travaux ,  ses  combats  ,  son  exil^  son  retour, 
lui  donnent  une  ressemblance  frappante  et  le  placent  presque 
aussi  haut.  On  dirait  que  Dieu  avait  élevé  aux  deux  points 
principaux  du  monde  catholique  ces  inébranlables  colon- 
nes pour  soutenir  l'édifice  prêt  à  crouler  sous  l'effort  de 
l'Arianisme.  Cette  hérésie  mit  tout  en  péril  ;  et  la  protection 
que  lui  accordèrent  les  empereurs  fit  craindre  un  moment  que 
l'Eglise  n'eut  à  se  repentir  d'avoir  accepté  la  paix  en  s'alliant 
avec  la  politique.  En  effet ,  la  religion  chrétienne  s'était  éta- 
blie dans  le  monde  entier  sans  le  secours  des  puissances  de  la 
terre,  et  même  en  dépit  de  toute  leur  puissance.  Dieu  voulut 
prouver  par   ce  fait  incontestable    et   merveilleux ,   que    le 


88  SAINT    1IILAIKE 

royaume  de  Jésus-Christ  n'est  pas  de  ce  monde  ;  car  il  n'en 
venait  pas  et  il  ne  lui  devait  rien.  Mais  il  était  temps  que  le 
Christianisme  accomplit  sa  mission  toute  entière.  Les  prophé- 
ties avaient  annoncé  que  les  peuples  viendraient  en  foule  se 
ranger  sous  ses  lois  ;   qu'ils  l'enrichiraient  de  leurs  offrandes  ; 
que  les  rois  seraient  ses  nourriciers  ,  et  qu'ils  abaisseraient  de- 
vant lui  leurs  têtes  couronnées.  Ainsi  fut  promise  dans  l'an- 
cienne loi,  ainsi  se  réalisa  dans  la  nouvelle,  sous   Constantin  , 
l'alliance  du  sacerdoce  et  de  l'empire.    Sans  cette  union  d  e 
l'Église  et  de  l'État,  jamais  la  religion  n'eut  produit  tout  le  b  ien 
qu'elle  a  fait  aux  hommes  ,  et  dont  le  détail  serait  infini.  Par- 
courez les  fastes  de  l'histoire  depuis  Constantin ,  jusqu'à  nos 
jours  ;  vous  ne  trouverez  aucun  siècle  qu'elle  n'ait  signalé  par 
quelque  grand  bienfait  :  mais  en  même  temps,  vous  vous  con- 
vaincrez que  rien  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  le  bonheur  du 
monde  n'aurait  été  possible  sans  cet  accord  et  ce  concours 
des  deux  puissances.  Rompez  cette  union  ;  que  l'une  d'elles 
se  retire  et  se  sépare  entièrement  de  l'autre  ;  et  au  même 
instant,  la  religion  livrée  en  butte  aux  passions    et  destituée 
de  tous  les  appuis  humains  ne  pourra  plus  se  soutenir,   à 
moins  que  Dieu  ne  lui  rende  les  vertus  et  les  miracles  des 
temps  apostoliques.  Puisque  ces  moyens  surnaturels  ont  cessé, 
il  n'est  pas  de  meilleure  preuve  que  cette  union  est  dans  l'or- 
dre de  la  providence.   Qu'on   jette  les  yeux  sur  les  régions 
lointaines  ou  le  pouvoir  temporel   ne  prête  point  son  appui 
à  la  religion ,  est-il  une  situation  plus  déplorable  que  la  leur  ? 
Si  les  pays  catholiques  ne  venaient  à  leur  aide  ,  il  n'y  aurait 
pas  même  un  prêtre  pour  annoncer  l'Évangile  ,  et  la  foi  s'étein- 
drait entièrement.  Telle  est  la  destinée  de  la  religion  catholi- 
que si   bien  exprimée   par   cet  oracle  divin  :  Qui  n'est  pas 
avec  moi  est  contre  mpi.  Vous  ne  trouverez  pas  une  seule  ex- 
ception dans  son  histoire.   Partout  où  le  pouvoir  ne  se  dé- 
clare pas  en  sa  faveur  :  elle  est  plus  ou  moins  opprimée  et  le 
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plus  souvent  dépouillée,  persécutée.  Souvenons-nous  seule- 
ment de  ce  qui  s'est  passé  de  nos  jours ,  et  de  la  détresse 
où  tomba  l'Eglise  de  France  quand  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'état  fut  consommée  par  la  constitution  civile  du  clergé. 
Quand  la  paix  eut  été  rendue  à  l'Église  par  les  empereurs, 
les  chrétiens  sentirent  les  avantages  de  cette  union  au  point 
de  se  persuader  qu'il  n'y  avait  point  de  sacrifice  quon  ne  dut 
faire  a  cet  ordre  de  choses  :  on  allait  même  jusqu'à  ne  vouloir 
pas  se  séparer  des  hérétiques  que  protégeait  le  pouvoir  ,  sous 
prétexte  qu'on  ne  pouvait  se  passer  de  l'appui  qu'il  accor- 
dait à  la  religion.  Saint-Hilaire  s'éleva  contre  cette  conduite 
dans  son  livre  contre  Auxence  ,  adressé  à  tous  les  évêques 
et  à  tous  les  peuples  catholiques.  On  va  voir  cette  erreur 
éJoquemment  réfutée  dans  le  passage  suivant.  Tout  y  roule 
sur  cette  pensée  incontestable  que  l'Eglise  ayant  été  établie 
indépendamment  de  la  puissance  du  siècle ,  elle  doit  s'en 
séparer  et  se  dévouer  comme  ses  apôtres  aux  persécutions  plu- 
tôt que  de  maintenir  un  accord  dont  cette  puissance  se  ser- 
virait pour  attaquer  et  anéantir  la  foi.  Les  novateurs ,  qui  de 
nos  jours  ont  demandé  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'état 
ne  sauraient  se  prévaloir  de  ce  passage  et  de  l'autorité  de  St.- 
Hilaire,  à  moins  qu'ils  ne  prouvent  que  l'état  se  déclare 
ouvertement  contre  l'Eglise  et  qu'il  travaille  à  la  détruire. 

C'est  quelque  chose  d'imposant  que  le  mot  fie  paix,  et  l'on  fait  bien  de 
nous  parler  d'union.  Mais  peut-il  yen  avoir  hors  de  l'Eglise  et  de  l'Evan- 
gile, hors  de  Jésus-Christ  ?  il  n'y  a  de  véritable  paix  et  de  sincère  union 
que  dans  la  doctrine  de  l'Eglise  et  de  l'Evangile  de  Jésus-Christ.  Qui  en 
doute?  Voilà  celles  qui  ont  fait  constamment  l'objet  de  nos  vœux  et  de  nos 
efforts,  celles  que  nous  n'avons  cessé  jamais  de  travailler  à  ramener  parmi 
nous.  Mais  hélas  !  nos  péchés  ne  nous  ont  point  permis  encore  de  l'obtenir. 
Aujourd'hui,  sous  le  masque  d'une  fausse  piété  et  sous  l'enseigne  de  la 
prédication  évangélique,  l'on  ne  tend  qu'à  détruire  l'empire  de  Jésus- 
Christ.  Déplorons  les  jours  malheureux  où  nous  sommes. 

On  veut  que  Dieu  ait  besoin  de  la  protection  des  hommes,  et  que  l'E- 
glise de  Jésus-Christ  ne  puisse  se   passer  de  l'assistance  du  siècle.  On 
l'invoque  ;  on  l'appelle  à  grands  cris.  Répondez-moi ,  o  vous  qui  vous  êtes 
déclarés  pour  un  semblable  système  !  A  quels  suffrages  humains  les  apô- 
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tresont-tilseu  recours  pour  prêcher  l'Evangile?  De  quelles  puissances  tés 
a-t-on  vu  emprunter  l'assistance  quand  ils  proclamaient  le  nom  de  Jésus- 
Christ  ,  et  qu'ils  fesaient  passer  presque  tous  les  peuplés  de  l'univers  du 
culte  des  idoles  au  culte  du  vrai  Dieu?  Allaient-ils  cherchera  la  cour  et 
dans  les  palais  des  princes  leurs  titres  de  recommandation,  eux  qui  chan- 
taient l'hymne  d'action  de  grâces  au  fond  des  cachots,  sous  les  fers  dont 
leurs  mains  étaient  enchaînées  ,  le  corps  tout  ruisselant  du  sang  dont  les 
verges  des  bourreaux  l'avaient  couvert?  Etait-ce  par  des  ordonnances  im- 
périales que  Paul,  exposé  en  spectacle  à  tout  l'univers ,  rassemblait  une 
église  pour  Jésus-Christ?  Paul  apparemment  se  couvrait  du  nom  de  Né- 
rou ,  de  Vespasien  ou  de  Dèce?  il  fesait  ses  patrons  de  ces  hommes  ,  dont 
la  haine  déclarée  contre  le  nom  chrétien  servait  ses  triomphes?  Ces  fon- 
dateurs de  notre  foi  ne  savaient  que  travailler  de  leurs  mains  pour  vivre  , 
ils  ne  connaissaient  que  les  réduits  obscurs  où  se  réunissait  leur  timide 
troupeau;  et  c'était  de  là  qu'ils  parlaient  pour  la  conquête  du  monde, 
parcourant  et  soumettant  à  la  fois  les  villes,  les  campagnes,  les  peuples 
entiers,  sans  s'embarrasser  deséditsdu  sénatou  de  la  puissance  royale.  Peut- 
être  qu'ils  n'avaient  pas  reçu  les  clefs  du  royaume  du  ciel,  ou  que  la 
toute-puissance  divine  ne  s'était  point  alors  manifestée  avec  éclat,  en  dé- 
pit de  toutes  les  préventions  terrestres  !  Plus  on  leur  défendait  de  prêcher 
le  nom  de  Jésus-Christ,  plus  ils  redoublaient  d'ardeur  à  le  publier. 
Maintenant,  hélas!  il  faut  à  la  foi  divine  l'appui  des  grands  du  siècle, 
et  Jésus-Christ  est  sans  force  parce  qu'il  plaît  à  l'intrigue  de  lui  chercher 
des  protecteurs. 

Ce  dévouement ,  ces  regrets  magnanimes  siéent  bien  à  celui 
qui  compte  pour  peu*  la  faveur  du  prince  et  tous  les  secours 
temporels  ,  s'il  faut  que  l'Eglise  les  achète  au  prix  de  sa  foi. 
St.-Hilaire  ne  se  contenta  pas  de  soutenir  ainsi  le  courage 
des  peuples  et  des  évêques  dont  il  était  l'oracle,  il  osa  plus  en- 
core :  quoique  poursuivi  personnellement ,  persécuté,  exilé. 
Il  écrivit  deux  fois  à  l'empereur  avec  une  généreuse  liberté 
pour  se  plaindre  des  violences  exercées  par  les  Ariens  et  de 
la  protection  qu'il  leur  accordait.  Ces  deux  écrits  étant  restés 
sans  réponse,  il  comprit  que  le  mal  était  sans  remède  ;  et  ne 
prennant  plus  conseil  que  d'un  saint  désespoir,  il  composa 
son  livre  contre  Constance  dont  on  a  dit  que  le  style  est  celui 
d'un  homme  qui  a  le  martyre  dans  le  cœur.  Parlons  ,  dit-il 
lui-même ,  un  langage  qui  nous  ouvre  le  chemin  du  mar- 
tyre. Ad  tnartyrium  per  eas  voces  exeamus. 

En  effet,  ce  discours  est   écrit  avec  une  hardie&e  et   une 
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véhémence  qui  eussent  nécessairement  produit  une  éclatante 
rupture  entre  les  Catholiques  et  les  Ariens  ;  rupture  qui  eut 
séparé  si  nettement  les  uns  des  autres,  qu'on  n'eut  pu  désor- 
mais se  méprendre  sur  les  motifs  de  la  persécution.  C'est  là 
tout  ce  que  voulait,  tout  ce  que  pouvait  se  promettre  le  dé- 
fenseur de  l'Eglise  par  un  si  violent  manifeste.  Car  les  enne- 
mis de  la  foi ,  parvenus  au  pouvoir ,  n'étaient  pas  si  malhabiles 
que  de  se  déclarer  ouvertement  ses  persécuteurs.  C'est  au  con- 
traire en  feignant  de  la  respecter  qu'ils  lui  portaient  plus  sû- 
rement des  coups  mortels.  Cette  conduite  sera  toujours  celle 
de  ses  hypocrites  amis  :  elle  leur  est  dictée  par  leur  posi- 
tion ,  dont  une  politique  plus  franche  leur  ferait  perdre  tout 
l'avantage.  Ils  savent  colorer  leurs  atteintes  de  prétextes  si 
spécieux  qu'on  ne  voit  pas  clairement,  qu'on  doive  leur  ré- 
sister et  à  moins  qu'une  autorité  forte  et  puissante  n'élève  la 
voix  ,  ils  sont  sûrs  d'entraîner  tout  ;  les  hommes  faibles  et 
timides,  les  indifférens  ,  les  ignorans  ,  les  esprits  mal  faits, 
ceux  que  l'intérêt  et  l'ambition  disposent  à  tous  les  accom- 
modemens.  Combien  peu  échappent  à  la  séduction  !  les  sages 
mêmes,  incertains  de  leur  voie ,  ne  marchent  qu'en  tremblant, 
livrés  à  leurs  seules  lumières  dont  ils  se  défient,  et  comme 
étourdis  par  le  bruit  des  opinions  qui  partagent  les  esprits 
en  sens  divers  ,  une  persécution  ouverte  et  franche  est  bien 
préférable  :  car  alors  il  n'y  a  pas  à  balancer  ;  il  faut  aposta- 
sier  ou  mourir ,  et  l'on  meurt  avec  courage  ,  parce  qu'on  sait 
pourquoi  l'on  meurt. 

C'est  par  un  motif  si  supérieur  à  la  sagesse  et  à  la  prudence 
humaine  que  St.-Hilaire  provoquait  la  persécution  dans  son 
livre  contre  Constance,  dont  nous  avons  extrait  le  passage 
qu'on  va   lire  : 

«  C'est  maintenant  le  temps  de  parler  puisqu'il  n'y  a  plus  moyen  de 
se  taire,  attendons  nous  à  l'avènement  de  Jésus- Christ,  puisque  nous  som- 
mes dans  les  jours  de  l'Antéchrist.  Que  le  pasteur  fasse  retentir  les  éclats, 
de  sa  voix  ,  puisque  le  mercenaire  a  ravagé  le  troupeau  :  exposons  notre 
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vie  pour  nos  brebis  puisque  les  voleurs  sont  entrés  dans  nos  bergeries ,  et 
que  le  lion  déchaîné  tourne  autour  de  sa  proie  pour  la  dévorer.  Garder, 
plus  long-temps  le  silence  serait  manquer  de  confiance  dans  le  Seigneur, 

tdulôt  que  faire  preuve  d'une  sage  réserve,  si  donc  je  romps  aujourd'hui 
e  silence  que  j'avais  gardé  si  long-temps,  j'en  appelle  à  tout  homme  rai- 
sonnable, on  ne  m'accusera  pas  de  mettre  tîi  par  indifférence  ou  de  parler 
par  emportement.  Point  d'intérêt  qui  m'anime  que  l'intérêt   de  Jésus- 
Christ. Pourquoi,   ô  mon   Dieu!   ne  m'avez-vous  pas  fait  naître  plutôt 
du    temps  de  Dèce  et  de    Néron  ?    Avec  quelle  ardeur ,  soutenu  par 
votre    grâce    toute-puissante    et    par   la    miséricorde    de    votre   divin 
fils  Jésus-Christ,  j'aurais  affronté  les  tortures  pour  la  confession  de  votre 
nom  !  L'aspect  des  chevalets  m'eût  rappelé  le  prophète  Isaïe  mourant  par 
un  pareil  supplice,  la  flamme  des  bûchers  eût  retracé  à  ma  mémoire  le 
courage  des  trois  jeunes  Hébreux  chantant  au  milieu  de  la  fournaise  de 
Babylone;  j'aurais  envié  la  croix  et  le  brisement  des  os  du  larron  à  qui,  du 
haut  de  votre  croix,  vous  ouvrîtes  le  paradis,  les  gouffres  profondsjdes  mers, 
les  naufrages  de  Jonas  et  de  votie  apôtre  saint  Paul;  j'aurais  béni  des 
combats  à  soutenir  contre  des  ennemis  déclarés.  Plus  alors  d'équivoque  sur 
le  caractère  des  persécuteurs;  on  savait  que  c'était  au  milieu  des  suppli- 
ces, sous  le  tranchant  du  glaive  et  sur  les  échafauds  que  la  foi  chrétienne 
se  montrait  avec  honneur  :  nous  aurions  paru  avec  une   assurance  intré- 
pide en  présence  des  bourreaux,  et  vos  peuples  fidèles  auraient  marché 
sans  crainte  sur  nos  traces  sousune  commune  bannière.  Maisici  nous  avons 
affaire  à  un  ennemi  qui  ne  se  montre  pas ,  qui  ne  s'avance  que  sous  le 
masque ,  ne  procède  que  par  artifices  et  que  par  séduction.  Ici  c'est  l'An- 
téchrist sous  le  nom  de  Constance ,  armé  non  pas  de  fouets ,  mais  de  cares- 
ses, non  d'arrêts  de  proscription,  mais  de  manœuvres  hypocrites.  C'est 
une  persécution  qui  n'ouvre  pas  les  cachots  ,  d'où  l'on  sort  affranchi  de 
tous  les  maux  de  la  vie  présente ,  mais  des  palais ,  où  l'on  n'entre  que  pour 
ramper  dans  une  honteuse  servitude;  il  n'en  veut  point  à  la  vie,  mais  à 
l'âme.  Ce  n'est  point  par  le  fer  qu'il  menace  ses  victimes ,  c'est  par  l'attrait 
des  recompenses  qu'il  cherche  à  corrompre  la  foi;  et  si  nous  ne  voyons 
poiut  les  feux  allumés  dans  les  places  publiques,  il  n'en  creuse  pas 
moins  sourdement  l'enfer  sous  nos  pas.  Il  ne  professe  Jésus-Christ  que 
pour  le  mieux  trahir,  ne  parlant  d'union  que  pour  troubler  la  paix,  ne 
comprimant  l'hérésie  que  pour  empêcher  qu'il  y  ait  des  chrétiens  ,  n'ho- 
norant le  sacerdoce  que  pour  anéantir  l'épiscopat ,  ne  bâtissant  des  églises* 
que  pour  sacrifier  la  foi.  Votre  nom  ,  ô  divin  Jésus!  est  sur  ses  lèvres,  et 
tous  ses  actes  n'ont  d'autre  but  que  de  vous  dépouiller  ,  vous,  de  votre 
divinité,  votre  père  céleste  ,  de  ce  titre  auguste.  Loin  donc  de  ceux  qui 
nous  écoutent  la  pensée  que  nous  nous  laissions  égarer  par  la  prévention  et 
par  l'envie  de  dire  du  mal.  Non  ;  qui  dira  la  vérité,  si  ce  n'est  les  ministres 
de  la  vérité?  Si  nous  accusons  à  tort,  nous  nous  dévouons  à  l'opprobre  qui 
appartient  au  calomniateur;  mais  si  tout  ce  que  j'avance  est  prouvé  rigou- 
reusement, je  n'excède  pas  les  bornes  de  la  liberté  ni  de  la  sagesse  apos- 
tolique lorsqu'à  la  fin  je  romps  le  silence.  » 

Ici  l'orateur  s'arrête  un  moment  ;  mais  il  s'arrête  à  dessein. 
Toutes  ces  accusations  ont  été  amenées  par  un  beau  raouve- 
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ment  oratoire  :  Pourquoi,  o  mon  Dieu  !  ne  m'avez-vous pas 
fait  naître  plutôt  du  temps  des  Dèce  et  des  Néron  ?....  Mais 
les  accusations  accumulées,  présentées  sans  détour,  exprimées 
avec  tant  de  force  pour  ne  rien  dire  de  plus  ,  ne  passent- 
elles  pas  les  bornes  du  respect  qu'on  doit  toujours  au  souve- 
rain lors  même  qu'il  s'égare  ?  St.-Hilaire  prévient  ici  ce  re- 
proche et  il  se  justifie  par  une  autorité  contre  laquelle  il  n'y 
a  pas  de  réplique,  l'autorité  des  livres  saints  ,  l'exemple  du 
saint  précurseur  à  l'égard  d'Hérode  et  celui  des  Machabées  re- 
prochant en  face  son  inhumanité  au  roi  de  Syrie.  Ce  n'était 
de  leur  part ,  dit-il ,  ni  témérité  ,  ni  passion  ,  ni  faux  enthou- 
siasme ;  mais  un  droit  naturel ,  mais  le  zèle  animé  par  la 
foi  et  une  noble  confiance.  Cette  autorité  lui  suffit  :  il  va 
donc  poursuivre ,  et  s'adressant  a  l'empereur  lui-même  ,  ses 
vives  apostrophes  donneront  à  son  discours  une  nouvelle 
vigueur  : 

«  Animé  du  même  esprit ,  je  vous  parlerai  hautement ,  ô  Constance  !  le 
langage  que  j'aurais  tenu  à  Néron  lui-même  ,  à  Dèce ,  à  Maximien  :  Vous 
laites  la  guerre  à  Dieu  et  à  son  église;  vous  êtes  l'ennemi  de  ses  saints  que 
vous  persécutez ,  vous  déchaînez  vos  fureurs  contre  les  apôtres  de  Jésus- 
Christ,  vous  sapez  par  ses  fondemens  la  foi  chrétienne.  Votre  t}?rannie 
s'exerce  non-seulement  contre  les  hommes,  mais  contre  Dieu.  Vous  affectez 
les  dehors  du  chrétien  :  on  ne  s'y  méprend  point.  Vous  ajoutez  votre  nom 
àla  liste  des  perséculeursduchristianisme;  vous  anticipez  sur  les  temps  de 
l'Antéchrist,  et  vous  accomplissez  à  l'avance  l'œuvre  de  la  conjuration. 
Vous  anéantissez  la  foi  par  vos  œuvres  contraires  à  la  foi.  Les  profanes 
vous  croient  quelque  science;  les  autres  n'en  sont  pas  dupes.  Vous  reser- 
vez les  évêchés  pour  vos  complices  ;  aux  honsévêques  vous  substituez  de 
mauvais;  vous  incarcérez  les  prêtres  ;  vous  faites  marcher  vos  légions  pour 
tenir  l'Église  dans  l'effroi;  vous  enchaînez  les  conciles;  vous  faites  ployer 
la  foi  des  Occidentaux  sous  la  terreur  de  vos  ordonnances  impies;  vous 
les  enfermez  dans  l'enceinte  d'une  seule  ville,  et  là  vous  les  subjuguez  par 
les  plus  terribles  menaces,  vous  les  circonvenez  par  les  rigueurs  du  froid 
et  de  la  faim,  vous  les  subornez  par  de  mensongères  protestations.  Pour 
les  Orientaux  vous  fomentez  artificieusement  les  divisions  qui  les  parta- 
gent, faisant  jouer  à  la  fois  tous  les  ressorts  de  la  fourbe,  décréditant  les 
anciennes  traditions,  appuyant  les  doctrines  nouvelles,  vous  livrant 
à  tous  les  excèsdela  barbarie,  avec  la  seuleprécaution  de  nous  enlever  l'hon- 
neur du  martyre.  Vous  qui  faisiez  ruisseler  dans  tous  les  lieux  du  monde 
les  flots  du  sang  chrétien,  Néron,  Dèce,  Maximien-!  vous  serviez  bien 
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mieux  par  vos  fureurs  les  intérêts  de  la  foi  chrétienne  ;  elles  l'aidaient  à 
triompher  du  démon.  Les  démons,  vaincus  par  la  voix  des  saints  confes- 
seurs, contraints,  d'abandonner  à  leur  commandement  les  corps  qu'ils 
possédaient ,  se  vengeaient  de  leur  défaite  par  les  chevalets  et  les  bûchers; 
aujourd'hui  il  ne  nous  est  plus  permis  de  faire  triompher  la  foi  par  nos  tortu- 
res ;  aujourd'hui  le  martyre  est  sans  gloire,  la  confession  du  nom  chrétien 
sans  profit  pour  le  christianisme.  Tyran  plus  cruel  que  tout  ce  qu'il  y  eut 
jamais  de  tyran  dans  l'univers ,  votre  persécution  avec  ses  raffinemens 
nous  laisse  à  nous  bien  moins  de  moyens  d'y  échapper,  et  vous  rend , 
voits,  bien  plus  criminel.  Vos  victimes  n'auront  pas  à  présenter  au  souve- 
rain juge,  pour  excuser  leur  défaite,  des  commencemens  de  tortures  et 
quelques  cicatrices  imprimées  sur  leurs  corps  et  la  faiblesse  de  la  nature 
qui  ait  succombé.  Votre  politique  barbare  s'y  prend  bien  mieux  :  elle  dé- 
robe à  l'apostasie  l'apparence  du  crime,  et  le  mérite  du  martyre  à  la 
confession.  Vous  profitez  habilement  des  leçons  que  vous  avez  reçues  de 
votre  père;  consommé  dans  ces  théories  meurtrières,  il  vousapprit  à  vain- 
cre sans  combat,  à  égorger  sans  bourreaux,  à  persécuter  sans  honte,  à 
porter  des  coups  sans  montrer  la  main  qui  frappe,  à  jouer  le  christianisme 
sans  y  croire,  a  tromper  par  un  air  de  clémence  ,  à  agir  au  grré  de  ses 
caprices,  mais  sans  se  faire  pénétrer.  » 

«  Cependant  sous  cette  feinte  douceur  nous  voyons  bien  percer  l'bu- 
meur  farouche  de  l'ennemi  du  troupeau.  Vous  embrassez  les  prêtres  de 
Jésus-Christ ,  mais  c'est  pour  les  trahir  comme  il  l'a  été  lui-même  par  un 
baiser  perfide  ;  vous  les  admettez  à  votre  table  :  ce  fut  au  sortir  de  la  table 
de  Jésus-Christ  que  Judas  alla  vendre  son  maître;  vous  dotez  le  sanctuaire 
de  l'or  de  l'état,  mais  le  sanctuaire  lui-même  vous  le  dépouillez  de  ses 
ministres;  vous  vous  relâchez  de  vos  droitspour  l'acquittement  du  tribut 
dû  à  César  ,  mais  le  tribut  qui  est  dû  à  Dieu  vous  le  lui  dérobez.  Voilà  la 
peau  de  brebis;  mais  le  cœur  du  loup,  c'est  aux  œuvres  qu'on  le  connait. 
Vos  œuvres  à  vous,  pour  ne  parler  que  de  celles  qui  nous  intéressent, 
(  les  autres  je  les  abandonne  à  la  rumeur  publique  ,  qui  sait  bien  en  faire 
justice ,  )  les  vôtres  les  voici  :  Vous  avez  dépossédé  de  1  episcopat  des  hom- 
mes que  personne  n'osait  condamner;  j'ai  pour  garant  toute  Alexandrie  , 
dont  vous  avez  fait  le  théâtre  de  tant  de  violences  et  de  convulsives  agita- 
tions. Une  guerre  entreprise  contre  la  Perse  vous  aurait  moins  coûté  que 
celle  que  vous  avez  faite  contre  ce  grand  homme.  Destitution  de  gouver- 
neurs, remplacés  par  des  hommes  dont  on  était  plus  sûr,  corruption  dans 
le  peuple  ,  mouvemens  dans  les  légions,  tout  a  été  mis  en  œuvre  pour 
empêcher  Athanase  de  prêchei  Jésus-Christ.  Je  ne  parlerai  point  d'au- 
tres cités  de  moindre  importance  dans  tout  l'Orient  que  l'on  a  réussi  à  rem- 
plir de  terreurs  ou  de  combats.  » 

Ce  discours  écrit  d'un  bout  à  l'autre  sur  ce  ton,  fut-il 
eomposé  du  vivaut  de  l'empereur  Constance  ou  seulement 
après  sa  mort  ?  On  l'ignore;  mais  il  est  certain  que  Constante 
avait  cessé  de  vivre  quand  St.-!Iilaire  le  publia.  Nous  ne 
lisons  nulle  part  que  ses  contemporains  en  aient  blâme*  la  liai- 
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diesse.  On  avait  alors  sur  les  devoirs  des  ëvéques  des  idées 
dont  nous  sommes  aujourd'hui  bien  loin.  Qu'on  en  juge 
par  l'histoire  de  ces  anciens  temps.  Qu'on  voie  entr'autres 
faits  extraordinaires  la  conduite  que  tint  St.-Amhroise  à 
l'égard  de  Théodose.  Toutes  fois  nous  avons  vu  dans  des  siè- 
cles plus  récens  cette  antique  liberté  ,  revivre  avec  toute  sou 
énergie  dans  les  périls  extrêmes  de  la  religion.  Il  y  en  a  des 
exemples  assez  près  de  nous  ;  et  peut-être  les  pontificats  de 
Pie  VI  et  de  Pie  VII  ,,  nous  en  offriraient- ils  qui  ont  fait 
plus  d'honneur  à  la  religion  et  servi  les  intérêts  d'une  saine 
politique  bien  mieux  qu'on  ne  pense  communément. 

Quelques  auteurs  modernes  ont  appelé  le  livre  contre  Cons- 
tance une  invective.  Si  l'on  prenait  ce  mot  dans  un  sens  odieux, 
il  ne  conviendrait  point  à  un  écrit  tel  que  celui  de  St.-Hilaire. 
Le  style  en  est  vrai ,  vigoureux  et  animé  :  c'est  le  génie 
propre  de  l'écrivain  ;  mais  rien  n'y  ressemble  au  langage  de 
la  passion  et  de  la  satire  :  tout  y  est  dicté  par  le  besoin 
d'une  légitime  défense,  et  si  ses  formes  n'en  sont  pas  aussi 
respectueuses  qu'elles  devraient  l'être  dans  nos  mœurs  pré- 
sentes ,  du  moins  il  ne  s'écarte  jamais  des  bornes  d'une 
juste  accusation.  Ce  mérite  n'est  pas  commun  et  vous  n'en 
trouverez  point  d'exemple  dans  les  orateurs  profanes.  Cicéron 
s'est  emporté  contre  Antoine  jusqu'au  sarcasme  et  à  la  diffa- 
mation. Eschine  et  Démostliène  se  déchaînent  l'un  contre  Tau- 
Ire  sans  aucun  respect  pour  les  plus  secrètes  actions  de  la  vie 
privée.  En  est-il  ainsi  de  l'accusateur  de  Constance  ?  Qu'on 
me  perdonne  ce  parallèle  dans  un  ouvrage  de  littérature. 
Loin  de  se  permettre  quelques  traits  semblables  ,  il  déclare 
hautement  qu'il  s'abstiendra  de  toute  parole  qui  pourrait  res- 
sembler à  l'invective  ,  et  qu'il  ne  dira  que  ce  que  la  néces- 
sité de  sa  cause  ne  lui  permet  pas  de  taire.  Je  ne  parlerai 
dit-il,  que  des  actions  (lui  nous  intéressent;   les  autres,  je 
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les  abandonne  à  l'opinion  publique.  Mais  ces  actions  dont 
il  laisse  le  jugement  à  l'opinion  publique,  quel  beau  champ 
n'offraient-elles  pas  à  la  censure?  Qu'on  lise  les  historiens  du 
règne  de  cet  empereur.  Ceux-même  qui  l'ont  traité  avec  mo- 
dération ,  l'ont  peint  comme  un  monstre  plus  cruel  que  Ca- 
lcula ,  Domitien  et  Commode ,  plus  atroce  même  que  Gallien. 
Caligulœ  et  Domitiani  et  Commodi  immanitate  facile  supe- 
rabat.... Etiam  Gallieno  Jerocior.   (  Amra.  Marcell.  L.  3  ). 
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Saint- Ambroiseprésente,  comme  évèque  ,  un  des  plus  beaux 
caractères  qui  puissent  s'offrir  à  l'admiration  ;  comme  écrivain, 
un  des  modèles  les  plus  féconds,  par  la  solidité  de  sa  doctrine 
et  l'élévation  de  ses  pensées  ,  la  perspicacité  et  la  justesse  de  ses 
aperçus,  la  sagesse  autant  que  la  variété  de  son  érudition,  l'a- 
bondance de  son  style  ,  tantôt  pompeux  tantôt  concis,  toujours 
rapide ,  élégant  et  noble  ;  ce  qui  le  distingue  encore  plus  éminem- 
ment, c'est  une  onction  vraiment  divine,  que  tout  l'esprit  du 
monde  ne  donne  pas ,  et  qu'il  avait  puisée  à  la  source  de  nos 
saintes  écritures  dont  il  s'était  profondément  pénétré.  Il  ne  parle 
jamais  qu'avec  elles  et  d'après  elles.  Il  faut  le  lire,  pour  être 
initié  dans  l'intelligence  de  ses  sens  les  plus  cachés.  C'est  là 
que,  comme  parle  un  moderne,  faisant  allusion  à  son  nom  ,  il 
s'était  nourri  d'un  nectar  et  d'une  ambroisie  spirituelle.  La  dou- 
ceur de  son  langage  est  telle,  que  sans  cesse  elle  retrace  à  l'ima- 
gination de  ses  lecteurs  l'essaim  d'abeilles  qui,  disait-on,  étaient 
venues  se  reposer  sur  le  berceau  du  Platon  Chrétien. 

Respecté  et  chéri  des  empereurs  et  desévêques  qui  aimaient 
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à  l'appeler  leur  père  ,  vengeur  intrépide  des  droits  de  la  ma- 
jesté divine  auprès  des  majestés  terrestres  ,  honoré  des  Barba- 
res eux-mêmes  ,  qui  voyaient  en  lui  un  autre  Josué,  capable 
d'arrêter,  s'il  eût  voulu  ,  le  cours  du  soleil  ,  consulté,  comme 
autrefois  Salomon,  par  une  reine  étrangère  qui  lui  envoya  des 
ambassadeurs  ,  et  bientôt  se  rendit  en  personne  auprès  de  lui , 
dans  l'espérance  de  le  voir  et  de  l'entendre  ,  saint-Ambroisc  sera 
dans  tous  les  siècles  chrétiens,  ce  qu'il  était  dans  son  siècle:  un 
docteur  de  l'Église  ,  l'oracle  du  Sacerdoce ,  non-seulement  l'or- 
nement immortel  de  son  Eglise  de  Milan,  mais  l'une  des  plus 
solides  colonnes  de  toutes  les  Eglises.  Le  nom  seul  du  saint  Ar- 
chevêque sera  toujours  un  des  beaux  titres  du  christianisme. 
Et  nous  opposerions  à  ses  détracteurs  ,  si  le  christianisme  pou- 
vait en  avoir  encore ,  le  témoignage  rendu  à  Saint- Ambroise  par 
une  princesse  idolâtre;  qu'un  homme  de  ce  mérite  et  de  cette 
réputation  ne  pouvait  suivre  que  la  véritable  religion. 

Ainsi  s'est  exprimé  l'auteur  de  la  Bibliothèque  Choisie  des 
Pères,  ou  plutôt  ce  sont  les  expressions  mêmes  qu'il  a  recuil- 
lies  dans  les  écrivains  de  l'antiquité  qui  ont  le  mieux  appré- 
cié le  génie  et  le  grand  caractère  de  l'illustre  archevêque  de 
Milan.  Les  extraits  que  nous  allons  présenter  de  ses  nom- 
breux écrits  serviront  à  confirmer  ce  témoignage.  Nous  com- 
mencerons par  ceux  que  nous  fournit  l'histoire  de  son  épisco- 
pat  :  les  autres  viendront  à  la  suite. 

LETTRE  A  L'EMPEREUR  VALENTINIEN. 

A  l'occasion  de  la  requête  adressée  aux  empereurs  par 
Symmaque,  pour  le  rétablissement  de  l'autel  de  la  victoire, 
les  païens  ,  encore  répandus  en  grand  nombre  dans  l'empire  , 
cabalaient  en  faveur  de  leur  culte  superstitieux.  Ils  étaient 
soutenus  par  l'intrigue  et  l'éloquence  de  Symmaque  sénateur 
devenu  préfet  de  Rome.  En  384 ,  il  présenta  une  requête  à 
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l'empereur  Valenlinien  pour  lui  demander  le  rétablissement 
de  l'autel  de  la  victoire  et  le  prier  de  rendre  aux  prêtres  et  aux 
vestales  leurs  anciens  revenus.  Il  attribuait  au  culte  de  ces 
prétendus  dieux  les  triomphes  et  la  prospérité  de  l'ancienne 
Rome.  St.  Ambroise  sentit  le  danger  qui  en  résulterait  pour 
la  religion  chrétienne.  Il  adressa  de  son  côté  deux  lettres  ou 
apologies  à  Valentinien.  Non  seulement  il  y  vengeait  la  re- 
ligion chrétienne  mais  il  paraissait  même  supérieur  en  élo- 
quence à  Symmaque  qui  était  regardé  comme  lepremierorateur 
de  son  temps.  Voici  d'abord   la  première  lettre. 

«  Obligé,  comme  vous  l'êtes  par  votre  profession  d'empereur  très- 
chrétien  ,  de  donner  au  vrai  Dieu  le  témoignage  de  votre  foi,  parles 
marques  publiques  de  votre  déférence  à  sa  loi ,  de  votre  empresse- 
ment à  en  écarter  tout  ce  qui  lui  est  contraire  ,  je  m'étonne  que  quel- 
ques personnes  aient  pu  concevoir  l'espérance  d'obtenir  de  votre  au- 
torité le  rétablissement  d'autels  consacrés  aux  idoles  ,  sous  prétexte  que 
l'état  devait  subvenir  aux  dépenses  d'un  culte  profane  ;  que  vous  étiez 
donc  tenu  de  rendre  ce  qui  avait  été  depuis  long-temps  confisqué  et 
adjugé  au  fisc  :  ce  qui  serait,  de  votre  part,  moins  une  restitution 
qu'une  offrande  volontaire. 

»  Ils  se  plaignent  de  ce  qu'ils  ont  perdu  ,  ces  mêmes  hommes  qui 
jamais  n'ont  épargné  le  sang  des  chrétiens  ,  et  n'ont  pas  respecté  même 
les  édifices  consacrés  à  leur  religion  !  Ils  demandent  des  privilèges  , 
ceux  qui,  sous  Julien,  nous  refusèrent  jusqu'au  droit  imprescriptible 
de  parler  et  d'enseigner  :  il  leur  faut  de  ces  privilèges  ,  dont  plus  d'une 
fois  les  chrétiens  ont  été  dupes  ;  qu'ils  surent  bien  se  faire  donner 
par  leurs  artificieuses  manœuvres,  grâce  à  l'imprudence  des  princes, 
ou  à  la  nécessité  des  circonstances.  Et,  parce  que  tous  ceux  qui  gou- 
vernent ne  savent  pas  également  faire  respecter  leur  autorité  ;  on  a 
vu   des  princes  chrétiens  tomber  ici   clans  de  graves  méprises. 

»  On  ne  les  aurait  pas  dépouillés  de  ces  privilèges  ,  il  faudrait  le 
faire  aujourd'hui.  Mais  puisque  ,  depuis  plusieurs  règnes ,  et  dans  toute 
l'étendue  de  l'empire  ,  il  n'en  est  plus  maintenant  question  ;  que  par- 
ticulièrement à  Rome,  votre  auguste  frère  Gratien,  de  glorieuse  mé- 
moires ,  les  a  abolis  par  un  principe  de  religion  des  plus  respecta- 
bles ,  pouvez-vous  abroger  par  de  nouvelles  ordonnances  ce  qui  a 
été  si  sagement  établi ,  et  vous  mettre  en  opposition  avec  votre  frère? 
On  regarde  comme  sacré  ce  qu'il  a  réglé  pour  les  affaires  civiles  ; 
et  ce  qui  l'a  été  pour  la   religion  ,   on   n'en   tient  nul  compte  ! 

»  On  cherche,  prince,  à  se  prévaloir  de  votre  jeunesse.  Si  c'est  un 
païen  qui  a  formé  un  semblable  vœu,  permettrez-vous  que  ses  arti- 
fices vous  engagent  dans  sa  superstition  ?  L'ardeur  même  qu'il  témoi- 
gnerait en  faveur  de  sa    fausse  religion,  est  pour  vous  une  leçon  qui 
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vous  apprendrait  avec  quel  aèje  vous  devez  maintenir  la  volrc.  Un 
vous  dira  qu'il  faut  déférer  aux  opinions  de  personnages  distingués 
par  le' rang  qu'ils  occupent:  je  serai  le  premier  à  en  dire  autant; 
mais  Dieu  avant  tout.  Qu'il  s'agît  de  discipline  militaire  ,  on  voudrait 
consulter  les  gens  du  métier  :  ici  qu'il  s'agit  de  religion  ,  prenez 
conseil  de  Dieu.  On  ne  fait  tort  à  personne  ,  en  faisant  passer  le  Tout- 
Puissant  avant  tout  le  reste.  Il  a,  lui  aussi,  sa  discipline.  Vous  ne 
contraignez  personne  à  adorer  ce  qu'il  ne  veut  pas  ;  vous  avez  droit  assu- 
rément à  la  même  liberté.  Il  faut  bien  que  l'on  consente  à  ne  pas  arracher 
à  l'empereur,  ce  que  l'on  trouverait  mauvais  que  lui-même  entreprît  d'ar  • 
racher  de  vive  force.  Les  païens  eux-mêmes  n'aiment  pas  qu'on  les  vio 
lente  dans  les  secrètes  affections  de  leur  conscience.  Chacun  doit  être  li-. 
Lie  de  croire  comme  hon  lui  semble.  Mais  je  suppose  que,  parmi  ceux 
qui  vous  font  cette  demande  ,  il  y  en  ait  qui  se  disent  chrétiens  ,  ne  soyez 
pas  dupe  des  mots;  ceux-là  ne  sont  chrétiens  que  de  nom.  Former  un 
semblable  vœu ,  y  souscrire,  c'est  sacrifier  aux  idoles.  Mieux  vaut  mécon- 
tenter un  particulier ,  que  de  compromettre  le  salut  de  tous  ;  car  ici  il  n'y 
va  pas  moins  que  de  la  ruine  du  christianisme. 

»  Qu'aujourd'hui  un  empereur  païen  ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  érigeât 
un  autel  aux  idoles,  et  contraignît  ies chrétiens  à  se  trouver  aux  sacrifices 
avec  les  idolâtres,  et  à  jurer  devant  cet  autel;  qu'il  portât  une  pareille 
ordonnance  en  plein  sénat,  en  présence  des  chrétiens  qui  y  forment  une 
si  nombreuse  majorité,  tout  chrétien  ne  prendrait-il  pas  cette  démarche 
pour  une  véritable  persécution  ?  Mais  que  penserait-il  d'un  empereur 
chrétien  qui  commettrait  ce  sacrilège?  C'est  là  pourtant  le  crime  dont 
vous  vous  rendriez  coupables  ,  si  vous  souscriviez  au  décret  qui  vous  est 
présenté.  Jurer  en  présence  de  quoi  que  ce  soit ,  c'est  le  prendre  à  témoiu 
de  sa  foi  ;  c'est  lui  reconnaître  une  puissance  supérieure  ;  c'est  lui  suppo- 
ser un  caractère  de  divinité.  Prêtre  de  Jésus-Christ,  j'en  appelle  à  la  foi 
de  votre  majesté.  Tout  ce  que  nous  sommes  d'évêques,  nous  nous  serions 
empressés  de  nous  rendre  auprès  d'elle,  si  l'on  n'avait  pas  eu  soin  d'enve- 
lopper dans  l'ombre  d'une  faction  la  demande  que  l'on  projettait ,  pour  la 
porter  brusquement  à  votre  conseil  ;  car  il  s'en  faut  bien  que  c'ait  été  là 
l'ouvrage  du  sénat.  On  ne  citerait  qu'un  petit  nombre  de  membres  encore 
attachés  au  paganisme,  lesquels  se  couvrent  du  nom  auguste  du  sénat.  Il 
y  a  deux  ans  qu'ils  firent  la  même  tentative  ;  les  sénateurs  chrétiens  ,  en 
grand  nombre  ,  s'y  opposèrent  par  une  solennelle  protestation  que 
m'envoya  l'évêque  de  Rome,  Damase.  Ils  y  déclaraient  combien  ils  étaient 
étrangers  à  pareille  demande;  qu'ils  n'y  avaient  participé  en  rien  ,  et  qu'ils 
étaient  résolus  de  n'assister  point  aux  délibérations  de  la  compagnie  ,  tant 
que  l'on  persisterait  dans  celle-ci.  J'adressai  cette  protestation  à  votre  frère 
Graticn,  afin  qu'il  ne  donnât  pas  dans  le  piège  qu'on  lui  tendait,  et 
qu'il  ne  prit  pas  les  plaintes  des  réclamans  pour  une  remontrance   faite 

par  le  sénat. 

»  Peut-être  l'on  médira  :  Pourquoi  les  sénateurs  chrétiens  n'étaient 
ils  pas  à  l'assemblée,  lorsque  la   question  s'y  est  agitée?    Leur  absence 
même  explique  la  chose,  ainsi  que  l'empressement  mis  à  la  portera  votre 
conseil.    Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  quelques  individus  oppriment 
la  liberté  des  Suffrages ,  quand  ils   osent  attentera  la  voire.  Si  vous  ci. m 
puez  de  vous  déterminer  par  vous-même,  vous  pouvez  du  moins  en  nie 
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rer  à  l'empereur  Théodose,  que  vous  honorez  à  l'égal  d'un  père,  et  que 
vous  êtes  dans  l'usage  de  consulter  dans  toutes  les  affaires  importantes.  En 
est  il  qui  le  soient  plus  que  celles  de  la  religion  et  de  la  foi?  Dans  une  af- 
faire purement  politique,  je  maintiendrais  de  vous  parler  avec  cette  cha- 
leur. Mais  ici  c'est  l'intérêt  de  la  religion  ;  et  je  connais  mes  devoirs.  Je 
vous  demande  copie  de  la  requête  qui  vous  a  été  présentée,  pour  y  ré- 
pondre plus  à  loisir,  et  pour  qu'elle  soit  discutée  mûrement  par  l'empereur 
Théodose  Si  l'on  en  ordonne  autrement ,  il  n'est  point  d'évêque  qui  puisse 
ni  le  souffrir,  ni  le  dissimuler;  Vous  pourrez  venir  à  l'église,  mais  ou  il 
n'y  aura  point  d'évêque  pour  vous  y  recevoir,  ou  il  n'y  sera  que  pour 
vous  résister,  et  rejeter  vos  offrandes.  Que  répondrez-vous  au  prêtre  de 
Jésus-Christ ,  quand  il  vous  dira  :  Mon  église  n'a  que  faire  de  vos  dons, 
depuis  que  vous  en  avez  offert  pour  l'ornement  des  temples  des  païens  ? 
L'autel  de  Jésus-Christ  ne  veut  pas  de  vos  présens ,  depuis  que  vous  avez 
érigé  un  autel  en  Thonneur  des  idoles.  Car  enfin  ,  n'est-ce  pas  l'ériger 
que  de  le  permettre  ,  que  d'y  souscrire,  que  d'en  signer  l'aveu?  Vos  hom- 
mages ne  sauraient  plaire  à  Jésus-Christ,  depuis  que  vous  les  avez  parta- 
gés avec  les  idoles ,  car  il  vous  a  dit  :  Vous  ne  pouvez  servir  deux  maîtres. 
Nos  vierges  chrétiennes  sont  encore  dépouillées  des  privilèges  dont  elles 
jouissaient;  et  des  vestales  en  réclament  de  nouveaux!  Pourquoi  vous 
adresser  aux  pontifes  du  vrai  Dieu ,  quand  vous  leur  avez  préféré  ceux  de 
la  gentilité?Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous  et  le  mensonge. 

«  Qu'aurez-vous  à  répondre  à  ces  paroles?  Vous  rejetterez- vous  sur  la 
faiblesse  et  l'inexpérience  de  l'âge?  Mais  il  n'est  point  d'âge  qui  ne  soit  mûr 
aux  veux  de  Dieu  ;  la  jeunesse  n'est  point  une  excuse  pour  manquer  à  la 
foi.  On  a  vu  même  des  enfans  confesser  intrépidement  la  foi ,  en  présence 
des  persécuteurs  et  des  bourreaux.  Que  répondrez-vous  à  votre  frère  Gra- 
lien,  vous  disant  du  fond  de  sa  tombe:  Je  me  consolais  de  mes  revers, 
parce  que  je  laissais  l'empire  dans  vos  mains;  de  n'être  plus  ,  parce  que 
vous  me  succédiez;  d'avoir  perdu  avec  la  vie  le  titre  d'empereur,  parce 
que  je  me  survivais  à  moi  même  dans  mes  ordonnances  en  faveur  d'une 
religion  immortelle  C'étaient  là  autant  de  trophées  érigés  par  moi  à  la 
piété,  des  dépouilles  remporlées  sur  l'ennemi  du  salut,  de  gages  qui  m'as- 
suraient une  victoire  à  l'abri  des  temps  et  des  révolutions.  Mon  assassin  n'a 
pu  m  enlever  que  la  vie  ;  vous,  en  annulant  mes  ordonnances,  vous  avez 
fait  plus  que  celui  qui  osa  porter  les  armes  contre  moi.  C'est  de  la 
main  de  mon  frère  quYst  parti  le  coup  le  plus  perçant  dont  je  pusse  être 
frappé.  De  deux  choses  l'une  ;  en  souscrivant  volontairement ,  vous  con- 
damnez ma  foi  ;  en  cédant  à  la  violence  ,  vous  trahissez  la  vôtre. 

»  L'empereur  Théodose,  de  son  côté,  n'aurait  pas  de  moins  sévères 
reproches  à  vous  adresser.  En  accordant  ce  qui  vous  est  demandé,  vous 
offensez  donc  , prince,  Dieu  d'abord  ,  ensuite  votre  père.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  demander  à  vous  même  de  faire  ce  que  vous  croirez  de- 
vant Dieu  le  plus  utile  à  votre  salut.  » 

Celte  première  lettre  s'adresse  uniquement  à  la  conscience  du 
prince:  mais  dans  la  seconde,  St.-Ambroise  réfute  éloquement 
ta  requête  de  Symmaquc.  Cette  requête  portait  sur  trois  chefs  : 
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«  Rome  redemande  son  ancien  culte  ,  les  prêtres  et  les  vestales  onf  droit 
au  recouvrement  de  leur  revenus;  le  refus  qui  leur  en  a  été  fait  a  com- 
promis le  salut  public.  L'orateur,  personnifiant  la  ville  de  Rome  ,  lui 
fait  dire  :  C'est  ce  culte  qui  a  repoussé  du  pied  du  Capitole  et  de  mes  mu- 
railles Annibal  et  les  Gaulois.  Symmaque  ne  réfléchit  pas  qu'il  accuse 
l'impuissance  de  ses  dieux  ,  plutôt  qu'il  n'en  prouve  le  pouvoir*  Annibal 
avait  donc  eu  le  temps  d'insulter  à  loisir  aux  dieux  de  Rome,  puisqu'il 
était  parvenu  en  vainqueur  jusqu'au  pied  de  ses  murailles?  Pourquoi  ces 
dieux  s'v  laissaieut-ils  assiéger?  Que  devenait  Jupiter  sans  les  o;es  du  Ca- 
pitole?!\îais  encore,  ces  dieux  ,  adorés  dans  Rome,  ils  étaient  les  mêmes 
que  l'on  adorait  à  Carthage.  Vainqueurs  sous  les  bannières  de  Rome,  ils 
étaient  donc  vaincus  sous  celles  de  Carthage?  Rome  répondra  :  Que  l'on 
eberebe  ailleurs  les  principes  de  nos  victoires  Ce  n'est  pas  dans  les  entrail- 
les des  victimes,  mais  dans  la  force  des  combattans  ,  que  sont  les  présages 
et  les  tropbées  des  succès.  11  m'a  fallu  d'autres  armes  pour  soumettre  l'u- 
nivers. C'est  Camille  et  non  les  dieux,  qui  a  sauvé  le  Capitole.  Ce  n'est 
pas  la  seule  fois  qu'on  a  vu  les  Barbares  franchir  leurs  barrières,  pour  se 
répandre  dans  nos  provinces  ;  témoin  les  désastres  des  règnes  précédens  , 
les  honteuses  défaites  de  Valérien  et  de  son  fils.  Est-ce  que,  de  leur  temps, 
il  n'y  avait  point  d'autel  érigé  à  la  Victoire? 

Borne  invoque  ses  cheveux  blancs.  Pourquoi ,  dans  sa  vieillesse,  rougi- 
rait-elledese convertir  à  la  suitedetout  l'univers?  Il  n'y  a  point  d'âge,  quel- 
que avancé  qu'il  puisse  être,  où  il  nesoit  plus  temps  d'apprendre.  C'est  sur- 
tout avec  des  cheveux  blancs ,  que  l'on  doit  être  honteux  de  ne  savoir  pas 
se  réformer.  Ce  qui  recommande  les  cheveux  blancs,  ce  n'est  pas  l'anti- 
quité, mais  la  prudence.  Faut  il  rougir  de  changer  pour  être  mieux? 
Jamais...  A  quoi  bon  chercher,  dans  des  cadavres  d'animaux,  l'expression 
de  la  volonté  divine?  «  Allons  apprendre  le  mystère  de  Dieu  ,  à  l'école  de 
celui  qui  a  fait  le  monde,  non  à  celle  d'un  homme  qui  ne  se  connaît  pas 
lui-même.  »  «  A  qui  est-ce  que  je  croirai ,  dans  les  eboses  qui  regardent 
mon  Dieu ,  sinon  à  mon  Dieu?»  Eh!  quelle  confiance  pourrai-je  vous 
donner  à  vous  qui,  de  votre  propre  aveu,  ne  savez  pas  ce  que  vous 
adorez? 

On  me  répond:  «  Il  n'est  pas  si  facile  de  pénétrer  d'aussi  profonds 
secrets.  »  Ce  que  vous  ignorez,  nous  en  sommes  instruits,  nous,  par 
la  voix  de  Dieu  ;  ce  que  vous  cherchez  en  tâtonnant ,  nous  l'obtenons 
grâce  à  la  sagesse  et  à  la  vérité  de  Dieu  lui-même,  qui  nous  le  décou- 
vre. Il  est  donc  impossible  que  nous  nous  rencontrions  sur  la  même 
voie.  Vous,  vous  mettrez  vos  dieux  sous  la  protection  des  princes  de 
la  terre;  nous,  nous  implorons  en  faveur  de  ces  princes,  la  protection 
de  Jésus-Christ  :  Vous  adorez  l'œuvre  de  vos  mains;  nous  regardons 
comme  un  outrage  fait  à  la  divinité  ,  tout  hommage  transporté  à  un 
Dieu  fait  de  main  d'homme.  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  l'adore  dans  une 
matière  inanimée.  Vos  philosophes  eux-mêmes  n'ont  pas  épargné  leurs 
plaisantet ies  à  vos    prétendus  dieux. 

L'on  demande  que  les  autels  et  les  ornemens  qu'ils  avaient  autre- 
fois leur  soient  rendus.  Que  l'on  s'adresse  pour  cela  à  ceux  qui  leur 
rendent  un  cnlie  superstitieux..  Noire  empereur  est  chrétien,  il  ne 
connaît  d'antre   autel   que  celui  de  Jésus  Cluist.  Cite/,  nous  un   inije 
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reur  païen  qui  ait  érigé  un  autel  en  l'honneur  de  Jésus-Christ.  En 
nous  parlant  de  ce  qui  s'est  fait  autrefois,  on  nous  rappelle  nos  de- 
voirs envers  la  religion  que  nous  professons  aujourd'hui.  Mais  puis- 
que l'on  nous  y  ramène,  disons  hautement  que ,  ce  dont  on  vent  faire 
l'opprobre  du  christianisme  est  son  titre  de  gloire.  Jamais  les  hommes 
ne  l'ont  mieux  servi  que  du  temps  où  l'on  déployait  contre  lui  les 
édits  de  proscription  et  les  arrêts  de  mort.  Notre  religion  a  trouvé 
son  triomphe  dans  ce  que  l'on  s'imaginait  faussement  devoir  être  son 
tombeau.  Voyez  quelle  est  notre  force.  Nous  nous  sommes  accrus  par 
les  mauvais  traitemens  ,  par  l'indigence,  par  les  supplices.  Pour  les 
païens,  il  ne  leur  semble  pas  que  leur  culte  puisse  subsister  sans  re- 
venus. 

Que  l'on  rende  aux  vestales  leurs  immunités.  Laissons  parler  de 
la  sorte  ceux  qui  sont  dans  l'idée  qu'il  ne  puisse  v  avoir  de  virginité 
désintéressée.  Quelles  demandent  un  salaire,  celles-là  qui  n'ont  pas 
assez  de  leur  vertu.  Et,  encore,  voyez  tout  ce  que  leur  nombre  a 
gagné  avec  ces  belles  promesses;  à,  peine  comptent-ils  jusqu'à  sept 
vestales.  Voilà  les  nombreuses  recrues  que  l'on  a  pu  faire  avec  ces 
pompeuses  décorations  de  bandelettes,  d'ornemens  de  pourpre,  de  li- 
tières fastueuses,  de  magnifiques  appointemens  ,  sans  parler  des  rigou- 
reuses épreuves  mises  à  la  vertu  de  leurs   novices. 

Que  l'on  considère,  d'autre  part,  ce  peuple  de  nos  vierges  chré- 
tiennes. On  ne  les  voit  point  marcher  la  tête  parée  de  bandelettes  , 
rehaussant  l'éclat  de  la  beauté  par  une  riche  pourpre ,  étalant  à  tous 
les  yeux  les  livrées  du  luxe  et  de  la  mollesse,  avides  de  privilèges  et 
de  récompenses  mondaines.  Pour  tout  ornement,  la  pauvreté  volon- 
taire, la  modestie  de  leur  regards,  les  mortifications  du  jeûne  et  de 
la  pénitence;  tout,  en  un  mot,  ce  qui  semblerait  plus  propre  à  dé- 
tourner de  cette  profession  qu'à  y  engager:  et  c'est  là  même  ce  qui 
enfante  parmi  nous  cette  sainte  émulation  de  la  virginité.  Elle  trouve 
dans  elle-même  sa  plus  noble  récompense;  elle  ne  s^it  point  la  mettre 
à  l'enchère;  elle  ne  calcule  point  ni  sur  sa  vertu,  ni  sur  les  ressour- 
ces du  fisc;  elle  n'ajourne  pas  son  affranchissement  au  temps  de  ses 
épreuves.  La  première  victoire  de  la  chasteté  consiste  à  surmonter  l'a- 
mour des  richesses;  parce  que  le  désir  du  gain  est  un  piège  pour  la 
pudeur. 

On  se  plaint  que  les  sacrificateurs  et  les  ministres  des  temples  ne 
soient  pas  entretenus  aux  dépens  du  trésor  public;  et  quelles  bru- 
yantes clameurs  à  ce  sujet!  Mais  nous  sommes,  nous,  privés  par  les 
lois  nouvelles,  des  sucessions  des  particuliers;  assujettis  à  des  char- 
ges dont  le  plus  simple  déçu r ion  est  exempt.  Toute  veuve  peut  tes- 
ter en  faveur  des  prêtres  d'idoles,  nulle  ne  le  peut  en  faveur  du 
prêtre  chrétien.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas  :  si  j'en  parle,  ce  n'est 
pas  pour  réclamer  cou  Ire  une  aussi  étrange  partialité;  ce  n'est  que 
pour  témoigner  que  nous  n'en  avons  pas,  car  j'aime  mieux  que  nous 
ayons  moins  de  bien  et  plus  de  grâce. 

On  nous  répond  que  l'église  a  des  revenus  qu'on  ne  lui  a  point  fait 
perdre.  One  l'on  me  dise  si  les  biens  des  églises  ont  été  respectés  sous 
Julien  ;  et  comment  l'on   en  a   usé  à  l'égard  de  ceux   qui  les  possé- 
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daient.  Si  l'on  usait  de  représailles  envers  les  païens,  ce  ne  serait 
qu'une  restitution ,  non  un  acte  de  violence.  On  fait  retentir  bien  haut 

les  mots  de  justice  et  d'équité:  où  étaient  la  justice  et  l'équité  ,  alors 
que  tout  chrétien  ,  sans  distinction  ,  était  dépouillé  de  tout  ce  qu'il 
avait;  que  l'on  nous  enviait  jusqu'à  l'existence,  que  les  morts  eux- 
mêmes   n'étaient   pas  respectés   dans  l'asile  des  tombeaux? 

Nous  avons  des  revenus.  Pourquoi  les  païens  ne  font-ils  pas  des 
leurs  le  même  usage  que  nous  des  nôtres?  L'église  chrétienne  ne  pos- 
sède rien  en  propre  que  sa  foi  :  c'est  là  son  revenu  ,  là  son  patrimoine 
et  son  trésor.  Ce  qu'elle  possède,  elle  ne  l'a  que  pour  les  pauvres. 
Qu'ils  comptent,  eux,  les  captifs  que  leurs  temples  ont  rachetés, 
les  pauvres  qu'ils  ont  nourris,  les  exilés  dont  ils  ont  soulagé  la  mi- 
sère. On   les  a  privés  de  leurs  terres;  leur  appartenaient-elles? 

Mais:  voilà  ce  qui  les  fait  crier  au  sacrilège!  et  s'il  fallait  les  en 
croire,  la  famine  de  l'année  précédente  en  aurait  été  le  châtiment. 
Leurs  dieux  nous  auraient  punis,  par  ce  fléau,  du  crime  d'avoir  fait 
tourner  au  profit  du  hien  commun  ,  ce  qui  ne  servait  qu'à  leurs  pon- 
tifes. Apparemment  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  famine  dans  le  monde, 
tant  qu'il  fut  sous  le  joug  de  l'idolâtrie?  C'était  là  une  calamité  toute 
nouvelle,  et  réservée  à  nos  jours!  Jamais  jusqu'ici,  l'on  n'avait  en- 
tendu dire  que  le  défaut  des  récoltes  eût  trompé  les  vœux;  du  labou- 
reur. Où  donc  serait  la  justice  de  ces  dieux,  si,  pour  la  cause  de 
quelques  prêtres,  ils  châtiaient  l'empire  tout  entier?  Cette  justice  au- 
rait commencé  bien  tard  à  éclater;  car  il  y  a  bien  des  années  déjà 
que  leurs  temples  ont  été  partout  dépouillés  de  leurs  richesses  ;  et 
c'est  d'hier  seulement  qu'ils  ont  pensé  à  s'en  venger.  Si  dernièrement 
le  Nil  a  oublié  de  faire  son  débordement  accoutumé,  nul  doute  que 
cène  fût  pour  venger  la  querelle  des  sacrificateurs  de  Rome,  au 
risque  de  faire  mourir  de  faim  ceux  de  Memphis.  Eh  bien,  soit  :  la 
famine  de  l'année  dernière  s'explique  par  un  châtiment  du  ciel  ; 
mais  l'abondance  de  cette  année,  comment  l'a-t-il  permise  ?  Les 
dieux  se  sont  donc  bien  vile  lassés  de  leur  vengeance  :  jamais  récolte 
plus  heureuse.  La  terre  nous  a  rendu  à  grand  intérêt  ce  quelle  nous 
refusa  un  moment.  Les  dieux  avaient -ils  moins  à  punir  cette  année 
qne  l'autre  le  prétendu  sacrilège  commis  en  vers  leurs  pontifes'  telles 
sont  les  vicissitudes  humaines.  Où  est  l'homme  assez  étranger  aux 
choses  d'ici-bas  pour  qu'il  faille  le  lui  apprendre?  En  même  temps 
que  nous  souffrions  de  la  disette,  le  reste  du  monde,  du  moins  en 
grande  partie,  était  dans  l'abondance.  Je  délie  nos  adversaires  de 
prouver  le  contraire. 

Ce  que  nous  ne  saurions  supporter,  c'est  de  les  entendre  dans  leur 
requête,  se  vanter  des  prières  qu'ils  adressent  en  votre  nom  à  leurs 
dieux  ;  avec  l'air  de  croire  que  ce  sont  ces  dieux  qui  protègent  votre 
personne;  en  conséquence  de  quoi,  nous  serions  tenus  de  les  ado- 
rer. Voilà  le  sacrilège  réel  :  parce  qu'on  1rs  laisse  faire,  ils  s'ima- 
ginent que  l'on  y  consent.  Qu'ils  gardent  pour  eux  leurs  protecteurs  ; 
qu'ils  en  attendent  du  secours,  s'il  est  possible  à  ces  dieux  d'en  pro- 
mettre ;  mais  s'ils  sont  hors  d'état  de  défendre  ceux  qui  les  hono* 
nul,    à    plus    forte  raison    ceux    qui    ne  les  honorent    | 
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«  Il  faut,  dit-on,  s'en  tenir  aux  anciens  usages.»  Comme  s'il  n'y 
avait  pas  de  changemens  utiles  et  des  améliorations  nécessaires  !  Le 
temps  seul  amène  des  perfectionnemens  qui  contrarient  les  anciennes 
institutions  :  est-ce  une  raison  pour  n'en  pas  vouloir?  On  parle  d'an- 
tiquité !  Notre  église  existe  dès  l'origine  du  monde.  Elle  fleurissait  dans 
les  saints,  elle  n'a  fait  que  se  développer  dans  les  temps  modernes, 
et  se  répandre  parmi  les  peuples  ,  malgré  toutes  les  contradictions  dont 
elle  a  fini  par  triompher.  Ce  qui  est  vrai  a  toujours  droit  de  l'em- 
porter sur  ce  qui  ne  l'est  pas. 

S'il  fallait  s'en  tenir  aux  anciens  usages,  pourquoi  tant  de  varia- 
tions dans   le  culte  que   Ips  Romains  rendaient  à  leurs   divinités? 

On  s'est  fait  de  la  victoire  une  déesse  que  l'on  a  personnifiée ,  bien 
quelle  ne  soit  qu'un  être  de  raison  ;  un  bienfait ,  non  une  puissance. 
La  victoire  se  donne,  elle  n'agit  pas.  On  l'obtient  par  la  force  des 
bataillons,  comme  conséquence  du  nombre  des  combatlans  ;  comme 
résultat,   non   comme  instrument  des  opérations  militaires. 

On  voudrait  que  sa  statue  et  sou  autel  fussent  rétablis  dans  le  sé- 
nat, c'est  à-dire,  dans  un  lieu  où  il  y  a  majorité  de  cbrétiens.  Pas 
un  temple  où  il  n'y  ait  des  autels  :  ce  que  l'on  appelle  Victoire,  a  le 
sien  ailleurs;  parce  que  l'on  aime  la  quantité,  on  a  multiplié  lessa- 
crifices;  on  en  voit  partout.  Pourquoi  cette  prédilection  particulière 
en  faveur  du  sénat,  si  ce  n'est  pour  insulter  à  la  foi  chrétienne? 
Il  faudra  donc  que,  durant  le  sacrifice  offert  à  cette  prétendue  di- 
vinité, les  chrétiens  soient  là;  qu'ils  en  savourent  l'odeur,  qu'ils  en 
respirent  l'encens,  qu'ils  entendent,  bon  gré  mal  gré,  le  cbant  des 
hymnes  profanes  ;  qu'ils  sortent  tout  pénétrés  de  la  fumée  du  sacri- 
fice. Le  paganisme  n'a  pas  encore  assez  de  ses  bains,  de  ses  portiques, 
de  ses  places  publiques  envahies  par  les  images  de  ses  idoles?  Nos 
sénateurs  chrétiens  se  verront  enchaînés,  sans  pouvoir  s'en  défendre, 
à  des  invocations  impies,  à  des  sermens  sacrilèges,  au  risque  de  pas- 
ser pour  des  traîtres  s'ils  s'éloignent  ,  pour  complices  s'ils  assistent  ! 

En  présence  de  qui  prêtera-t-on  serment  dobéissance  aux  lois  et 
aux  édits  de  la  puissance  impériale?  Voilà  donc  votre  volonté,  dont 
vos  lois  sont  l'expression,  réduite  à  emprunter  sa  force  et  ses  moyens 
d'exécution  des  cérémonies  du  paganisme?  Présens,  absens,  n'importe; 
on  n'est  plus   tenu  de  vous  obéir  qu'autant  qu'on   le  voudra. 

L'empereur  Constance,  de  glorieuse  mémoire,  avant  d'être  initié  à 
nos  saints  mystères  ,  aurait  cru  être  souillé  parle  seul  aspect  de  cet 
autel  de  la  Victoire;   il  le  fit  enlever,   et  ne  le  replaça  point. 

Eaut-il  que  l'on  soit  présent  pour  obliger  à  l'obéissance  ?  L'esprit 
embrasse  bien  plus  d'objets  que  les  veux  du  corps.  C'est  toujours  sous 
votre  présidence  que  le  sénat  s'assemble;  c'est  à  vous,  non  aux  dieux 
du    paganisme,  qu'il  obéit. 

On  a  fait  entendre  qne  la  mort  prématurée  de  votre  auguste  frère 
tenait  au  renversement  de  l'autel  de  la  Victoire;  comme  si  la  vertu 
devait  être  appréciée  parla  mobilité  des  choses  humaines  !  Ce  monde 
roule  entièrement  dans  un  cercle  d'événemens  heureux  ou  malheu- 
reux- qui  en  changent  la  .scène,  sans  qu'il  faille  en  rien  conclure  pour 
ou    contre  la  religion.  Pompée  .    Cvms ,  Ilaniilcai  ,    Julien,   si    attachés 
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au  culte  de    leurs  dieux,   sont  morts  misérablement,  parce  qu'il  est 
lout  naturel  de  raoarir  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

DISCOURS  AU  PEUPLE  DE  MILAN. 

Sur  la  demande  faite  à  saint  Ambroise  de  livrer  des  églises 
aux  Ariens. 

Après  la  mort  de  Gratien  ,  l'impératrice  Justine  qui  gou- 
vernait pour  son  fils  Valenlinien  ,  se  déclara  publiquement 
contre  les  catholiques  :  Auxence  ,  évèque  arien  à  Milan,  fo- 
mentait la  persécution  contre  saint  Ambroise.  Après  quelques 
sommations  faites  au  nom  de  l'impératrice  ,  on  tenta  de  s'em- 
parer de  vive  force  d'une  des  basiliques  :  cette  violeuce  excita 
une  émeute  dans  la  ville  :  la  cour  condamna  les  habitans  à 
une  amende.  Des  comtes  et  des  tribuns  vinrent  sommer  Am- 
broise de  céder  la  Basilique  ,  alléguant  pour  raison  qu'elle 
appartenait  à  l'empereur. 

«  Si  le  prince ,  répondit  l'archevêque ,  me  demandait  ce 
qui  est  à  moi ,  mes  terres  ,  mon  argent ,  je  ne  les  refuserais 
pas  ,  quoique  lout  ce  que  je  possède  appartienne  aux  pauvres  ; 
mais  il  n'a  aucun  droit  à  ce  qui  appartient  à  Dieu.  »  Le  len- 
demain, Ambroise  se  rendit  avant  le  jour  à  la  Basilique  qui 
fut  aussitôt  investie  de  soldats.  Après  le  sermon  ,  il  vint  un 
secrétaire  de  la  cour  ,  qui  demanda  à  parler  à  l'évêque  en  par- 
ticulier. «  Je  viens  ,  lui  dit-il ,  apprendre  de  vous-même  si 
vous  êtes  un  rebelle  et  un  tyran  ,  afin  que  l'on  procède  en 
conséquence.  »  Je  n'ai  rien  fait,  répondit  le  saint,  qui  donne 
lieu  à  cette  question  injurieuse.  Et  qui  peut  m'accuscr  d'avoir 
oublié  la  soumission  due  à  César  ,  même  en  défendant  l'Eglise 
de  Dieu  ?  On  parle  de  tyrannie  :  certes,  Maxime  qui  se  plaint 
que  je  l'ai  arrêté  dans  sa  marche,  quand  il  venait  en  Italie  , 
ne  dit  point  que  j'aie  exercé  aucune  tyrannie  envers  Valent!- 
nien.   Les  évoques  n'agissent   point    en  tyrans  ,   Dlais   ils    ont 
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quelquefois  beaucoup  à  souffrir  de  la  part  des  tyrans.  «  Am- 
broise  passa  la  nuit  et  le  jour  suivant  avec  son  peuple ,  dans 
TEglise,  toujours  assiégée  parles  soldats  de  l'empératrice  ,  qui 
ne  permettaient  à  personne  d'en  sortir.  On  était  dans  les  plus 
grandes  alarmes,  lorsque  Ambroise  se  montrant  de  nouveau 
à  son  peuple  lui  adressa  le  discours  suivant  : 

J'aperçois  dans  celle  assemblée  une  agitation  soudaine  et  extraordinaire; 
vous  vous  empressez  autour  de  moi  avec  inquiétude.  Quelle  en  peut  être 
Ja  cause?  Serait-ce  parce  que  vous  avez  vu  les  tribuns  s'approcher  de  moi, 
pour  m'enjoindre  ,  de  la  part  de  l'empereur,  d'aller  où  je  voudrais ,  avec 
Ja  permission  à  qui  voudrait  de  m  accompagner?  Vous  avez  donc  craint 
que  je  n'abandonnasse  l'église,  et  que  je  ne  vous  quittasse  pour  me  sauver. 
Mais  vous  avez  pu  connaître  la  réponse  que  j'ai  l'aile  :  qu'il  ne  pouvait 
entrer  dans  ma  pensée  d'abandonner  mon  église ,  parce  que  je  crains  plus 
le  Seigneur,  maître  ri  u  monde,  que  l'empereur  de  ce  siècle;  que  si  l'on 
m'en  arrachait  par  violence  ,  on  pouvait  eu  arracher  mon  corps  et  non 
pasmon  esprit;  que  si  l'on  agissait  en  prince  ,  je  saurais  agir  en  évêque. 
De  quoi  donc  êtes  vous  troublés  ?  je  ne  vous  abandonnerai  jamais  volon- 
tairement; mais  je  ne  sais  point  non  plus  résister  à  la  force.  Je  pourrai 
m 'affliger,  je  pourrai  pleurer  et  gémir;  je  n'ai  contre  les  armes,  contre 
les  soldats  et  les  Golbs,  d'autres  défenses  que  des  pleurs  :  un  évêque 
n'en  connaît  pas  d'autres.  Mais  aussi  ce  n'est  pas  moi  qui  fuirai ,  moi  qui 
déserterai  l'église  par  la  crainte  du  traitement  le  plus  rigoureux.  Vous 
savez  bien  vous-même  que  je  défère  aux  empereurs ,  mais  que  je  ne  leur 
cède  pas  et  que  je  suis  toujours  dévoué  aux  persécutions,  sans  les  re- 
douter. 

Si  j'avais  l'assurance  que  l'église  ne  dût  pas  être  livrée  aux  ariens, 
j'irais,  sans  répugnance,  me  jeter  aux  pieds  de  l'empereur,  autant 
que  la  dignité  épiscopale  n'aurait  pas  à  en  souffrir ,  pour  disputer  nos 
droits  dans  un  palais  plutôt  que  dans  une  église.  Mais  quand  Jésus- 
Clirist  paraît  au  conseil  impérial,  c'est  pour  y  être  juge,  non  accusé. 
Qui  peut  mettre  en  doute  que  les  choses  de  la  foi  ne  doivent  pas  être 
traitées  ailleurs  que  dans  l'église? 

Ni  les  soldats  qui  nous  environnent,  ni  le  bruit  de  leurs  armes  ne 
peuvent  rien  contre  ma  foi.  Seulement  je  tremble  que,  dans  ce  moment 
où  vous  me  retenez  ,  on  ne  prenne  quelque  résolution  funeste  à  votre  sa- 
lut. Car,  je  ne  sais  plus  craindre  et  trembler  que  pour  vous...  On  m'a 
proposé  de  livrer  les  vases  sacrés  :  j'ai  répondu  que  ,  si  l'on  me  deman- 
dait ma  terre,  mon  or,  mon  argent,  je  le  donnerais  volontiers,  mais  que 
je  ne  pouvais  faire  au  temple  du  Seigneur  aucun  larcin  ,  ni  livrer  rien  de 
ce  que  je  n'ai  reçu  que  pour  le  garder  ;  qu'en  cela  ,  je  servais  la  cause  de 
l'empereur,  comme  la  mienne;  je  le  suppliais  d'écouler  avec  bonté  un 
évêque  qui  lui  parlait  avec  franchise,  et  de  ne  pas  compromettre  ses  vrais 
intérêts,  en  s'altaquant  à  Jésus-Christ. 

Il  y  a  sans  doule,  dans  un  pareil  langage ,  et  la  discrétion  et  la  charité 
•pie  tout  évêque  doit  au  souverain.  Mais,  parce  que  nous  avons  à  lutter 
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non  pas  seulement  contre  la  chair  et  contre  le  sang ,  mais,  ce  qui  est  bien 
plus  formidable  encore  ,  contre  les  puissance*  des  ténèbres  ;  le  démon  re  • 
double  ses  attaques  ,  par  les  menaces  qu'il  dirige  contre  ma  personne.  Que 
je  sois  frappé  ;  les  blessures  qu'il  peut  faire  ne  donnent  pas  la  mort ,  elles 
ne  l'ont  que  prolonger  la  vie.  N'empêchez  point  le  combat  ;  réservez-vous 
pour  en  être  spectateurs.  Que  l'ont  les  épéeset  les  Barbares  à  qui  ne  craint 
pas  de  mourir  ,  et  ne  connaît  point  sur  la  terre  de  plaisir  qui  l'y  attache. 
Si  le  Seigneur  a  résolu  l'épreuve,  vous  aurez  beau  veiller  à  ma  garde, 
durant  une  longue  suite  de  jours  et  de  nuits,  la  volonté  du  Seigneur 
n'en  sera  pas  moins  accomplie.  Maître  tout-puissant ,  il  exécute  tout  ce 
qu'il  ordonne  ;  et  nous  n'y  gagnerions  rien  à  contrarier  sesdivins  décrets.. .t 
Quelque  chose  que  j'aie  à  souffrir  ,  c'est  pour  Jésus  Christ  que  je  souffri- 
rai ,  pour  le  souverain  législateur  qui  a  dit  :  Celui  qui  aura  perdu  la  vie 
pour  l'amour  de  moi  ,  la  trouvera.  Que  s'il  juge  à  propos  de  différer  le 
combat ,  pourquoi  tant  d'alarmes?  Le  serviteur  de  Jésus-Christ  est  bien 
mieux  gardé  par  sa  providence,  que  par  toutes  les  précautions  humaines. 
Le  prophète  Elisée  se  trouvait  investi  par  une  armée  entière,  que  le  roi 
de  Syrie,  avait  envoyée  pour  le  saisir.  Son  domestique  s'effraie.  Le  pro- 
phète demande  au  Seigneur  que  les  yeux  de  Giézi  soientouverts  ;  Regarde, 
lui  dit-il ,  et  vois  combien  le  nombre  de  ceux  qui  sont  pour  nous  l'emporte 
sur  le  nombre  de  nos  ennemis.  Giézi  aperçoit  des  milliers  d'anges.  Pierre 
était  en  prison.  L'église  prie  pour  lui.  Durant  qu'il  dormait ,  un  ange 
vient  délier  ses  chaînes,  et  le  remettre  en  liberté  ;  pour  celte  fois  ,  il 
échappe  à  la  mort.  Le  même  apôtre,  après  la  victoire  qu'il  avait  rem- 
portée  sur  Simon  le  Magicien,  s'étant  appliqué  à  répandre,  parmi  le 
peuple  ;  la  semence  de  l'évangile ,  irrita  les  païens  qui  le  cherchaient 
de  toutes  parts  pour  lui  ôterla  vie.  Les  chrétiens  l'ayant  su  ,  le  con- 
jurèrent avec  tant  d'instance  de  se  réserver  pour  les  instruire  et  les 
affermir  dans  la  foi,  que,  tout  avide  de  souffrances  qu'il  était,  il  se 
laissa  fléchir  à  leurs  prières.  Déjà  il  était  sorti  hors  des  murs  de  la 
ville  de  Rome;  Jésus-Christ  lui  apparut  sur  le  chemin  qui  v  condui- 
sait. L'apôtre  lui  ayant  demandé  où  il  allait,  le  Seigneur  lui  répon- 
dit :  Je  vais  à  Rome  pour  y  être  crucifié  une  seconde  fois.  Cela  fit 
comprendre  à  saint  Pierre  qu'il  devait  être  crucifié  ,  Jésus-Christ  ne  pou- 
vant plus  J'être  ,  depuis  qu'il  l'avait  été  une  fois;  il  ne  pouvait  donc 
l'être  que  dans  la  personne  de  son  apôtre.  A  l'instant  Pierre  retourne 
sur  ses  pas;  et,  quelques  jours  après,  ayant  été  découvert  ,  il  honora 
Jésus-Christ  par  le  supplice  de  la  croix.  Notre  Seigneur  lui-même 
échappait  ,  quand  il  Je  voulait  ,  aux  mains  de  ses  ennemis  ,  passant 
au  milieu  d'eux  sans  qu'ils  le  vissent;  parce  que  le  moment  de  son 
sacrifice  n'était  pas  encore  venu.  Couvert  de  sa  protection  ,  n'ai-je  pas 
moi-même  traversé  impunément  les  rangs  de  ceux  qui  me  cherchaient, 
allant,  venant  à  l'église  ,  près  des  tombeaux  des  martyrs  ,  jusque  dans 
dans  le  palais,  sans  que  l'on  pensât  à  exécuter  les  complots  tramés 
ouvertement  contre  moi.  Je  m'attendais  ,  je  ne  le  dissimule  pas  ,  à  quel 
que  violent  orage  à  essuyer  pour  le  nom  de  Jésus-Christ.  Au  lieu  de 
souffrances  ,  ils  me  ménageaient  des  délices.  Mais  il  faut  à  l'athlète 
de  Jésus-Christ ,  non  des  délices,  mais  des  souffrances.  Ou  faisait  par- 
tout  circuler    le    bruit    que     j'allais  être   envoyé   en    exil,    condamné 


DISCOURS    AU    PEUPLE    DE    MILAN.  \\\ 

à  mort.  Je  ne  crains  point  la  mort ,  et  ne  quitte  point  ce  lieu-ci  ; 
car,  où  irai-je,  où  tout  ne  soit  plein  de  gémissemeus  et  de  larmes, 
puisque  l'on  ordonne  par  toutes  les  églises  de  chasser  les  évêques 
catholiques,  de  punir  de  mort  ceux  qui  résistent;  de  proscrire  tous 
les  officiers  des  villes  qui  n'exécuteront  pas  cet  ordre?  Et  c'est  un  évo- 
que qui  l'écrit  de  sa  main  ,  et  qui  le  dicte  de  sa  bouche!  C'est  Au- 
xence  qui  envoie  dans  toutes  les  villes  cette  épée  volante ,  représentée 
par  le  faux  prophète  Zacharie,  pour  tuer,  en  un  moment,  s'il  le 
pouvait,  tous  les  peuples  de  l'empire  ,  les  uns  par  le  glaive,  les  autres 
par  le  sacrilège... 

Vous  venez  d'entendre  lire  l'histoire  de  Naboth,  à  qui  le  roiAchab 
demandait  sa  vigue  ,  pour  la  faire  servir  aux  plus  vils  usages.  Dieu 
me  garde  ,  répondit-il,  de  livrer  l'héritage  de  mes  pères;  et  il  dé- 
fendit sa  vigne  au  prix  de  son  sang  ;  j'irais  moi,  livrer  l'église  de  Jésus- 
Christ!  C'est  l'héritage  de  mes  pères,  l'héritage  de  Denis,  qui  est 
mort  en  exil  pour  la  foi ,  l'héritage  du  confesseur  Eustorgius ,  l'héri- 
tage de  Myroclès  et  de  tous  les  évêques  fidèles ,  mes  prédécesseurs. 
On  m'arrachera  la  vie  ,  plutôt  que  la  foi. 

A  la  suite  de  l'histoire  de  Naboth,  vous  avez  entendu  le  récit  de 
l'entrée  de  Jésus-Christ  dans  Jérusalem.  Je  ne  l'avais  pas  choisi  ;  c'était 
la  solennité  qui  l'amenait  naturellement.  Mais  quel  rapport  avec  la 
circonstance  où  nous  nous  trouvons!  Irrités  d'entendre  les  enfans  chan- 
ter les  louanges  du  Seigneur,  ses  ennemis  lui  disent,  faites-les  donc 
taire  :  à  quoi  il  répond  :  Que  ceux-ci  se  taisent,  les  pierres  mêmes 
crieront.  Entré  dans  le  temple  ,  il  se  mit  à  en  chasser  les  vendeurs. 
Observez-le  bien  ;  de  tout  temps  les  louanges  de  Jésus-Christ  ont  blessé 
ses  perfides  ennemis.  Aujourd'hui  que  nous  célébrons  ses  louanges  , 
les  hérétiques  crient  à  la  sédition  ;  on  en  veut  à  leur  vie  :  oui  ,  la 
gloire  de  Jésus-Christ  est  l'arrêt  de  mort  de  l'hérétique.  Au  milieu 
de  ces  concerts  de  louanges  ,  Jésus-Christ  entre  dans  le  temple ,  il  en 
chasse  les  vendeurs  ,  renversant  les  chaires  où  ils  étaient  assis.  Jésus- 
Christ  ne  veut  point  dans  son  église  de  ceux  qui  y  font  le  trafic.  Qu'est- 
ce  qu'Auxence  vient  faire  dans  l'église  de  Jésus-Christ?  C'est  contre 
lui  que  Jésus-Christ  s'arme  de  fouets  pour  l'en  chasser.  Jésus-Christ 
ne  veut  pas  plus  d'Auxence  que  de  Mercurin.  Monstrueux  assemblage! 
ces  deux  noms  ne  composent  qu'un  seul  individu.  C'est  le  même  qui , 
dans  l'espérance  de  n'être  pas  reconnu  ,  a  changé  son  nom  dans  celui 
de  levêque  arien  Auxence  ;  mais  il  n'a  point  changé  de  caractère  : 
loup  sous  le  nom  de  Mercurin  ,  il  n'a  pas  cessé  d'être  loup  sous  celui 
d'Auxence.  Qu'il  aille  ailleurs,  il  en  prendra  encore  un  autre.  Il  le 
faudra  bien  ,  pour  faire  oublier  les  horreurs  qu'il  a  commises  sous 
ce  dernier,... 

Parce  qu'il  sait  combien  vous  êtes  assurés  dans  les  principes  de  votre 
toi  j,  il  s'est  bien  gardé  de  venir  au  milieu  de  nous  vous  soumettre 
l'exposé  de  la  sienne.  Il  a  mieux  aimé  prendre  parmi  les  païens  , 
quatre  oj  cinq  personnes  choisies  par  lui  ou  par  d'autres,  et  plût  au 
ciel  que  la  conférence  eût  eu  lieu  en  présence  de  vous  tous  ;  non  point 
pour  y  juger  Jésus-Christ  ,  mais  pour  entendre  la  majesté  de  Jésus- 
Christ.   Ceux-là  même  dont  il  avait  formé  son  tribunal  ,  n'ont  pu  s'em- 
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pécher  <lr  prononcer  contre  lui.  Lst-il  rien  de  plus  décisif  et  de  plus 
honteux  que  d'être  condamné  par  les  juges  mêmes  que  l'on  s'est  donné, 
el  sans  qu'il  y   tût  là  personne  pour  les  contredire? 

Choisir  des  païens  !  niais  par  cela  seul  il  se  rendait  coupable,  comme 
riant  en  opposition  avec  la  doctrine  de  l'apôtre,  quand  il  dit:  Quel- 
qu'un parmi  vous  ,  ayant  un  différent  avec  un  autre  chrétien ,  ose- 
t-il  bien  plaider  devant  des  hommes  sans  justice  ,  et  non  pas  devant  les 
saints?  Choisissez  maintenant  pour  maître  entre  Auxence et  saint  Paul. 

Que  parlfc'-jede  l'apôtre,  qnand  le  Seigneur  lui- même  nous  crie  par 
la  bouche  de  son  prophète  :  Ecoutez-moi ,  ô  mon  peuple  ,  écoutez  , 
vous  qui  connaissez  la  justice  et  gardez  ma  loi  dans  votre  cœur.  Le 
Seigneur  ne  «lit  pas  :  Écoutez,  infidèles;  écoutez,  juifs;  mais  il  s'a- 
dresse à  son  peuple  ,  c'est-à-dire,  à  ceux  qui  gardent  sa  loi  imprimée 
dans  leur  cœur. 

Battu  de  toutes  parts,  il  a  essayé,  en  fidèle  imitateur  de  la  four- 
berie des  gens  de  son  pays  ,  de  jeter  sur  la  personne  même  de  l'em- 
pereur l'odieux  de  sa  conduite.  C'est,  a-t-il  dit,  au  prince  à  juger. 
Un  jeune  homme,  un  catéchumène,  encore  sans  expérience  des  ma- 
tières de  la  loi  ,  juger  dans  son  conseil  sur  les  matières  delà  foi!  Ou- 
bliait-on que,  l'année  dernière,  l'empereur  ayant  voulu  ôter  une 
basilique  aux  catholiques,  non-seulement  moi,  mais  tous  les  fidèles 
résistèrent  avec  la  plus  généreuse  liberté  jusqu'à  souffrir  la  mort  pour 
la  foi  de  Jésus-Chiist.  Que  répondions-nous?  Si  l'empereur  demande 
un  tribut,  nous  ne  le  lui  refusons  pas;  les  terres  de  l'église  payent 
tribut.  S'il  veut  nos  terres  ,  il  peut  les  prendre;  les  aumônes  des  pau- 
vres suffisent  encore  pour  nourrir  les  pauvres.  Qu'on  ne  nous  rende 
point  odieux  par  la  possession  où.  nous  sommes  de  ces  terres  ,  qu'ils 
les  prennent  ,  si  l'empereur  les  veut  :  je  ne  les  donne  point,  mais  je 
ne  les  refuse  pas.  La  contribution  du  peuple  est  plus  que  suffisante 
pour  les  pauvres.  On  nous  reproche  l'orque  nous  leur  distribuons  , 
loin  de  le  nier  ,  j'en  fais  gloire.  Les  prières  des  pauvres  font  ma  dé- 
fense. Ces  aveugles ,  ces  boiteux  ,  ces  vieillards  sont  plus  forts  que  les 
guerriers  les  plus  robustes.  Le  tribut  appartient  à  César,  à  Dieu  son 
église  ;  elle  ne  peut  être  à  César  ;  car  1  autorité  de  César  ne  s'étend 
pas  sur  le  temple  de  Dieu.  Assurément  ce  n'est  point  là  manquer  de 
respect  à  l'empereur;  car  est-il  rien  de  plus  honorable  pour  lui  que 
de  s'entendre  nommer  fils  de  l'église?  L'empereur  est  dans  l'église  , 
non  au-dessus  d'elle.  Un  sage  empereur  recherche  l'appui  de  l'église, 
i}  ne  la  repousse  pas.  Nous  ne  nous  en  prévalons  pas;  mais  aussi  ne 
dissimulons-nous  pas.  Quoi!  vous  ne  redouiez  pas  les  glaives,  les  bû- 
chers ,  les  baunissemens  ?  Non  ;  pour  qui  ne  craint  rien,  ce  ne  sont  là 
que  ^traits  en  l'air  décochés  par  la    main  d'un  faible     enfant. 

Tous  ces  troubles  eurent  enfin  une  heureuse  issue.  On 
apprit  que  l'empereur  avait  retiré  les  soldats  de  la  Basilique; 
et  remis  aux  habitons  l'amende  à  laquelle  ils  avaient  été  con- 
damnés. Quelques  temps  après  Yalentihien ,  informé  des  pro- 
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jets  hostiles  de  Maxime;  députa  vers  lui  une  seconde  fois 
St.-Ambroise.  Le  saint  archevêque  servit  son  prince  par  d'uti. 
les  avis ,  et  la  victoire  remportée  par  Théodose  sur  Maxime 
sauva  le  jeune  Valentinien. 

LETTRE  A  L'EMPEREUR  THÉODOSE, 

u4près  le  massacre  de  l'hessalonique. 

Théodose,  irrité  contre  quelques  séditieux  qui  avaient  excité 
une  émeute  à  Thessalouique  ,  voulut  en  punir  toute  la  ville. 
Il  livra  ses  citoyens  indistinctement  à  un  massacre  qui  dura 
trois  heures.  L'empereur  revint  à  Milan  peu  de  jours  après. 
St.-Ambroise  pénétré  de  douleur  quitta  la  ville  pour  ne  pas 
s'y  trouver  avec  lui  ;  mais  il  lui  écrivit  la  lettre  suivante  ,  un 
des  plus  beaux  mouumens  de  cette  liberté  épiscopale  ,  et  de 
ce  caractère  apostolique  qu'il  fît  paraître  alors,  et  qui  ont  fait 
l'admiration  de  son  siècle   et  de  tous  les  âges. 

..  Si  je  me  renfermais  dans  le  silence,  ma  conscience  en  resterait  chargée; 
le  prophète  nous  le  déclare  :  Faute  d'être  averti  far  le  prêtre ,  le  pécheur 
mourra  dans  son  péché,  et  le  prêtre  sera  coupable  de  ne  l'avoir  pas  averti. 
Ecoutez  donc,  prince  :  Vous  avez  du  zèle  pour  la  foi ,  vous  avez  la  crainte 
du  Seigneur.  Je  suis  bien  loin  de  le  contester;  mais  la  nature  vous  adonné 
Tine  impétuosité  de  caractère  susceptible  de  se  tourner  en  sentiment  géné- 
reux, quand  elle  se  calme ,  comme  de  s'emporter  et  de  vous  entraîner 
au-delà  des  bornes  quand  elle  s'aigrit.  Plaise  au  ciel  du  moins  qu'il  ne  se 
rencontre  personne  qui  l'enflamme,  s'il  n'y  a  personne  qui  la  modère! 
On  peut  sur  les  suites  s'en  reposer  sur  vous-même;  vous  finissez  par  re- 
venu à  vous-même;  et  vos  dispositions  à  la  piété  triomphent  de  votre 
effervescence  naturelle. 

J'ai  voulu  vous  laissera  vos  seules  pensées,  plutôt  que  de  risquer  d'attris 
trer  par  une  action  d'éclat  un  premier  emportement  J'ai  mieux  aimé 
paraître  manquer  aux  bienséances,  qu'au  devoir  de  la  soumission  ,  et 
vous  laisser  le  temps  de  réfléchir  dans  le  calmede  la  conscience. 

La  ville  de  Thessaloniquc  a  vu  ce  qui,  de  mémoire  d'homme  ,  n'était 
arrivé  jamais;  ce  qu'il  n'a  pas  été  eu  mon  pouvoir  d'empêch  r;  ce  que  je 
vousavais  à  l'avance  représenté  tant  de  lois  comme  un  crime  énorme  ,  et 
que  vous-même  vous  vous  êtes  reproché  ,  mais  trop  tard  ,  comme  impar- 
donnable. A  la  nouvelle  qui  s'en  est  répandue,  il  n'est  personne  qui  ait  pu 
rester  indifférent,  personne  qui  n'en  ait  été  vivement  affligé. 

Après  vous  être  rendu  coupable,    comme  David,  craindiiez-vous de 
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faire  ce  que  le  roi-prophète .  de  qui  Jésus-Christ  devait  naître  selon 
la  chair  ,  n'a  pas  rougi  de  faire?  Il  reconnut  son  péché,  en  disant: 
J' ai  péché  contre  le  Seigneur.  Ne  trouvez  pas  mauvais,  prince  ,  que  l'on 
vous  dise  :  vous  avez  imité  David  dans  son  crime  ,  imitez-le  dans  sa  péni- 
tence. 

Si  je  vous  écris  dans  ces  termes ,  ce  n'est  pas  pour  vous  humilier  ,  mais 

Ïiour  vous  exciter  ,  par  l'exemple  d'un  roi ,  à  chercher  dans  la  pénitence 
a  rémission  de  votre  péché.  Vous  êtes  homme  ,  vous  avez  été  attaqué  par 
la  tentation,  prenez  le  dessus.  Ce  n'est  que  par  les  larmes  et  par  la  péni- 
tence que  l'on  efface  le  péché;  il  n'y  a  ni  ange  pi  archange  capable  de 
le  remettre  autrement  ;  le  Seigneur  lui-même  ne  pardonne  qu'à  ceux  qui 
font  pénitence.  Je  vous  conseille ,  je  vous  supplie,  je  vous  exhorte,  je 
vous  avertis.  Quelle  affliction  pour  moi  de  penser  qu'un  prince  jusques-Ià 
modèle  de  la  plus  haute  piété,  non  moins  recommandante  par  une  clé- 
mence sans  hornes,  aussi  miséricordieux  envers  les  criminels  eux-mêmes, 
ait  pu  s'oublier  à  ce  point?  et  combien  ma  douleur  serait  plus  vive  encore  , 
si  vous  restiez  indifférent  sur  la  mort  de  tant  d'innocens  !  C'est  votre 
bonté  que  l'on  mettait  à  la  tête  de  tontes  vos  excellentes  qualités...  Le  dé- 
mon vous  a  envié  ce  triomphe,  triomphez-en  à  votre  tour,  tandis  que 
vous  avez  de  quoi  le  faire.  N'ajoutez  pas  à  votre  péché  celui  de  vous  attri- 
buer ce  que  plusieurs  se  sont  attribué  à  leur  préjudice. 

Dévoué  pour  tout  le  reste  à  votre  majesté,  et  pourrai  je  ne  pas  l'être 
sans  ingratitude?  je  suis  contraint  de  vous  déclarer  qu'il  me  deviendrait 
impossible  d'offrir  le  sacrifice,  si  vous  vouliez  y  assister.  Ce  qui  ne 
serait  pas  permis  après  l'effusion  du  sang  d'un  seul  innocent,  peut-il 
l'être  après  que  vous  avez  répandu  celui  de  tant  d'innocens?  Je  ne  le 
crois  pas. 

«  Comment  pourriez-vous  recevoir  le  corps  du  Sauveur  dans  des  mains 
toutes  souillées?  comment  porterez-vous son  sang  précieux  à  votre  bou- 
che, vous  qui  avez  répandu  injustement  le  sang  de  tant  de  personnes, 
par  une  parole  pleine  d'emportement  et  de  colère? 

Rendons  grâces  à  Dieu  qui  se  plaît  à  châtier  ceux  qui  le  servent, 
jaloux  qu'il  est  de  les  conserver.  En  vous  parlant,  comme  je  fais,  je  suis 
l'exemple  des  prophètes;  en  vous  humiliant  par  la  pénitence  ,  vous  sui- 
vrez l'exemple  des  saints. 


ORAISON  FUNÈBRE  DE  SATYRE,  SON  FRÈRE. 

L'oraison  funèbre  ,  telle  que  nous  l'admirons  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  Bossuet,  de  Fléchieret  de  quelques  autres  orateurs 
chrétiens,  ressemble  peu  à  ces  discours  qu'on  a  prononcés  dans 
le  Paganisme  à  la  louange  des  morts  :  elle  est  prise  dans  un 
autre  ordre  d'idées  ;  elle  appartient  à  des  doctrines  plus  pures 
et  plus  sublimes.  C'est  une  création  du  Christianisme  dont 
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les  Pères  de  J'Eglise  ont  été  les  premiers  auteurs  et  que  les 
modernes  ont  agrandie  et  perfectionnée  en  marchant  sur  leurs 
traces  et  en  les  imitant. 

Celle  que  St.-Ambroise  à  composée  de  son  frère  Satyre 
est  d'un  bout  à  Vautre  l'expression  d'une  piété  affectueuse  , 
d'une  touchante  mélancolie  et  d'une  vi\7e  tendresse  qui  gémit 
sur  la  perte  d'un  frère.  Quelque  fois  il  s'élève  à  ce  pathétique 
profond  qui  n'appartient  qu'aux  orateurs  du  premier  ordre. 
Nous  ne  parlons  point  ici  de  l'excès  d'abondance  qu'on  lui  a 
x-eproché  :  les  morceaux  que  nous  avons  recueillis  ne  per- 
mettent point  de  remarquer  ce  défaut  et  ils  suffisent  pour 
donner  une  grande  idée  de  ce  discours. 

Nous  venons,  mes  trés-chers  frères,  d'amener  à  l'autel  du  sacrifice  la 
victime  qui  m'a  été  demandée;  victime  pure,  agréable  à  Dieu,  Satyre, 
mon  guide  et  mon  frère.  Je  n'avais  pas  oublié  qu'il  était  mortel.  Je  n'ai 

f)as  été  trompé  par  une  vaine  espérance;  mais  la  grâce  a  triomphé.  Bien 
oin  donc  d'avoir  à  me  plaindre,  je  dois  à  Dieu  des  actions  de  grâces  , 
comme  ayant  toujours  souhaité  que  ,  dans  le  cas  de  malheurs  qui  vien- 
draient menacer  l'église  ou  ma  personne,  l'orage  tombât  plutôt  sur  moi 
et  sur  ma  famille.  Donc,  grâces  au  Seigneur  ,  puisque  dans  l'alarme  uni- 
verselle où  nous  jette  la  défiance  des  Barbares,  qui  remuent  de  toutes 
parts ,  f  ai  satisfait  à  la  commune  affliction  ,  par  mes  chagrins  particuliers; 
et  que  c'est  moi  qui  ai  été  frappé,  quand  j'avais  à  craindre  pour  tous  ;  et 
daigne  le  ciel,  arrêtant  ici  le  jterme  de  nos  épreuves,  agréer  ma  dou- 
leur ,  comme  un  acquit  de  la  douleur  publique! 

Je  l'avoue ,  mes  trés-chers  frères ,  rien  sous  le  ciel  n'était  pour  moi  plus 
précieux  qu'un  frère  de  ce  mérite;  rien  de  plus  aimable,  rien  de  plus 
cher:  mais  l'intérêt  privé  cédeà  l'intérêt  général.  Lui-même,  qu'on  l'eût 
interrogé ,  il  eût  mieux  aimé  mourir  pour  les  autres,  que  vivre  pour  lui , 
à  l'exemple  de  Jésus-Christ ,  mort  pour  tous,  afin  de  nous  apprendre  à 
ne  pas  vivre  pour  nous  seuls. 

Pourrai-je,  d'ailleurs,  sans  ingratitude,  ne  pas  plutôt  livrer  mon  cœur 
à  la  joie  d'avoir  possédé  un  tel  frère,  qu'au  chagrin  d'avoir  perdu  un  frère? 
Il  a  rendu  à  la  nature  ce  qu'elle  prête  à  tous  ;  ce  qui  l'a  distingué ,  il  l'a  dû 
à  son  mérite.  Qui  peut  se  croire  excepté  de  la  condition  de  mourir  ,  quand 
on  ne  Ta  pas  été  de  la  condition  de  naître?  Par  un  mystère  ineffable  de  la 
religion  ,  le  corps  de  Jésus-Christ  lui-même  n'a  pas  été  affranchi  du  tribut 
de  la  mort  ;  et  bien  qu'il  fut  le  maître  de  la  nature,  il  ne  s'est  point  sous- 
trait à  la  loi  imposée  à  la  chair  qu'il  avait  prise.  C'est  pour  moi  une  nécessité 
de  mourir,  ce  n'en  était  pas  une  pour  Jésus-Christ.  Mais  sa  vie,  si  elle 
eût  toujours  duré,  eût  été  pour  lui-même  sans  mérite,  et  pour  moi  sans 
sacrifice  Quoi  donc  de  plus  consolant  pour  nous  que  celte  pensée  :  Jésus- 
Christ  lui-même  a  bien  voulu  mourir  selon  la  chair  ?.. 
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Pourquoi  serais-je  le  seul  à  pleurer  celui  que  vous  pleurez  tous?  Ma 
douleur  propre  s'est  perdue  dans  la  douleur  publique.  Mes  seules  larmes 
auraient  été  impuissantes;  les  vôtres  assurent  ma  foi,  consolent  mon 
affliction.  Riches ,  vous  pleurez  avec  moi,  et  vos  larmes  attestent  que 
tous  les  trésors  ne  servent  de  rien  au  salut ,  puisqu'ils  ne  sauraient  reculer 
l'instant  de  la  mort;  vieillards,  vous  le  pleurez,  parce  que  sa  mort  vous 
fait  appréhender  celle  devosenfans;  et  vous  aussi ,  jeunes  gens,  parce 
que  le  terme  de  la  vie  n'est  pas  attachée  à  la  maturité  d'un  âge  avancé.  Les 
pauvres  ont  aussi  mêlé  leurs  larmes  aux  nôtres  ;  et ,  ce  qui  est  bien  plus 
précieux  et^bien  plus  efficace,  ils  ont  lavé  ses  fautes  dans  leurs  larmes... 

Mais  pourquoi  vous  pleurerai  je  encore,  ô  vous  qui  ne  m'avez  été  en- 
levé que  pour  devenir  le  bien  de  tous?  Pour  moi,  la  jouissance  de  voire 
commerce  n'est  point  perdue  ;  elle  n'est  que  changée.  Auparavant,  jamais 
séparés  de  corps  ;  aujourd'hui ,  unis  à  jamais  par  l'affection  ;  car  vous  êtes  , 
vous  serez  toujours  avec  moi.  Taut  que  vous  vécûtes  avec  nous,  jamais  la 
patrie  ne  vous  a  retenu  loin  de  moi;  et  vous  aussi ,  vous  n'en  aviez  point 
qui  vous  fut  plus  chère  que  moi.  Aujourd'hui  vous  m'en  avez  procuré  une 
nouvelle  ;  désormais  je  ne  suis  plus  étranger  là  où  réside  la  meilleure  par- 
tie de  moi-même.  Car,  je  ne  me  suis  jamais  appartenu  tout  entier  à  moi 
seul  ;  mais  chacun  de  nous  deux  faisait  la  meilleure  moitié  de  l'autre,  pour 
nous  confondre  ensemble  dans  Jésus-Christ,  comme  étant  et  le  centre  de 
l'universalité  ,  et  le  terme  de  chaque  portion  individuelle. 

Plût  au  ciel ,  qu'en  me  rapprochant  de  vous  par  les  souvenirs  et  par  !a 
giâce  ,  je  pusse  aussi  associer  mon  existence  tout  entière  à  l'existence  nou- 
velle dont  vous  jouissez  !  L'équité  voulait  que  deux  frères  qui  avaient  pos- 
sédé en  commun  un  même  patrimoine  de  famille,  ne  fussent  point  divisés 
par  la  durée  de  leur  vie!... 

Maintenant,  ô  mon  frère 3  q-uel  sentier,  quelle  direction  dois-je  pren- 
dre? Le  bœuf  redemande  le  compagnon  qu'il  a  perdu  ,  il  ne  s'en  isole  pas  ; 
mais,  par  ses  longs  mugissemens,  il  exprime  ses  douloureux  regreis, 
quand  il  se  voit  séparé  de  celui  avec  qui  il  se  courbait  sous  un  même  joug. 
Et  moi  ,  ô  mon  frère ,  je  pourrais  t'oublier  !  Moi ,  je  ne  déplorerai  pas  l'ab- 
sence de  celui  avec  qui  je  portai-  constamment  le  joug  de  cette  vie?  Infé- 
rieur à  lui  par  le  travail,  je  n'en  étais  que  plus  uni  par  la  tendresse.  Sa 
vertu  suppléait  à  la  mienne,  sa  patience  réparait  mes  défauts,  sa  vive  et 
constante  amitié  me  défendait  contre  toutes  les  chutes.  Il  était  mon  frère 
par  sa  charité  ,  mon  père  par  ses  tendres  soins  .  attentif  à  me  servir  de  son 
expérience,  à  me  prévenir  i  ar  tous  les  égards  dûs  au  droit  d'à f liesse. 
Ainsi  ,  multiplié  par  le  sentiment ,  il  me  faisait  goûter  ,  dans  un  seul  lien, 
toutes  les  affections.  Aiusi  une  seule  perte  est  pour  moi  une  source  de 
pertes  que  j'ai  à  pleurer. 

Oui  j'ai  pleuré,  moi  aussi  j'ai  versé  des  larmes  ;  mais  Jésus-Christ  a 
laissé  couler  les  siennes  :  il  pleura  ,  lui  ,  un  étranger  ;  moi  ,  je  pleure  un 
frère.  Dans  une  seule  victime  delà  mort,  le  Sauveur  a  pleuré  tous  ceux 
qu'elle  frappe;  moi ,  je  vous  pleurerai  dans  chacun  de  ceux  qui  touilleront 
sous  ses  coups. 

Pourtant,  ô  mon  frère!  dois-je  m'abandonner  à  une  affliction  sans 
mesure,  infidèle  à  mon  ministère  et  à  la  grâce  divine? 

Quelle  consternation    la    nouvelle  de  votre    maladie  avait    répandu 
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dans  mon  âme!  Trompeuse  espérance!  nous  l'avions  cru  rendu  à  no 
vœux  ;  ce  n'était  qu'un  ajournement...  Toutefois,  je  vous  rends  grâces  ,  ô 
Dieu  tout-puissant  et  éternel  !  de  ne  nous  avoir  pointrefusé cette  dernière 
consolation  ,  de  nous  ramener  mon  bieu-aimé  frère  des  contrées  de  la  Si- 
cile, et  de  l'Afrique  ,  au  moins  pour  quelques  momeus;  son  trépas  devant 
suivre  de  si  près  son  retour,  qu'il  semblait  n'avoir  été  reculé  que  le  temps 
nécessaire  pour  le  revoir. 

J'ai  donc  dans  les  mains  un  gage  assuré  qu'aucun  éloignement  ne  pourra 
m'en  détacher  à  l'avenir!  j'ai  donc  au  moins  des  restes  à  presser  dans  mes 
bras;  un  tombeau,  un  sépulcre  que  je  puis  couvrir  de  mon  corps,  ou 
j'irai  m'étendre!  J'ai  donc  l'espérance  detre  plus  favorablement  accueilli 
de  Dieu  ,  parce  que  j'irai  reposer  un  jour  sur  les  ossemensd'un  saint  corps! 
Oh  !  que  n'ai-je  pu  ,  au  moment  où  la  mort  vous  frappait ,  opposer,  à  ses 
coups  ma  propre  chair!  Si  j'avais  vu  des  glaives  dirigés  contre  vous,  c'est 
moi  que  j'aurais  voulu  à  votre  place  exposera  leurs  pointes  meurtrières  ; 
et  s'il  m'eût  été  possible  de  rappeler  votre  âme  fugitive  ,  c'est  la  mienne 
que  j'aurais  offerte  pour  victime.  Il  ne  m'a  donc  servi  de  rieu  d'avoir  re- 
cueilli son  haleine  mourante  ;  d'avoir  collé  ma  bouche  sur  ses  lèvres  à 
demi  éteintes.  Vainement  j'essayais  ou  de  faire  passer  la  mort  dans  mon 
sein  ,  ou  de  lui  communiquer  ma  vie!  Gages  pleins  à  la  fois  d'amertume 
et  de  douceur!  Funestes  embrassemens  ,  durant  lesquels  je  sentais  son 
corps  se  roidir  et  se  glacer,  et  son  dernier  souffle  s'évanouir!  Je  le  serrais 
dans  mes  bras  entrelacés  ,  et  j'avais  déjà  perdu  celui  que  je  tenais  encore  ! 
Ce  souffle  de  mort  dont  je  me  suis  pénétré  ,  est  devenu  pour  moi  un  souffle 
de  vie.  Fasse  du  moins  le  ciel,  qu'il  purifie  mon  cœur,  et  qu'il  mette  dans  mon 
âme  ,  l'innocence  et  la  douceur  de  la  sienne  !  Que  vais-je  donc  devienir 
présentemeut,  que  j'ai  perdu  tous  les  charmes,  toutes  les  consolations  ,  et 
tous  les  embellissemens  de  cette  vie  ?  C'était  vous,  et  vous  seul  qui  soula- 
giez mes  ennuis  domestiques,  étiez  au  dehors  mon  plus  bel  ornement; 
vous ,  l'arbitre  de  mes  conseils ,  le  confident,  le  dépositaire  de  mes  sollici- 
tudes et  de  mes  chagrins  ,  qui  les  allégiez  en  les  partageant,  vous  assuriez 
ma  conduite,  vous  affermissiez  mes  peusées,  vous,  vous  seul  ,  sur  qui  je 
me  reposais,  et  des  soins  domestiques  et  des  travaux  démon  adminis- 
tration... 

Je  sens  combien  cette  image  de  vos  services  et  de  vos  vertus  afflige  dou- 
loureusement mon  cœur;  mais  mon  cœur  se  complaît  dans  son  affliction. 
Ces  souvenirs  mêmes  ,  tout  en  renouvelant  ma  do-jleur,  netont  passans 
quelque  plaisir.  Puis-je  ne  poiut  m'occuper  de  vous  ,  ou  penser  jamais  à 
vous  sans  répandre  des  larmes?... 

O  trompeuse  prospérité!  O  incertitude  des  choses  humaines!  Vous 
reveniez  de  l'Afrique,  vous  aviez  échappé  au  dangers  de  la  mer ,  aux  hor- 
reurs du  naufrage,  nous  ne  ero) ious  plus  avoir  à  craindre  de  vous  perdre  ; 
un  plus  affreux  nauffrage  vous  attendait  au  port. 

Peuple  saint ,  mes  très-chei s  frères,  je  vous  dois  une  vive  reconnais- 
sance ,de  ce  que  vous  avez  regardé  ma  douleur  comme  étant  la  vôtre... 
Et  ce  n'est  pas  un  médiocre  bienfait ,  qu'un  intérêt  aussi  affectueux.  Car- 
ce  n'est  pas  sans  dessein  ,  que  le  livre  des  Actes  des  apôtres  nous  parlede 
veuves  pleurant  la  mort  de  l'habite ,  et  l'Évangile,  d'uue  foule  attendrie 
par  les  larmes  d:une  veuve,  accompagnant   les  funérailles  d'un  jeune 
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homme  qui  allait  être  ressuscité  :  la  première ,  c  étaient  des  veuves  ;  I'au> 
tre,  c'était  une  ville  entière  qui  le  pleurait.  Donc,  nul  doute  que  vos  lar- 
mesne  vous  assurent  la  protection  desapôtres  ;  nul  doute  encore  que  Jésus- 
Christ  n'ait  été  touché  de  votre  affliction  ;  et  hien  qu'ici  le  Sauveur  n'ait 
point  touché  le  cercueil ,  il  n'en  a  pas  moins  reçu  l'esprit  que  vous  lui  avez 
recommandé.  Si  vous  n'avez  point  entendu  sa  voix  rappeler  la  mort  -,  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  l'autorité  de  la  puissance  divine  à  délivré  son  âme 
dps  angoisses  de  la  mort,  et  des  attaques  du  malin  esprit.  Si  le  mort  que 
nous  regrettons  ne  s'est  pas  levé  pour  se  rasseoir  dans  son  cercueil,  il  ne  s'en 
est  pas  moins  repesé  dans  Jésus-Christ.  Si  les  accens  de  sa  voix  n'ont  pas  re- 
tenti à  nos  oreilles',  ses  yeux  envisagent  ce  qui  est  au-dessus  de  nous  ,  et 
contemplent,  dons  les  effusions  de  la  joie  céleste,  tout  ce  qu'il  y  a  ponr 
nous  de  plus  désirable.  Car  l'Evangile  fait  voira  ceux  qui  le  lisent  les 
jouissances  réservées  aux  temps  futurs;  et  l'aspect  des  choses  présentes 
est  le  présage  des  choses  qui  ne  sont  pas  encore. 

Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  ressusciter  dans  le  temps,  celui  -là  qui  a  droit 
à  la  résurrection  dans  l'éternité.  Que  reviendrait-il  faire  dans  celte  misé- 
rable et  si  laborieuse  carrière  des  tribulations  de  la  vie  présente;  et  ne 
devons-nous  pas  bien  plutôt  le  féliciter  d'avoir  échappé  à  tant  de  maux 
et  de  dangers  dont  elle  est  semée?  Si,  en  effet,  dans  un  siècle  tranquille, 
et  dans  re  silence  des  armes,  l'enlèvement  d'Euoc  ne  fit  point  couler  de 
pleurs  et  qu'au  contraire  il  obtint  les  félicitations  du  prophète  dans  ces 
termes  :  Il  fut  enlevé  de  peur  que  l'iniquté  ne  changeât  son  cœur;  à  com- 
bien plus  forte  raison  faut-il  appliquer  ces  paroles,  aujourd'hui  que  la  vie 
»  tant  de  peiné  à  tenir  sur  la  pente  glissante  du  siècle  ni  nous  sommes  ! 
La  mort  l'a  soustrait  anx  mains  des  barbares;  elle  l'a  soustrait  au  specta- 
cle des  fléaux  auxquels  le  monde  entier  est  en  proie,  aux  funérailles  de 
ses  proches,  au  carnage  de  ses  concitoyens,  enfin  à  l'aspect  plus  déchirant 
que  les  angoisses  de  la  mort  elle-même,  des  vierges  et  des  veuves  désho- 
norées. 

Oui ,  ô  mon  frère  !  heureux  par  tout  ce  qui  rend  la  vie  florissante ,  vous 
ne  l'êtes  pas  moins  par  l'à-propos  de  votre  mort.  Ce  n'est  pas  à  nous  que 
vons  avez  été  enlevé,  mais-aux  périls.  Vous  n'avez  point  perdu  la  vie;  vous 
avez  été  sauvé  de  la  menace  des  calamités  suspendues  sur  nos  têtes.  Car, 
avec  celte  profonde  sensibilité  qui  vous  attachait  si  vivement  à  tous  les 
vôtres,  si  vous  veniez  maintenant  à  apprendre  que  l'Italie  esl  pressée  par 
«n  ennemi  qui  est  à  ses  portes,  combien  vous  gémiriez!  Qnelle  affliction 
pour  vous  de  penser  que  tout  l'espoir  de  notre  salut  repose  sur  le  seul  rem- 
part des  Alpes,  et  que  quelques  troncs  d'arbres  sont  l'unique  barrière  qui 
défende  la  pudeur!  Combien  votre  ame  serait  navrée  de  voir  une  aussi 
faible  distance  nous  séparer  de  l'ennemi,  et  d'un  ennemi  brutal  et  féroce 
qui  n'épargne  ni  la  pudeur  ni  la  vie! 

Comment  rdis-je,  supporteriez-vous  ces  maux  que  nous  allons  être  for- 
cés d'endurer,  el  peut  être  (ce  qui  est  plus  pénible  encore)  d'envisn^er  les 
vierges  en  proie  à  la  violence,  les  enfans  encore  à  la  mamelle  arrachés  «lu 
sein  de  leurs  mères,  promenés sanglans  sur  les  pointes  des  javelots;  les  per- 
sonnes consacrées  à  Dieu  profanées  par  l'inceste,  et  la  veuve  à  cheveux 
blancs,  esclave  d'un  insolent  vainqueur,  succombant  sous  des  outrages  qui 
trompent  la  nature?  Comment,  encore  une  fois,  soutiendriez- vous  la  \uc 
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de  tant  d'éxrès,  vous  qui,  môme  à  vos  derniers  momens,  toul  entier  occupé 
de  nous,  et  déjà  peut-être  vous  oubliant  vous  même,  nous  recommandiez 
si  souvent  de  nous  tenir  en  garde  contre  les  incursions  des  Barbares!  Et 
quand  l'illustre  Svmmaque  ,  votre  parent ,  insistait  sur  votre  retourauprès 
de  lui,  fondé  surle  bruit  que  l'Italie  allait  êtreembrasée  des  feux  de  la  guer- 
re, que  c'était  vous  exposer  au  danger  de  l'ennemi,  votre  réponse  fut  que 
c'était  pour  cela  même  que  vous  vous  faisiez  un  devoir  de  vous  rendre  ici 
pour  prendre  votre  part  du  danger,  et  vous  associer  aux  hasards  que  votre 
frère  avait  à  courir 

Oui,  vous  fûtes  heureux  de  mourir,  pour  échapper  à  une  aussi  profon- 
deaffliction  ;  bien  moins  à  plaindre  que  notre  vénérable  sœur,  restée  en 
proie  à  tant  d'alarmes,  dont  vous  seul  pouviez  la  défendre.  Naguère  ,  elle 
se  reposait  avec  complaisance  sur  ses  deux  frères;  aujourd'hui,  survivant 
à  l'un,  ne  pouvant  s'éloigner  de  l'autre,  elle  n'a  plus  d'asile  que  votre 
tombeau,  plus  d'aliment  que  le  pain  de  sa  douleur. 

O  mes  yeux  !  comment  avez-vous  pu  soutenir  l'aspect  de  mon  frère 
mourant!  C'est  moi,  moi,  cruel  et  barbare,  dont  les  mains  ont  pu 
fermer  ces  yeux  qui,  plus  que  les  miens  propres, étaient  ma  lumière!  Moi 
qui,  pour  remplir  un  consolant  mais  rigoureux  devoir,  ai  pu  courber 
ma  tête  sous  ce  lugubre  fardeau,  et  porter  son  corpsau  lieu  de  la  dernière 
demeu  re  ! 

C'était  bien  plutôt  à  vous,  ô  mon  frère!  à  me  rendre  ce  triste  office!  Je 
l'attendais  de  vous  ,  je  désirais  ce  service  de  votre  amitié.  Maintenant  que 
je  me  survis  à  moi-même,  à  quelles  consolations  puis-je  prétendre  loin 
de  vous,  qui,  seul  au  monde,  saviez  charmer  mer  ennuis,  dilater  mon 
eceur  à  la  joie  et  prévenir  la  tristesse?  Dans  quel  état  vous  offrez-vous  désor- 
mais à  mes  regards?  muet,  insensible,  plus  d'entretiens,  plusd'embrasse- 
mens!  Bien  que  l'affection  dont  nous  étions  pénétrés  l'un  pour  l'autre,  se 
nourrissait  d'un  sentiment  intérieur,  plutôt  qu'elle  ne  se  proiduisait  au- 
dehors  par  de  vulgaires  démonstrations  ;  que  nous  faisaient  les  témoigna- 
ges étrangers  à  nous  qui  trouvions  tant  de  charme  à  nous  aimer?  Nos  cœurs 
étaient  si  bien  imprégnés  de  cette  mâle  et  généreuse  amitié  qui  nous  unis- 
sait ,  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  se  le  dire ,  mais  que,  contens  d'une  ten- 
dresse assurée  par  une  conscience  vertueuse,  ils  dédaignaient  les  équivo- 
ques épanchemens  d'une  amitié  qui  se  montre.  Pour  nous  aimer,  il  nous 
suffisait  de  nous  voir;  car  je  ne  sais  quelle  identité  dans  les  facultés  de 
l'esprit,  comme  dans  les  formes  du  corps,  nous  reproduisait  l'un  dans 
l'autre 

Combien  de  témoignages  Salvre  n'avait-il  pas  donnés  de  sa  prudence  ! 
Cette  vertu  ,  d'après  la  définition  d<s  sages,  consiste  d'abord  à  connaître 
Dieu,  à  honorer  dans  un  esprit  religieux  cette  vraie,  cette  divine  essence, 
à  aimer  de  toute  les  forces  de  son  âme  celle  ineffable  et  si  désirable  beauté 
de  la  vérité  éternelle;  ensuite  à  étendre  sur  nossenblables  une  charité  pui- 
sée à  la  source  sacrée  et  toute  céleste  de  la  divine  nature.  Doctrine  que  les 
sages  même  du  monde  ont  empruntée  à  nos  saints  oracles;  cas  ces  principes 
n'auraient  point'pénétré  dans  les  écoles  humaines,  s'ils  n'avaient  émané  de 
la  source  céleste  de  la  loi  dictée  par  Dieu  même. 

M'arrêterai-je  à  louer  sa  fidélité  au  service  de  Dieu?  Il  n'était  pas  encore 
initié  aux  mystère  d'un  ordre  plus  relevé.  Près  de  faire  naufrage,  le  vais- 
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seau  qui  le  portait  menaçant  dVchouer  sur  des  rochers  et  de.  s'engloutir 
dans  les  flots,  craignant  non  pas  de  mourir,  mais  d'être  privé  des  mystères 
en  quittant  la  vie,  il  sollicita,  de  ceux  qu'il  savait  être  initiés,  le  divin 
sacrement  des  fidèles.  Ce  n'était  point  esprit  de  curiosité  ,  mais  désir  de 
se  procurer  avec  la  sainte  eucharistie)  l'appui  de  sa  foi  ;  car  il  la  fit  enfer 
mer  dans  un  linge  qu'il  se  passa  au  tour  du  col  ,  et  se  jeta  delà  sorte 
dans  la  mer,  sans  s'emharrasser  que  quelque  débris  du  vaisseau  lui  prêtât 
de  quoi  s'aider  en  nageant;  il  ne  lui  fallait  d'autre  soutien  que  sa  foi;  et, 
se  croyant  assez  fort  de  ce  seul  appui ,  il  ne  pensa  point  à  chercher  ailleurs 
son  secours. 

Admirez  celte  force  !  Quand  l'art  des  rameurs  est  en  défaut ,  ce  n'est  pas 
un  naufragé  qui  cherche  son  salut  dans  une  planche;  c'est  le  héiosqui 
emprunte  de  lui-même  l'instrument  de  sa  vertu.  Ses  espérances  et  sa  foi 
ne  furent  point  trompées.  A  la  fin,  sauvé  le  premier  des  oiides,  quand 
il  eut  abordé  à  terre,  il  s'empressa  de  reconnaître  celui  en  qui  il  avait  mis 
sa  confiance;  et  immédiatement  après  qu'il  eut  ou  délivré  par  ses  mains  ses 
compagnons  d'infortune,  ou  qu'il  se  fut  assuré  de  leur  délivrance,  il  diri- 
gea ses  pas  vers  l'église  de  Dieu  ,  pour  lui  rendre  grâces  et  s'instruire  des 
mystères  de  la  vie  éternelle,  en  déclarant  qu'il  n'y  avait  point  de  devoir 
qui  dût  passer  avant  celui  de  la  reconnaissance.  Que  si  l'ingratidude  envers 
un  homme  est  réputée  crime  égal  à  l'homicide,  à  plus  forte  raison 
l'ingratitude  envers  Dieu  ! 

La  prudence  veut  donc  que  l'on  se  connaisse  soi  même,  et,  comme  l'ont 
dit  les  sages,  que  l'on  vive  selon  la  nature.  Eh!  quoi  déplus  conforme  à  la 
nature  ,  que  de  rendr#grâces  à  son  auteur?  Portez  vos  regards  sur  le  ciel  : 
n'exprime- 1< il  pas  sa  reconnaissance  euvers  celui  qui  la  fait,  par  un  lan- 
gage qui  parle  aux  yeux.  Les  deux ,  nous  dit  le  psalmiste,  racontent 
la  gloire  du  Seigneur ,  et  le  firmament  annonce  l'œuvre  de  ses  mains. 
La  mer  elle-même,  quand  elle  est  calme  et  tranquille,  représente  la 
sénérité  de  Dieu  ,  et  sa  redoutable  colère  quand  ses  flots  sont  agités.  Quel 
est  l'homme  qui  n'admire  pas  avec  raison  l'œuvre  d'une  grâce  divine, 
pour  peu  qu'il  réfléchisse  sur  celte  sorte  d'instinct  sensible  avec  lequel  la 
rature  insensible  comprime  ses  mouvemens  impétueux,  et  l'onde  respecte 
les  rivages?  Que  dirai-je  de  la  terre,  qui,  toujours  obéissante  à  l'ordre 
qu'elle  en  a  reçu  de  Dieu  ,  fournit  libéralement  à  tout  ce  qui  respire  les 
alimens  nécessaires  ;  de  ces  campagnes  qui  rendent  à  si  grand  intérêt  ce 
qu'elles  ont  reçu  ,  et  le  multiplient  avec  profusion? 

Donc,  l'homme  qui,  sans  autre  guide  que  la  nature,  s'était  élevé,  par  la 
seule  force  de  son  intelligence,  à  la  découverte  du  secret  des  œuvres  divines, 
a  compris  que  le  premier  devoir  était  de  porter  l'hommage  de  sa  reconnais- 
sance au  Dieu  à  qui  il  devait  sa  conservation...  Et  puisque  Saisie  avait  treil- 
le un  si  puissant  secours  dans  la  seule  présence  du  sacré  mystère,  enferme" 
dans  sa  grossièi  e  enveloppe,  à  bien  plus  forte  raison  s'il  lui  eût  été  donné 
de  le  recevoir  dans  sa  propre  bouche ,  de  le  posséder  dans  son  sein ,  trans- 
formé dans  sa  chair  et  mêlé  à  sa  propre  substance  ! 

Riais  son  empressement  ne  nuisit  point  à  sa  prudence;  trop  souvent  1  ar- 
deur de  posséder  repousse  les  précautions  légitimes.  Persuadé  qu'il  n'y  a 
point  de  grâce  véritable  que  dans  la  vraie  foi,  il  appela  l'évêi|ue,  et 
s'informa  de  lui  s'il  était  en  communion  avec  les  évoques  catholiques, 
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c'est-à-dire  avec  l'église  de  Rome.  Il  arriva  que  le  lieu  delà  contre'e  où 
il  se  trouvait  était  en  schisme;  car  Lucifer  s'était  alors  détaché  de  notre 
communion.  Et,  bien  que  cet  évêque  eût  laissé  des  héritiers  de  sa  foi,  Sa- 
tyre ne  cri'.t  pas  que  la  foi  pût  subsister  dans  le  schisme.  Et  quoique  ces 
évêques  restassent  attachés  à  la  foi,  à  l'égard  de  Dieu  ,  ils  ne  tenaient 
pas  à  l'église  de  Dieu;  il  divisaient  l'unité,  et  laissaient  déchirer 
quelques-uns  de  ses  membres.  En  effet,  puisque  Jésus-Christ  est  mort 
pour  former  une  église  et  que  Y  église  est  le  corps  de  Jésus-Christ  {selon  la 
parole  de  sait  Paul  ) ,  comment  témoigner  à  Jésus-Christ  sa  foi ,  qnand  on 
évacue  ces  souffrances,  et  que  l'on  met  son  corps  en  pièces? 

Dans  ces  sentimens,  quoiqu'il  possédât  le  gage  delà  grâce,  et  que,  char- 
gé d'un  si  auguste  dépôt ,  il  redoutât  les  hasards  de  la  navigation ,  il  aima 
mieux  passer  dans  les  lieux  où  il  pût  s'acquitter  avec  plus  de  sécurité  d'un 
aussi  important  devoir. 

Mais  quelle  louange  pourrais-je  assez  donner  à  son  caractère  de  simpli- 
cité !  Je  définis  à  peu  près  cette  vertu  :  réserve  dans  les  mœurs  ,  sobriété 
dans  l'usage  de  l'esprit.  Pardonnez  et  permettez  à  ma  douleur  de  ni 'étendre 
avec  quelque  d»ffjsion  sur  un  frère  avec  qui  il  ne  nie  sera  plus  possible  de 
«l'entretenir....  Cette  vertu  ,  il  la  possédait  si  éminemment,  que,  ramené 
pour  ainsi  dire  au  premier  âge,  il  en  faisait  éclater  en  sa  personne  la  naïve- 
té et  l'innocence  unies  à  la  perfection  la  plus  consommée  et  à  la  conduite 
la  plus  irrréprochable.  Il  est  donc  entré  dans  le  rayaume  des  cieux,  parce 
qu'il  a  cru  à  Ja  parole  de  Dieu;  parce  qu'avec  la  simplicité  d'un 
enfant ,  il  a  repoussé  l'artifice  de  la  flatterie,  comprimé  ses  ressentimens , 
pardonné  plutôt  que  de  chercher  à  se  venger,  se  plaignant  plutôt  que  de 
dissimuler,  se  prêtant  sans  peine  aux  excuses,  étranger  aux  intrigues  de 
l'ambition,  saintement  chaste,  au  point  que  souvent  vous  auriez  admiré 
en  lui  une  surabondance  de  délicatesse  plutôt  que  de  manquer  à  celle 
dont  on  ne  peut  se  passer. 

Que  dis- je,  surabondance?  Jamais  la  pudeur  n'excède  le  devoir;  elle  le 
recommande.  Venait -il  à  se  trouver  sans  être  attendu ,  à  se  rencontrer  en 
présence  de  quelque  dame  de  sa  parenté,  à  l'instant  une  rougeur  virgi- 
nale se  répandait  sur  son  visage  où  se  peignait  l'affection.  Même  réserve 
jusque  dans  la  société  des  hommes;  rarement  élevant  la  voix,  les  yeux,  la 
conversation  ;  ce  qu'il  ne  fesait  encore  qu'avec  toute  la  modestie  d'une 
pudeur  qui  îépondit  à  la  chasteté  de  ses  sens  :  car  il  a  conservé  dans  toute 
sa  pure>é  la  grâce  du  saint  baptême;  chaste  de  cœur,  non  moins  chaste  de 
corps  ,  fuyant  avec  horreur  toute  parole  immodeste,  autant  que  toute 
action  qui  eût  pu  l'être,  et  persuadé  que  le  respect  dû  à  la  pudeur  com- 
mande aussi  religieusement  la  pureté  du  langage  que  celle  des  sens 

Et,  certes,  avec  raison  ;  car  si  l'impureté,  comme  la  colère,  est,  pour 
ainsi  dire,  l'école  où  se  forment  les  autres  vices,  il  n'est  point  moins  vrai 
de  dire  que  la  chasteté  ,  ainsi  que  la  clémence,  est  la  mère  de  toutes  les 
vertus,  parce  qu'elle  prend  sa  racine  dans  la  piété,  source  de  tous  les  biens 
et  principe  de  toutes  les  vertus. 

Parlerai-je  de  son  économie,  sorte  de  chasteté  dsns  la  possession  ?  On 
n'ambitionne  pas  le  bien  d'autrui  ,  quand  on  sait  conserver  le  sien  ;  on  ne 
s'enfle  point  de  superflu  ,  quand  on  se  contente  de  ce  que  l'on  a.  Satyre  ne 
voulut  posséder  rien  au-delà  de  sa  légitime  ,  de  peur  de  manquer  au  lieu 
de  s'enrichir 
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Indifférent  au  plaisir  de  la  table,  il  ne  s'occupait  de  la  délicatesse  on 
de  l'abondance  des  mets,  que  quand  il  avait  des  amis  à  traiter,  non  qu'il 
ne  pût  faire  autrement,  mais  pour  demeurer  pauvre  d'esprit.  Pourrions- 
nous  mettre  en  doute  qu'il  ne  soit  admis  a  la  céleste  béatitude,  lui  qui , 
opulent,  ne  se  prévalait  point  de  ses  riebesses,  et,  pauvre,  ne  croyait 
point  n'en  avoir  pas  assez? 

Acbevons  le  tableau  de  ses  principales  vertus,  par  le  détail  de  sa  justi- 
ce. Quoique  les  vertus  diverses  se  tiennent  unies  intimement  entre  elles,  on 
aime  cependant  qu'il  y  en  ait  dont  le  caractère  se  prononce  par  des  traits 
plus  marqués;  et  c'est  la  justice  qui  doit  dominer.  Plus  réservée  pour  elle- 
même,  elle  se  produit  toute  au -dehors,  et  s'abandonnant  à  la  passion  qui 
l'entraîne  vers  l'intérêt  commun,  oubliant  le  sien,  elle  se  répand  tout  entiè- 
re sur  les  autres. 

Mais  elle  se  partage  sons  plusieurs  aspects  :  l'une  concerne  les  proches  ; 
l'autre,  toute  la  société.  Elle  a  pour  objet  ou  le  service  de  Dieu ,  ou  le  sou- 
lagement des  pauvres.  Ce  que  fut  Satyre  à  l'égard  de  tons, sa  conduite  par- 
ticulière envers  ses  administrés  nous  l'apprend.  On  publiait  partout  que 
c'était  moins  un  juge  qu'un  père;  on  ne  parlait  que  de  sa  complaisance 
dans  les  arbitrages  entre  parens,  que  de  l'inaltérable  équité  de  ses  juge- 
mens. 

A  l'égard  de  ses  frères,  quoique  sa  bienveillance  embrassât  tout  le  gen- 
re humain,  il  a  témoigné  sa  tendresse  pour  eux  en  leur  laissant  l'intégrité  de 
son  patrimoine,  sans  partage  et  sans  altération.  C'est  le  même  sent, ment, 
qui  ne  lui  permit  pas  de  tester.  C'est  ainsi  qu'il  s'tm  expliquait  dans  ses  der- 
niers entretiens,  où  leur  recommandant  ceux  qui  lui  avaient  été  chers,  il 
déclarait  que  les  motifs  pour  lesquels  il  ne  s  était  point  engagé  dans  le  ma- 
riage, et  ne  voulait  point  faire  de  testament,  étaient  de  ne  point  se  séparer  de 
ses  frères,  ni  gêner  en  rien  la  liberté  de  nos  dispositions.  Enfin,  malgré  nos 
prières,  nos  instances  même,  il  se  refusa  de  faire  aucun  legs  ;  sans  pourtant 
oublier  les  pauvres,  mais  réclamant,  en  leur  faveur,  tout  ce  qu'il  nous 
paraîtrait  juste  de  leur  donner. 

Ce  seul  trait  manifeste  assez  el  sa  profonde  piété,  et  sa  religieuse  huma- 
nité. En  s'occupant  des  pauvres,  c'était  servir  Dieu;  car  dit  l'écriture; 
celui  qui  donne  au. r  pauvres  prête  à  Dieu;  et,  en  nous  demandant  pour 
eux  ce  que  la  justice  leur  assure,  ce  n'était  pas  une  faible  partie,  mais  la 
totalité  de  son  bien  qu'il  leur  léguait.  Car,  c'est  un  précepte  d'une  justice 
rigoureuse,  de  vendre  ce  que  l'on  a  pour  le  donner  aux  pauvres.  Qui  dis- 
tribue ses  biens  dan?,  les  mains  des  pauvres,  sa  justice  subsistera  dans  tous 
les  siècles.  Il  nous  constituait  donc  économes  et  dispensateurs,  non  héri- 
tiers, l'héritage  étant  un  don  fait  au  successeur,  la  dispensation  une 
dette  qui  oblige. 

Tant  de  vertus,  pour  moi  source  de  tant  de  charmes,  sont  aujourd'hui 
l'aliment  le  plus  fécond  de  ma  douleur.  Elles  n'eu  demeurent  pas*  moins; 
elles  seront  éternellement  présentes  à  ma  pensée;  elle  ne  seront  pas  une 
ombre  vaine  qui  s'évanouit.  La  grâce  de  la  vertu  ne  périt  point  avec  le 
corps.  Notre  substance  chamelle  et  nos  bonnes  œuvres  n'ont  pas  une  même 
destinée;  bien  que  cette  substance  charnelle  elle-même  ne  sera  pas 
anéantie  à  jamais,  puisqu'elle  doit  se  relever  après  quelque  temps  de 
sommeil. 


ORAISON    FUNEBRE   DE    SATYRE.  123 

Je  parle  encore,  et  toujours  de  ma  douleur,  quand  la  sainte  Ecriture 
adresse  à  tous  ces  paroles,  quand  elle  me  dit  à  moi  ;  Voilà  donc  l'enseigne- 
ment ,  voilà  les  leçons  que  tu  donnes  à  ton  peuple  ?  Ne  sais-tu  pas  ce  que 
ton  exemple  a  de  dangereux  pour  les  autres?  A  moins  que  peut-être  tu  ne 
regrettes  de  n'avoir  pas  été  exaucé  .  Mais  d'abord  il  y  a  une  orgueilleuse 
témérité  à  vouloir  mériter  seul  ce  que  tu  n'ignores  pas  avoir  été  refusé 
même  à  plusieurs  saints  ,  quand  tu  as  lu  :  Que  Dieu  ne  fait  point  accep- 
tion de  personnes.  Tout  miséricordieux  qu'il  est  ,  s'il  exauçait  tous  ceux 
qui  le  prient,  il  aurait  l'air  de  le  faire,  non  par  une  voloulé  libre,  mais 
par  une  sorte  de  nécessité.  Ensuite ,  puisqu'il  n'y  a  personne  qui  ne 
demande,  s'il  accordait  à  tous,  personne  ne  mourrait.  Et  combien  cha- 
que jour  de  prières  ne  lui  adresses-tu  pas?  L'essence  immu  ible  de  Dieu 
est-elle  donc  subordonnée  à  tes  spéculations?  Et  pourquoi  te  plaindre 
qu'il  ait  refusé  quelquefois  de  l'accorder  ce  que  lu  sais  bien  n'avoir  pu 
l'être  ? 

Que  dit-elle  donc,  cette  sainte  écriture?  «  O  la  plus  insensée  d'entre 
»  les  femmes ,  ignorez- vous  donc  quelle  est  notre  affliction  ,  et  quels  sont 
»  les  maux  qui  nous  accablent  ?  Sion  ,  notre  mère,  est  dans  une  affreuse 
»  tristesse;  son  humiliation  est  extrême  ,  et  ses  pleurs  ne  tarissent  point. 
»  Quoi  !  pendant  que  nous  sommes  tous  dans  le  deuil  et  dans  l'afflic- 
»  lion  ,  à  cause  des  maux  que  nous  souffrons  ,  faut-il  que  la  mort  (  d'un 
»  frère)  vous  arrache  tant  de  pleurs  et  tant  de  regrets?  Interrogez  la 
»  terre,  et  elle  vous  dira  que  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  pleurer 
*  la  perte  de  tant  de  choses  qui  sortent  de  son  sein  ?  Car  tous  ceux  qui 
r>  sont  nés  ,  ou  qui  naîtront  dans  la  suite  viennent  de  la  terre  ;  cependant 
»  ils  courent  presque  tous  à  leur  perte  ;  et  le  plus  grand  nombre  d'entre 
y>  eux  est  destiné  à  périr  Celle  donc  qui  perd  un  si  grand  nombre  d'en- 
j)  fans,  n'est-elle  pas  plus  en  droit  de  se  livrer  à  la  douleur,  que  celle 
»  qui  n'en  a  perdu  qu'un  seul  ?  » 

J'embrasse  donc  ,  ô  sainte  écriture ,  les  consolations  que  vous  m'offrez: 
je  me  plais  à  obéir  à  vos  commandemens,  à  méditer  sur  vos  maximes. 
Combien  plus  aisément  le  ciel  et  la  terre  passeront ,  avant  qu'un  seul  iota 
tombe  de  la  loi.  Je  prêle  encore  la  voix  à  vos  sacrés  oracles. 

5>  Maintenant  donc  réprimez  l'excès  de  votre  douleur ,  et  supportez 
»  avec  courage  les  malheurs  qui  vous  accablent.  Car,  si  vous  reconnaissez 
»  combien  Dieu  est  juste  dans  tout  ce  qu'il  fait ,  vous  vous  soumettez  aux 
■n  desseins  qu'il  a  résolu  d'exéen  1er  dans  les  temps  marqués,  et  cette  sou- 
»  mission  sera  votre  véritable  gloire.  »  Si  cet  avis  est  donné  à  une  femme, 
à  plus  forte  raison  à  un  prêtre  ;  s'il  s'agit  ici  d'un  fils  ,  pourquoi  ne  l'ap- 
pliquerait-on  pas  à  ses  frères?  Eh!  si  j'avais  eu  un  fils,  aurais-je  pu 
l'aimer  plus  tendrement?  Car  de  même  que,  dans  la  perte  des  enfans  , 
la  douleur  paraît  s'accroître  du  souvenir  des  efforts  perdus  et  des  sollici- 
tudes prodiguées  vainement  ;  ainsi  ,  dans  celle  des  frères,  l'habitude  de 
vivre  ensemble  donne  à  la  douleur  un  nouvel  aiguillon. 

Mais  voici  l'écriture  qui  me  parle  :  «  N'agissez  point  ainsi ,  mais  déférez 
»  à  messages  conseils  :  considérez  dans  quels  malheurs  Sion  est  tombée, 
»  et  apprenez,  par  les  maux  que  souffre  Jérusalem,  à  supporter  les 
»  vôtres.  Car,  comme  vous  le  voyez,  notre  sanctuaire  est  abandonné, 
»  notre  autel  est  renversé  ,  et  notre  temple  est  détruit Les  choses  les 
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»  plus  saintes  ont  étd  souillées  ,  le  nom  de  notre  Dieu  a  été  sur  le  point 
«  d'être  profané,  nosenfans  sont  tombés  dans  l'opprobre,  1109  prêtres 
»  ont  été  brûlés  ,  nos  lévites  ont  élé  menés  en  captivité  ,  nos  vierges  ont 
«  été  désboiiorécs ,  nos  femmes  violées,  les  gens  de  bien  ont  été  ravis; 
»  nosenfans  ne  sont  plus,  nos  jeunes  hommes  sont  captifs  ;  les  braves 
»  d'Israël  ont  perdu  leur  force  ,  et  ,  ce  qui  met  le  comble  à  nos  maux  , 
»  Sion  ,  la  fameuse Sion  a  vu  toute  sa  gloire  anéantie,  et  elle  a  été  elle- 
»  même  livrée  à  ses  ennemis.  Sortez  donc  de  la  profonde  tristesse  où  vous 
»  êtes,  et  modérez  l'excès  de  votre  douleur  ,  afin  que  le  Très- Haut  vous 
»  accorde  ses  miséricordes,  et  qu'après  avoir  mis  fiu  à  vos  maux,  il 
»  vous  rétablisse  dans  un  repos  parfait.  » 

Je  mettrai  donc  fin  à  mes  larmes  ,  car  il  est  bon  de  recevoir  les  remèdes 
salutaires  ;  et  il  doit  y  avoir  quelque  différence  entre  ceux  qni  croient 
et  ceux  qui  ne  croient  pas.  Laissons  pleurer  ceux  qui  ne  peuvent  croire 
à  l'espérance  de  la  résurrection;  combattus  qu'ils  sont,  non  par  la  vo- 
lonté de  Dieu  ,  mais  par  la  dureté  de  leur  foi.  Qu'il  y  ait  entre  les  disci- 
Î)\es  de  Jésus  Christ  et  les  idolâtres  cette  distinction  :  que  ceux-ci  pleurent 
eurs  morts,  parce  qu'ils  les  croient  anéantis  pour  toujours.  Permis  à 
ceux-là,  qui  n'espèrent  point  le  repos  après  la  vie  ,  de  ne  point  donner 
de  trêve  à  leurs  larmes  ,  ni  de  calme  à  leur  douleur  ;  mais  nous  ,  ne  vo- 
yons dans  la  mort  que  la  fin  de  cette  vie,  et  non  pas  le  terme  de  notre 
existence.  Puisque  cette  existence  elle-même  recevra  un  nouvel  être, 
opposons  la  mort  elle-même  à  ses  rigueurs. 

Et  certes,  s'il  est  des  hommes  qui  trouvent  quelque  soulagement  à  la 
mort,  dans  la  pensée  qu'elle  anéantit  le  sentiment,  et  termine  l'exis- 
tence ;  que  sera-ce  du  chrétien  à  qui  sa  conscience  promet ,  après  sa  mort, 
de  plus  douces  récompenses  de  ses  bonnes  actions  !  L'espérance  des  gen- 
tils ,  c'est  que  la  mort  fasse  cesser  tous  les  maux  ;  et  comme  leur  vie  fut 
stérile,  ainsi  leur  mort  ne  sera  ,  disent-ils,  que  l'extinction  de  tout  sen- 
timent ,  et  la  sortie  d'une  carrière  de  souffrances  auxquelles  nous  sommes 
ici  bas  enchaînés.  Quant  à  nous  ,  plus  généreux  par  l'espoir  de  la  récom- 
pense ,  nous  sommes  plus  résignés  par  les  motifs  de  consolation  ;  nous  ne 
croyons  pas  avoir  perdu  ,  mais  avoir  envoyé  devant  ceux  qui  nous  quit- 
tent; et  donner  ,  non  pas  des  victimes  à  la  mort,  mais  des  citoyens  à 
l'éternité. 

Donc  nous  arrêterons  nos  pleurs;  ou,  s'ils  viennent  à  couler  encore , 
confondant  les  miens  avec  la  commune  affliction,  ô  mon  frère!  je  cou- 
vrirai mes  gémissemens  de  la  douleur  publique.  Comment,  hélas!  la 
source  en  pourrait-elle  tarir  ;  quand  ,  à  votre  nom  seul  ,  je  la  sens  qui  se 
renouvelle  ,  quand  tout  me  ramène  à  votre  souvenir,  et  que  votre  image, 
aussi  profondément  gravée  dans  mon  cœur  ,  est  sans  cesse  présente  à  mes 
yeux!  A  tous  les  momens,  je  vous  vois,  je  vous  parle,  je  vous  serre 
dans  mes  bras:  durant  le  silence  des  nuits,  sous  la  clarté  du  ciel,  je 
vous  entends,  vous  qui  daignez  m 'adresser  des  paroles  de  consolation.  La 
nuit, dont  l'approche  m'était  importune  parce  qu'elle  allaitnous  isoler  l'un 
de  l'autre,  le  sommeil  lui-même  à  qui  je  reprochais  de  rompra  dos  en- 
tretiens, me  sont  devenus  chc.rs  ,  parce  qu'ils  VOUS  rendent  à  moi 

Je  vous  possède  donc  ,  ô  mon  frère  ,  et  vous  possède  pour  toujours. 
Désormais ,  plus  de  mort,  plus  de  temps  qui  puisse  vous  arracha   à 
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moi.  O  douces  larmes  !  Douleurs  mêlées  de  charmes  qui  tempèrent  l'im- 
pétuosité du  sentiment ,  en  calment  les  transports  ,  en  leur  laissant  un 
libre  coins 

Désormais ,  ô  frère  si  cher  à  mon  cœur  !  quoique  une  mort  prématurée 
vous  ait  enlevé  ,  vous  êtes  heureux  de  n'avoir  pas  à  soutenir  le  poids 
d'épreuves  aussi  cruelles  que  celles  de  pleurer  un  frère  de  qui  vous  ne 
pouviez  long-temps  supporter  l'absence.  Que  si ,  dans  les  momens  où 
vous  en  étiez  éloigné  ,  occupé  des  ennuis  de  ma  solitude  .  vous  vous  em- 
pressiez de  revenir  près  de  moi  pour  consoler  ma  tristesse  ;  combien  plus 
aujourd'hui  ne  devez-vous  pas  mettre  de  zèle  à  vous  rendre  auprès  de  ce 
cœur  affligé  !  Votre  présence  peut  seule  guérir  la  blessure  que  votre 
absence  m'a  causée. 

Encore  trouvé-je,  moi  ,  quelque  relâche  à  ma  douleur  dans  l'exercice 
de  mes  devoirs  ,  et  dans  les  travaux  du  saint  ministère  ;  mais  que  devien- 
dra notre  pieuse  sœur  ?  Bien  que  son  chagrin  soit  modéré  par  la  crainte 
du  Seigneur,  sa  piété  elle-même  ne  fait  que  donner  à  son  chagrin  un 
nouvel  aliment.  Courbée  sur  la  terre ,  abattue  sur  la  tombe  qu'elle  tient 
embrassée,  déjà  épuisée  par  une  marche  laborieuse  ,  plongée  dans  la 
tristesse,  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit  voit  recommencer  son 
deuil.  Quand  ses  sanglots  s'arrêtent  en  parlant  de  lui ,  elle  les  retrouve 
eu  priant  pour  lui.  Et  bien  que  sa  connaissance  des  écritures  lui  fasse 
devancer  les  consolations  qui  lui  sont  présentées,  elle  se  dédommage  par 
ses  prières  delà  perte  du  temps  où  elle  n'a  pu  s'abandonnera  ses  lar- 
mes ,  pour  les  répandre  avec  plus  d'abondance  dans  les  momens  où  elles 
ne  craignent  pas  d'être  interrompues.  Par  là,  digne  de  votre  commisé- 
ration ,  elle  n'a  point  de  reproche  à  mériter  ,  car  la  prière  ,  accompagnée 
de  pleurs  ,  est  une  vertu.  Et  quoique  la  sensibilité  ordinaire  aux  vierges  , 
à  raison  de  la  délicatesse  du  sexe,  de  1h  vivacité  de  leurs  affections,  les 
porte  à  s'attrister  même  sur  des  pertes  étrangères  ,  à  la  simple  vue  de  la 
commune  fragilité  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  là  où  il  y  a  un  sujet 
plus  grave  pour  s'affliger  ,  il  n'y  en  a  pas  pour  cesser  de  le  faire 

Allons  doue  ,  marchons  vers  le  sépulcre  qui  l'attend.  Riais,  avant  de 
répéter  en  présence  de  tout  ce  peuple  le  dernier  adieu  ,  recevez  ,  ô  mon 
frère  ,  mes  vœux  et  mes  embrassemens  ;  précédez-nous  au  domicile  com- 
mun ,  où  nous  sommes  tous  réservés  ,  et  où  je  dois  désirer  de  me  rendre 
avant  tous.  Préparez-moi  une  place  à  vos  côtés  ;  et  comme  tout  fut  com- 
mun entre  nous  sur  cette  terre,  qu'il  n'y  ait  dt  même  pour  nous  aucune 
division  dans  l'autre. 

Entendez  le  vœu  que  je  forme  d'être  bientôt  réuni  à  vous,  attendez 
quelques  momens,  je  vous  suis:  aidez  mes  efforts,   pressez  mes  pas  ;  et 

si  je  vous  semble  un  peu  trop  lent,  portez-moi  au  terme  du  voyage 

Ce  n'est  point  vous  qui  pouvez  revenir  où  nous  sommes,  c'est  nous  qui 
i.  ons  vers  vous.  Il  est  juste  que  nous  payions  notre  dette  à  notre  tour.... 

Maintenant ,  ô  Dieu  tout-puissant  !  je  vous  recommande  celte  âme 
pure  :  recevez  de  mes  mains  la  victime  qu'elles  vous  présentent.  Agréez, 
avec  bonté  et  miséricorde ,  le  sacrifice  que  je  vous  offre  aujourd'hui 
comme  frère ,  comme  pontife.  Recevez  cette  portion  de  moi-même  que  je 
dépose  par  avance  à  vos  pieds,  comme  un  gage  anticipé  du  paiement 
que  j'acquitte;  non  par  argent ,  mais  par  ma  vie;  ne  permettez  pas  que 
je  reste  encore  long-temps  débiteui  de  l'autre  moitié,... 
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ORAISON  FUNÈBRE  DE  TIIÉODOSE  LE  GRAND. 

L'éloge  funèbre  de  Théodose  ne  demandait  pas  un  talent 
vulgaire  :  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  louer  le  maître 
du  monde  ,  le  pacificateur  et  le  législateur  de  l'empire  ,  le 
■vainqueur  de  Maxime,  d'Eugène,  d' A rbogaste  ,  et  des  bar- 
bares ;  il  fallait  surtout  montrer  le  véritable  héros ,  le  pre- 
mier modèle  d'un  prince  accompli  que  l'Evangile  avait  formé: 
il  fallait  justifier  le  titre  de  Grand  que  tous  les  Ages  lui  ont 
décerné;  grand  dans  la  paix  ,  grand  dans  la  guerre  et  peut-être 
plus  grand  encore  dans  la  religion.  Les  orateurs  modernes  eus- 
sent trouvé  un  vaste  champ  à  l'éloquence  du  genre  dans  cette 
triple  division.  Saint-Ambroise  dédaigne  ces  moyens  de  plaire, 
tout  occupé  qu'il  était  d'édifier  et  d'instruire.  Il  en  est  ainsi  des 
Pères  de  l'Église  :  on  sent  à  la  lecture  de  leurs  discours  qu'il 
n'est  pas  de  perfection  littéraire  où  leur  génie  n'eût  été  capa- 
ble d'atteindre  ;  mais  des  soins  plus  importans  occupaient  toute 
leur  pensée.  Ils  auraient  cru  dérober  aux  devoirs  de  leur  mi- 
nistère le  temps  et  le  travail  qu'exigent  la  correction  ,  l'élé- 
gance du  style  et  tous  ces  vains  ornemens  qui  flattent  l'amour 
propre  de  l'écrivain,  sans  utilité  pour  le  lecteur.  St.-Ambroise 
aimait  Théodose  ;  il  admirait  un  si  grand  prince,  mais  en  pré- 
sence de  son  tombeau  ,  il  oublie  toutes  les  gloires  humaines  ; 
il  ne  veut  rien  avoir  en  lui  de  ce  que  la  mort  jr  efface  ,  et 
de  ses  qualités  éminentes  la  piété  lui  parut  la  seule  digne]d'ètre 
louée  devant  les  autels.  Il  ne  vit  donc  en  lui  que  la  piété  qui 
anime  les  autres  vertus,  qui  seule  en  fait  le  prix  et  survit  à 
toutes  les  autres.  C'est  ainsi  que  Bossuet,  rassemblant  les  qua- 
lités du  priuce  de  Condé,  celles  de  l'esprit  et  celles  du  cœur, 
les  rapporte  toutes  à  la  piélé  :  «  Montrons  ,  dit-il ,  dans  un 
prince  admiré  de  tout  l'univers  que  ce  qui  failles  héros,  ce  qui 
j  >rte  |;i  gloire  du  monde  jusqu'au   comble...  ne  serait  qu'une 
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illusion,  si  la  piété  ne  s'y  était  jointe,  et  enfin  que  la  piété 
est  le  tout  de  l'homme.  »  Cette  division  si  justement  admirée 
dans  l'oraison  funèbre  de  Condépar  Bossuet  n'est-elle  pas  visi- 
blement empruntée  a  St.-Ambroise  ? 

Ce  n'est  pas  le  seul  endroit  que  nos  orateurs  modernes  aient 
imité  de  ce  discours.  On  cite  Massillon  dans  l'oraison  funèbre 
de  Louis  XIV  ;  on  cite  l'évéque  de  Gênes  et  le  P.  de  la  Rue. 
Le  lecteur  pourra  faire  ces  rapprochemens.  Je  me  borne  au 
passage  suivant  où  il  semble  que  Bossuet  ait  pris  l'idée  de  rap- 
peler d'une  manière  si  sublime  à  ses  auditeurs  l'amitié  dont 
l'avait  honoré  le  prince  de  Condé. 

Et  moi  aussi  je  l'aimais,  cet  homme  de  miséricorde,  ce  prince,  humble 
au  faîte  des  grandeurs,  dont  les  intentions  e'taient  si  pures  ,  l 'âme  si  dis- 
posée à  la  clémence;  je  l'aimais  ce  religieux  empereur  qui,  même  à  ses 
derniers  momens,  était  plus  occupé  des  intéiêts  de  l'église  que  de  sa  situa- 
tion piésenîe;  je  l'aimais,  et  c'est  pour  cela  que  sa  séparation  du  milieu 
de  nous  a  laissé  dans  mon  cœur  une  plaie  si  vive.  Oui ,  je  l'aimais,  et  j'ai 
la  confiance  de  croire  que  le  Seigneur  exaucera  les  vœux  que  je  lui  adresse 
pour  le  salut  de  son  âme. 

«  Donnez,  Seigneur,  donnez  le  parfait  repos  à  voire  serviteur  Théo- 
dose! Je  l'aimais,  ce  prince,  et,  parce  que  je  l'aimais,  je  le  conduirai 
dans  la  région  des  vivans,  et  ne  l'abandonnerai  point  que,  par  mes 
pleurs  et  mes  prières,  je  ne  l'aie  introduit  dans  le  repos  qu'il  sem- 
ble avoir  mérité  sur  la  montagne  du  Seigneur,  où  la  vie  est  immor- 
telle, sans  corruption  ,  sans  tristesse  et  sans  douleurs. 

«  Ne  craignez  pas  que  ces  restes  d'un  grand  monarque  passent  sans 
honneur  dans  les  lieux  qu'ils  doivent  traverser.  Tels  ne  sont  pas  les  senti- 
mens  de  l'Italie,  qui  avilies  triomphes  de  Théodose;  et  qui ,  deux  fois 
affranchie  de  ses  tyrans,  honore  l'auteur  de  sa  liberté.  Ainsi  ne  pense  pas 
Constantinople,  qui  l'avait  vu  partir  une  seconde  fois  pour  la  vicîoire. 
Maintenant ,  il  est  vrai ,  elle  attendait ,  avec  le  retour  rie  son  prince,  des 
solennités  triomphales  et  des  monumens  de  gloire.  Elle  attendait  le  maître 
du  monde,  suivi  d'une  armée  vaillante,  escorté  de  toutes  les  forces  du 
monde  soumis.  Mais  ,  aujourd'hui,  Théodose  revient  plus  puissant ,  recon- 
duit par  la  troupe  des  anges  et  suivi  du  chœur  des  bienheureux. 

MARTYRE  DE  SAINTE  AGNÈS. 

Sainte  Agnès  n'avait  pas  plus  de  douze  ans,  quand  elle  répandit  son 
sang  pour  la  cause  de  de  Jésus-Christ.  Cruauté  au-dessus  de  toute  expres- 
sion ,  de  n'avoir  pas  épargné  un  âge  aussi  tendre,  ou  plutôt  triomphe 
éclatant  pour  la  foi  chrétienne ,  q»i  reçoit  d'un  âge  aussi  faible  un  aussi 
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glorieux  témoignage  !.....'  Intrépide  sous  les  mains  sanglantes  des  bour- 
reaux, tranquille  sous  le  poids  énorme  des  fers  dont  elle  est  accablée, 
Agnès  présente  tout  son  corps  à  l'épée  tranchante  d'un  soldat  furieux, 
toute  prête  à  mourir,  quoiqu'elle  sût  à  peine  ce  que  c'était  que  vivre.  La 
jeune  épouse  marche  avec  moins  d  allégresse  vers  le  lit  nuptial  ,  que  cette 
jeune  vierge  au  martyre.  Tout  est  en  pleurs  autour  d'elle  ;  seule ,  les  yeux 
secs,  elle  brave  les  bourreaux,  et  fait  bien  voir  qu'un  héroïsme  si  fort 
au-dessus  de  la  nature,  ne  pouvait  venir  que  de  l'auteur  même  de  la 
nature. 

SUR  CES  PAROLES  DU  PSAUME  118, 

Le  Seigneur  est  mon  partage. 

Il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  de  dire  :  Le  Seigneur  est  mon  par- 
tage. L'avare  n'est  pas  en  droit  de  parler  ainsi;  car  l'avarice  qui  est  en 
possession  de  son  cœur  vient  lui  crier  :  Tu  es  à  moi  !  je  t'ai  mis  sous  mon 
joug  ;  tu  es  mon  esclave  :  tu  t'es  vendu  à  moi  pour  cet  or ,  pour  cette  terre. 
Le  voluptueux  ne  peut  pas  dire:  Jésus-Christ  est  mon  partage;  car  la 
voluptévient  lui  dire  :  Tu  es  à  moi  ;  j'ai  fait  de  loi  ma  conquête  à  tel  repas  ; 
je  t'ai  pris  dans  mes  filets  ,  et  marqué  de  mon  sceau  comme  étant  ma  pro- 
priété. Ne  te  souvient-il  plus  que  tu  mettais  ton  bonheur  à  être  à  table? 
C'était  là  ta  vie,  tes  délices  ,  ton  être  tout  entier.  L'adultère  ne  peut  pas 
dire:  Le  Seigneur  est  mon  partage;  car  l'impureté  vient  lui  crier  :  Tu 
l'es  abandonné  à  moi  par  cette  folle  passion  do.nt  lu  t'es  laissé  prendre. 
Le  cœur  perfide  ne  saurait  dire:  J'ai  fait  de  Jésus  Christ  mon  partage, 
sans  que  le  démon  ne  vienne  aussitôt  réclamer  son  bien,  en  s' écriant  : 
Seigneur  Jésus  ,  il  vous  trompe,  car  il  est  à  moi. 

Parmi  tant  décrits  qui  nous  restent  de  Saint  Ambroise,  ses 
commentaires  sur  les  psaumes  étincellent  de  beautés  sublimes 
mais  éparses  ça  et  là  et  qu'il  ne  serait  pas  facile  de  rassembler 
dans  un  ouvrage  comme  le  nôtre.  Bossuet  en  a  profité  dans  son 
excellente  dissertation  latine  sur  les  psaumes.  On  en  jugera  par 
l'extrait  que  nous  en  avons  traduit  ou  plutôt  imité  et  qui  a 
pour  titre  Sujets  traités  par  le  Psalmiste.  Nous  y  joindrons  aussi 
l'analyse  littéraire  du  psaume  :  Super  jlumina  Babyîonis. 
Qu'on  veuille  bien  nous  permettre  cette  courte  digression  dans 
un  ouvrage  destiné  à  la  jeunesse,  à  qui  nous  nous  estimerions 
heureux  de  pouvoir  inspirer  le  goût  de  cette  poésie  sacrée. 
Personne  n'ignore  que  son  but  essentiel  est  de  conduire  les 
hommes  à  leur  véritable  félicité,  et  d'exciter  dans  leurs  âmes 
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toutes  les  émotions  dont  elles  sont  susceptibles ,  pour  nous  ap- 
prendre à  les  diriger  vers  leur  fin  propre  et  légitime.  Consi- 
dérés simplement  sous  le  rapport  de  l'art,  les  moyens  qu'elle 
emploie,  et,  pour  ainsi  dire,  l'instrument  dont  elle  se  sert, 
sont  bien  dignes  de  fixer  l'attention  de  tous  les  hommes  ins- 
truits ;  surtout  à  cette  époque  de  leur  vie ,  où  les  élémens 
des  langues  et  des  belles-lettres  sont  l'objet  continuel  de  [leurs 
études.  Trop  faibles  encore  pour  sonder  les  hautes  profondeurs 
de  l'écriture  ,  c'est  alors  qu'il  leur  convient  de  s'arrêter  à  ces 
beautés  extérieures  qui  les  attachant  à  la  manière  dont  les 
choses  y  sont  dites  ,  les  prépareront  de  loin  aux  choses  mêmes 
qu'elle  dit.  Toute  sa  gloire  est  renfermée  en  elle-même  ,  il  est 
vrai  :  mais  ne  peut-on  pas  lui  appliquer  ce  qu'elle  a  dit  dans 
un  autre  sens  :  «  La  grâce  est  répandue  sur  ses  lèvres;  les 
plus  doux  parfums  s'exhalent  de  ses  vêtemens;  les  franges  de 
sa  robe  sont  tissues  d'or ,  et  le  manteau  qui  l'enveloppe  est 
richement  varié  ?  »  (Ps.  44.) 

Sujets  traités  par  le  Psalmiste. 

Si  la  poésie  est  un  art  divin,  comme  dit  Platon  ,  qui  ne  doit 
servir  qu'à  célébrer  les  choses  divines ,  quel  autre  que  David 
a  rempli  ce  sublime  précepte  dans  toute  sa  perfection? 
Ce  ne  sont  pas  ici  ces  combats  ou  plutôt  ces  jeux  olympiques, 
où  l'art  et  le  génie  ont  lutté  contre  la  stérilité  du  sujet  ;  c'est 
tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre,  tout  ce  que  Dieu  et  l'homme 
pouvaient  fournir  d'objets  plus  grands  et  plus  magnifiques. 
Tantôt  il  chante  les  merveilles  de  la  création  :  Dieu  qui  sans 
efforts,  sans  aucun  soin  laborieux,  sans  un  concours  et  un  con- 
flit d'atomes  ,  cent  fois  plus  inexplicables  que  le  mystère  de  la 
création,  Dieu  qui  parle  ,  et  au  même  instant  tout  existe: 
Dieu  qui  envoie  sa  parole,  et  le  ciel  se  déploie  comme  un  pa- 
villon; la  terre  s'assied  sur  un  fondement  immobile;  les  mon- 
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tagnes  s'élèvent,  les  champs  descendent,  les  eaux  courent 
s'assembler  dans  les  mers.  Les  êtres  nombreux  qui  les  peuplent 
et  ceux  qui  embellissent  la  nature  s'y  montrent  autant  de 
témoins  de  l'immense  sagesse  du  créateur.  Le  ciel  surtout  ins- 
truit la  terre  à  le  révérer;  toutes  les  lumières  qui  y  brillent  le 
font  paraître  ;  et  pour  peu  qu'on  soit  attentif  à  la  majestueuse 
beauté  du  palais  qui  cache  le  maître  du  monde  ,  l'esprit  est 
bientôt  enlevé  jusqu'à  la  majesté  même  du  souverain. 

Plus  souvent  le  poète  nous  rappelle  les  miracles  sans  nombre 
opérés  en  faveur  de  son  peuple  :  Ce  peuple  si  multiplié  en 
Egypte  ;  persécuté ,  haï ,  mais  bientôt  arraché  à  ses  injustes 
maîtres ,  sauvé  des  eaux  de  la  mer  rouge,  conduit,  nourri,  dé- 
fendu quarante  ans  dans  une  vaste  solitude  ;  et  malgré  ses  ré- 
voltes et  ses  crimes ,  malgré  ses  châtimens  et  ses  calamités, 
malgré  les  obstacles  qu'oppose  le  climat ,  malgré  les  efforts  et 
les  pièges  des  ennemis  qu'il  a  sans  cesse  à  combattre ,  toujours 
conduit  de  victoire  en  victoire  ,  introduit  enfin  dans  la  Pales- 
tine, et  établi  selon  les  promesses  dans  la  terre  où  coulent  le 
lait  et  le  miel. 

D'autres  fois  il  nous  reporte  aux  temps  primitifs  ,  aux  siè- 
cles des  premiers  pères  de  la  nation;  et  charmé  de  ces  heureux 
temps  ,  il  admire ,  il  invoque  ,  il  propose  la  foi  des  patriarches; 
il  remet  sous  nos  yeux  leurs  travaux,  leurs  voyagesleurs  mœurs 
simples  et  pastorales. 

Mais  où  son  génie  s'enflamme  et  son  esprit  exalté  épuise 
toutes  les  richesses  de  la  poésie  la  plus  sublime  qui  fut  jamais, 
c'est  lorsqu'il  faut  parler  de  Dieu  même,  et  par  des  images  sen- 
sibles figurer  aux  yeux  sa  puissance,  sa  vérité,  sa  sagesse,  sa 
majesté,  sa  force  et  par-dessus  toute  sa  providence  :  c'est -à 
dire  cette  bonté  universelle,  attentive  à  tous  les  besoins, em- 
pressée, inépuisable,  ne  dédaignant  pas  même  les  petits  des 
oiseaux  et  étendant  sa  honié  sur  toute  la  nature. 

Et  de  là,  celle  aulre  source  non  moins  féconde  eu  saint* 
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cantiques  ,  lorsque  ravi  de  tant  de  bienfaits ,  il  s'abandonne  aux 
mouvemens  divers  de  la  reconnaissance;  là,  il  admire,  il  tres- 
saille dans  une  sainte  ivresse  ;  là ,  il  goûte  à  chanter  une  dou- 
ceur ineffable  :  là  ,  son  amour  cherche  à  s'épaucher  sur  sa  lyre  ; 
là,  une  douce  extase  fait  couler  de  ses  yeux  des  larmes  de  joie. 
La  vue  de  tant  de  merveilles  ré  tonne  :  Mais  de  toutes  les  mer- 
veilles la  plus  étonnante  pour  lui ,  c'est  la  loi  dominée  aux  hé- 
breux :  loi  plus  pure  ,  loi  plus  précieuse  que  l'or  :  il  l'aime  ,  il 
l'embrasse,  il  ne  se  lasse  point  de  la  contempler  :  il  l'a  sans 
cesse  dans  les  mains  et  sur  les  lèvres ,  il  la  voit  toujours  pré- 
sente à  sa  pensée  ,  il  la  porte  au  fond  de  son  cœur  :  il  admire 
sa  beauté;  il  approfondit  ses  secrets  :  elle  fait  sa  joie,  sa  ri- 
chesse, son  espoir,  sa  gloire  :  il  y  trouve  un  guide,  un  ami, 
un  consolateur ,  un  défenseur  ,  un  maître ,  une  infaillible  lu- 
mière; c'est  son  bouclier,  ses  traits  et  toute  son  armure;  c'est 
ainsi  qu'il  est  fort,  c'est  ainsi  qu'il  jouit  et  qu'il  aime. 

Mais,  ô  égarement,  ô  crime;  où-plutôt,  ô  modèle  incomparable 
du  repentir!  A  peine  il  s'est  avoué  homicide,  ingrat,  adultère, 
que  la  harpe  sainte  ne  redit  plus  que  sa  douleur.  Ce  ne  sont 
pas  des  soupirs  qui  partent  de  son  sein  ,  mais  des  frémissemens. 
L'oiseau  solitaire  n'a  pas  un  cri  plus  lugubre,  le  lion  ne  rugit 
pas  avec  plus  de  violence.  Qui  peut  l'entendre  sans  éprouver 
ses  tristesses?  Quel  cœur  plus  dur  que  le  rocher  serait  insen- 
sible à  sa  douleur? 

Un  sujet  qui  fournit  encore  au  Psalmiste  des  hymnes  très- 
touchans ,  mais  qui  ne  semble  pas  au  premier  coup  d'œil  prêter 
autant  à  cette  poésie,  qui  se  tourne  en  sentiment  de  force  et 
d'onction  ,  c'est  ceïnonument  sacré  qui  n'offrait  aux  yeux  qu'un 
vaisseau  de  bois,  vide  et  nu  ,  mais  où  l'esprit  découvrait  le 
Dieu  invisible  au  milieu  de  son  peuple.  Arche  formée  par 
Moïse,  précieux  gage  de  l'alliance  ,  d'où  sortirent  tant  d'ora- 
cles, d'où  la  majesté  divine  se  fit  voir  avec  tant  d'éclat,  qui 
fîtes  à  votre  approche  retourner  le  Jourdain  en  arrière ,  et 
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tomber  les  murs  de  Jéricho  pour  n'être  jamais  plus  relevés  ;  de- 
vant laquelle  les  idoles  se  brisèrent ,  les  temples  des  faux  Dieux 
s'ébranlèrent,  les  camps  ennemis  se  dissipèrent,  le  peuple  pro- 
fanateur se  sentit  frappé  d'une  plaie  hideuse  et  sans  remède  ; 
monument  auguste ,  que  vous  fîtes  naître  eu  lui  de  transports  , 
que  vous  lui  inspirâtes  de  chants  sublimes  !  Vous  paraissez  et 
David  adore  en  vous  le  marche-pied  du  trône  de  l'Etemel  : 
Vous  avancez,  et  il  croit  voir  son  Dieu  tel  qu'au  jour  de  son 
triomphe  se  lever,  et  ses  ennemis  confondus  fuir  à  sa  présence  : 
Vous  reposez  sur  la  montagne ,  et  il  envie  le  bonheur  de  ceux 
qui  l'habitent;  image  des  biens  futurs,  vous  renfermez  et  la 
loi  et  l'oracle  qui  l'explique  sans  cesse  ;  vous  marchez ,  vous 
combattez,  dans  le  désert,  toujours  errante  de  contrée  en  con- 
trée et  toujours  pleine  du  Dieu  qui  habite  en  vous  :  toujours 
attaquée  et  toujours  victorieuse,  autour  de  vous  les  peuples 
s'assemblent  en  foule  :  un  culte  pompeux  vous  honore ,  une  joie 
pure  règne  à  vos  sacrés  banquets ,  la  voix  de  l'époux ,  la  voix 
de  l'épouse  se  mêlent  à  vos  chants  solennels ,  vous  n'attendez 
plus  que  le  jour  où ,  élevée  enfin  sur  les  collines  éternelles , 
vous  irez  jouir  à  jamais  de  votre  dernier  triomphe. 

Nous  ne  faisons  que  crayonner  les  sujets,  et  nous  ne  pouvons 
épuiser  cette  mine.  [Que  n'aurioDS  nous  pas  à  dire  s'il  fallait 
encore  exposer  ceux  dans  lesquels  il  retrace  les  divers  états  où 
le  plaça  tout  à  tour  une  vie  si  éprouvée  par  les  deux  fortunes  J 
Simple  berger  dans  son  enfance,  désigné  ensuite  pour  être  roi , 
vainqueur  pour  son  coup  d'essai  du  plus  formidable  ennemi  de 
sa  nation,  et  pour  prix  de  cette  victoire,  devenu  chef  de  l'ar- 
mée, gendre  du  prince  régnant  et  la  merveille  de  sa  cour  ,  le 
voilà  qui  tombe  dans  la  disgrâce  du  souverain  ,  errant,  fugitif, 
sans  appui ,  sans  asyle.  Cependant  la  fortune  change  ;  il  monte 
sur  le  trône,  son  empire  s'affermit;  il  l'avait  étendu  par  ses  con- 
quêtes, il  régnait  avec  gloire  :  tout  à  coup  son  bonheur 
s'éclipse  ;  son  fils ,  son  propre  fils  se  soulève.  Ses  sujets  révoltés 
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le  poursuivent  jusques  dans  son  palais  ;  il  fuit  de  nouveau  ;  et 
dans  sa  fuite  on  le  méprise ,  on  l'insulte ,  il  éprouve  à  la  fois  et 
les  fureurs  delà  haine,  et  la  fragilité  des  grandeurs,  et  la  légè- 
reté du  peuple ,  et  l'infidélité  des  amis  ;  tout  lui  manque  au  de- 
dans et  au  dehors;  et  lorsque  tout  s'écroule  autour  de  lui,  lui  seul 
reste  debout  par  l'inébranlable  fermeté  de  sa  patience  et  de  son 
courage.  Telle  fut  l'histoire  de  sa  vie  ;et  en  retraçant  dans  ses  poè- 
mes tant  d'événemens  divers,  on  peut  dire  qu'il  a  peint  le  tableau 
entier  de  la  vie  humaine.  Sans  parler  des  sens  profonds  qui  ne 
se  découvrent  qu'à  un  petit  nombre  de  lecteurs,  est-il  en  effet 
une  situation  qu'il  n'ait  éprouvée  et  rendue  avec  énergie  ?  Pour 
peu  qu'on  entre  dans  sa  pensée ,  on  se  retrouve  à  tout  instant 
soi-même  dans  ses  joies ,  dans  ses  peines  dans  les  dispositions  de 
son  esprit,  dans  les  sentimens  deson  cœur.  Avec  lui  on  apprend 
à  goûter  sagement  les  prospérités ,  on  se  relève  dans  l'abat- 
tement, on  se  console  dans  le  malheur,  on  supporte  ses  pertes, 
on  se  réjouit  des  heureux  succès  :  avec  lui,  si  Ton  sait  l'enten- 
dre ,  on  apprend  à  opposer  le  pardon  à  l'injnre ,  le  silence  à 
l'invective,  la  bienveillance  à  la  haine,  un  front  calme  aux 
tempêtes  de  l'adversité,  un  cœur  sans  fiel  à  la  malignité  de  ses 
ennemis. 

ANALYSE  LITTÉRAIRE 

Du  Psaume  136. 

«  Le  prophète ,  qui  voit,  en  esprit ,  les  Juifs  captifs  à  Baby- 
lone,  met  dans  leur  bouche  cet  admirable  cantique ,  qui  peint  à 
la  fois  et  les  sentimens  de  leur  affliction ,  et  ceux  de  la  fidélité 
qu'ils  gardent  à  Dieu,  au  milieu  des  nations  idolâtres. 

(La  Harpe J 

Dans  le  sens  spirituel,  c'est  l'image  du  juste  exilé  sur  la 
terre,  qui  soupire  après  la  céleste  patrie. 

Ce  psaume  passe  avec  raison  pour  un  modèle  achevé  du 
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poème  élégiaque.  Observons-en  la  forme  avant  de  nous  occuper 
du  style.  Il  nous  offre  une  scène  dramatique,  telle  qu'on  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  touchant.  L'auteur  nous  y  trans- 
porte dès  les  premiers  mots  :  Super Jlumina  Babylonis.  Voilà 
le  lieu  de  la  scène;  il  est  fixe  et  marqué  :  in  medio  ejus.  Cest 
au  milieu  de  Babylone  que  traversait  l'Euphrate  ;  c'est  là,  illic, 
c'est-à-dire,  sur  une  rive  sombre  et  solitaire  où  la  douleur  se 
plait,  sur  la  terre  de  l'exil,  terre  inhospitalière,  terre  abomina- 
ble par  son  idolâtrie,  par  ses  affreuses  débauches,  parla  plus 
horrible  profanation  des  choses  saintes  enlevées  au  temple  du 
vrai  Dieu.  Quels  sont  les  personnages  ?  Premièrement  les  Lé- 
vites, cette  portion  privilégiée  du  peuple  de  Dieu ,  consacrée 
aux  fonctions  du  sacerdoce  hébraïque ,  chargée  de  reproduire 
sur  les  instrumens  les  sublimes  inspirations  des  prophètes; 
tribu  si  riche  autrefois ,  si  honorée  ,  si  digne  des  hommages  de 
tous  les  hommes.  Que  leur  état  est  changé  !  Illic  sedimus.  Les 
voilà  sur  cette  terre  lointaine,  dépouillés,  proscrits,  traînés 
comme  un  vil  troupeau  d'esclaves,  tombant  de  lassitude  et  de 
douleur,  n'ayant  d'autre  abri  que  les  cieux,  d'autre  asile  que 
ce  rivage  :  tout  cela  est  exprimé  et  senti  dans  ces  trois  mots  : 
Illic  sedimus  etflevimus. 

Prenez  garde  :  ce  ne  sont  pas  leurs  seules  infortunes  qui  les 
affligent  et  qui  les  accablent  :  un  sentiment  pienx  et  tendre 
tire  des  larmes  de  leurs  yeux  :  Flenmus  cum  recordaremur 
Sion.  Eh!  pouvaient-ils  s'en  ressouvenir  et  ne  pas  pleurer  sur 
elle  et  sur  eux-mêmes  ! 

Sion  a  perdu  toute  sa  gloire  :  ses  remparts  sont  abattus  et 
tous  ces  palais  réduits  en  cendres.  Le  temple  est  renversé,  le 
peuple  captif,  son  roi  dans  les  fers.  Où  sont  ils  eux-mêmes! 
Us  arrivent  enfin,  ils  tombent  sur  ce  rivage  ,  saisis,  muets, 
immobiles.  Sedimus.  O  que  leur  douleur  est  profonde!  mais 
en  même  temps  qu'elle  est  éloquente  ,  puisqu'elle  ne  peut  s'ex- 
primer que  par  des  sanglots  et  par  des  larmes  !  Flcvimus. 
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Un  dernier  trait  achève  de  la  peindre  et  de  nous  faire  com- 
prendre quel  doit  en  être  l'excès  et  l'amertume.  In  salicibusy 
in  medio  ejus,  suspendimus  organa  nostra.  Ces  instrumens 
qui  ont  fait  leur  gloire  et  leur  plus  douce  occupation  dans  des 
temps  heureux,  qu'ils  avaient  conservés  comme  le  titre  de  leur 
sacré  ministère  ,  qui,  dans  ce  débris  de  leur  ancienne  fortune , 
étaient ,  peut-être,  le  seul  bien  qu'un  vainqueur  barbare  ne 
leur  avait  pas  envié  ,  ils  les  suspendent  tristement  aux  saules  . 
des  bords  de  l'Euphrate  :  ils  ne  les  feront  pas  servir  à  tromper 
un  moment  les  ennuis  de  la  captivité,  ni  même  à  soupirer  les 
malheurs  de  Sion  :  ces  instruments  sacrés  doivent  rester  muets 
sur  une  terre  profane  :  la  voluptueuse  Babylone  s'est  flattée  en 
vain  d'entendre  leurs  doux  et  mélodieux  accords. 

Combien  ce  début  si  simple  nous  intéresse!  que  de  pensées , 
que  d'images  attendrissantes  !  pour  les  exciter  et  pour  les  pro- 
duire ,  le  Psalmiste  n'a  eu  besoin  que  de  ce  peu  de  mots  :  Su- 
perflumina  Babyloni,:..  sedimus....  flevimus....  suspendimus 
organa  noslra. 

Tels  sont  donc  les  personnages  sur  lesquels  doit  rouler  tout 
l'intérêt.  Voici  maintenant  les  autres;  mais  quel  contraste  î 
Quia  illic  interrogaverunt  jios  qui  captivos  dwxeront  nos, 
verba  eantionum.  Dans  l'Hébreu ,  on  lit  ciun ,  lorsque  ,  au  lieu 
de  quia. 

Remarquons  toutes  les  circonstances  :  quelle  est  cette  foule 
qui  se  presse  autour  des  lévites  exilés?  Lers  ennemis  les  plus 
cruels,  ceux  mêmes  qui  les  ont  amenés  en  captivité?  Quels 
motifs  les  pousse  vers  ce  rivage?  Un  désir  curieux,  un 
dessein  qui  serait  frivole,  s'il  n'était  point  barbare  :  ils 
viennent  demander  des  chants  à  des  malheureux  qui  n'ont 
que  des  larmes  à  répandre  :  et  dans  quels  lieux?  dans  quel 
moment?  Au  moment  et  dans  les  lieux  mêmes  où  ils  succom-. 
bent  à  l'excès  des  fatigues,  des  souffrances  et  de  la  douleur. 

Tous  les  personnages  sont  connus  maintenant  et  sur  la  scène  > 
le  psalmiste  va  les  faire  agir  et  parler. 
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Et  qui  abduxeront  nos  :  hjmnun  cantate  nobis  de  canticis 
Sion.  En  Hébreu  :  au  lieu  de  abduxerunt,  on  lit  :  omnia 
eripuerunt. 

Remarquons  l'ellipse  du  verbe,  dicunt ,  inquiunt,  suivie 
brusquement  de  cet  impératif,  cantate.  Ce  tour  est  rapide  ,  il 
amène  vivement  le  discours  :  il  peint  à  la  fois  la  dureté  de  ces 
tommes  que  le  spectacle  des  malheurs  ne  touche  point,  leur 
ton  plein  d'arrogance  et  tout  ce  qu'il  a  de  révoltant  à  venir 
demander  un  chant  d'allégresse,  hymnum,  à  ceux  qu'on  à  dé- 
pouillés de  tous  les  biens.  Qu'ont-ils  à  faire  de  ces  cantiques? 
Veulent-ils  les  tourner  en  dérision  ?  Ou  ces  chants  sacrés , 
déjà  célèbres  dans  tout  l'orient ,  ont-ils  excité  leur  curiosité  et 
une  admiration  profane,  comme  nous  voyons  de  nos  jours  les 
impies  rendre  hommage  à  la  sublimité  des  prophètes  et  à  la 
simplicité  de  l'évangile  ?  Quoiqu'il  en  soit,  entendez  la  réponse 
des  Lévites  : 

Quomodo  cantabîmus  canticurn  Domini  in  terra  aliéna  ? 
En  hébreux ,  alieni  populi. 

Il  y  a  dans  cette  réponse  un  sentiment  douloureux,  une  ex- 
pression naïve  de  leur  respect  pour  les  choses  saintes  ,  un  ten- 
dre regret  de  la  patrie  ,  uue  excuse  pleine  de  bienséance.  Le 
tour  de  la  phrase  par  l'interrogation ,  quomodo  ,  a  quelque 
chose  de  si  naturel,  de  si  vrai,  de  si  attendrissant,  qu'il  semble 
que  chaque  parole  soit  interrompue  par  des  sanglots.  L'élégie 
n'a  jamais  formé  de  soupirs  plus  tendres. 

Il  se  fait  au  verset  suivant  un  changement  de  scène:  les  lévi- 
tes restent  seuls  :  un  d'entr'eux  ,  élevant  la  voix,  proteste,  au 
nom  de  tous ,  qu'il  ne  saurait  oublier  Jérusalem  au  point  de 
prostituer  ses  cantiques  aux  fêtes  de  Babylone  :  il  s'écrie  :  Si 
oblitus  fuero  tut ,  Jérusalem,  oblivioni  detur  dextera  mea. 
Comme  s'il  disait  :  O  Jérusalem ,  si  je  t'oublie  jamais  pour 
toucher  ma  lyre  en  l'honneur  des  dieux  de  Babylone  ,  que  ma 
main  oublie  le  mouvement. 
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Un  autre  lévite  reprend  la  parole  et  profère  cette  impréca- 
tion r  Adhœreat  lingua  mea  faucibus  meis,  si  non  meminero 
tui.  C'est-à-dire  :  si  ma  langue  t'oubliait  pour  chanter  les  dieux 
de  Babylone,  que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais. 

Un  troisième  lévite  poursuit  ;  et  ne  trouvant  point  de  plus 
terrible  anathème  contre  une  impiété  si  noire,  il  prononce  avec 
une  grande  énergie  ces  paroles  dont  le  sens  demeure  suspendu  : 
si  non  proposuero  Jérusalem  in  principio  lœtitiœ  rneœ  !...  Si 
Jérusalem  n'est  pas  toujours  le  premier  objet  de  mes  vœux  et 
de  ma  joie!... 

Cette  figure  toute  de  sentiment  n'est  point  rare  dans  les 
écrits  des  prophètes  :  elle  est  ici  très-convenablement  placée. 
Quand  l'esprit  est  ému  au  plus  haut  degré ,  c'est  pour  lui  une 
espèce  de  tourment  de  ne  pouvoir  trouver  d'expression  :  le  si- 
lence dit  alors  plus  que  tous  les  discours  ;  et  c'est  à  l'imagina- 
tion du  lecteur  d'y  suppléer  :  plus  sa  piété  est  ardente  et  sa  foi 
vive ,  plus  il  donne  de  sens  et  d'étendue  à  la  réticence. 

Quelle  rapidité  !  Quelle  concision  dans  ce  dialogue  lyrique? 
Y-a-t-il,  hors  des  prophètes  ,  un  plus  bel  exemple  de  cette  sen- 
sibilité vive  et  pénétrante,  de  cette  mélancolie  douce  et  pieuse! 
le  zèle  religieux  et  patriotique  s'est-il  jamais  exprimé  avec  plus 
d'énergie  !  Peut-on  être  à  la  fois  plus  simple,  plus  naturel  et 
plus  sublime  !  C'est  dans  de  pareils  morceaux  que  Racine  a 
trouvé  le  modèle  des  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie,  qu'il  a 
puisé  l'idée  de  ces  personnages  auxquels  il  a  prêté  les  mêmes 
sentimens  ,  en  variant  les  expressions  et  les  images  :  il  avait 
certainement  ce  psaume  devant  les  yeux  ,  lorsqu'il  fit  ce  cou- 
plet dans  la  2e  scène  du  premier  acte  d'Esther  : 

Sion  jusques  au  ciel  élevée  autrefois 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée  , 
Puissé-je  demeurer  sans  voix  , 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée  , 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée. 
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Le  rhythme  de  cette  versification  est  si  heureusement  appro- 
prié à  son  objet  que  chaque  vers  semble  mesuré  sur  le  senti- 
mentqu'il  exprime.  Les  trois  derniers  sont  surtout  remarquables, 
en  ce  que  l'expression  simple  et  sans  art  réunit  la  noblesse , 
l'harmonie  et  la  grâce  la  plus  touchante. 

Comparez  cette  imitation  de  Racine  avec  celle  de  Le  Franc 
quia  traduit  ce  spsaume  avec  plus  de  succès] que  tous  les  au- 
tres, un  seul  excepté,  celui  de  la  création  :  on  sentira  la  dif- 
férence. 

De  nos  aïeux  sacré  berceau , 
Sainte  Jérusalem,  si  jamais  je  t'oublie, 

Si  tu  n'es  pas  jusqu'au  tombeau 
L'objet  de  mes  désirs  et  l'espoir  de  ma  vie  : 

Rebelte  aux  efforts  de  mes  doigts , 
Que  ma  lyre  se  taise  entre  mes  mains  glacées, 

Et  que  l'organe  de  ma  voix 
Ne  prête  plus  de  sons  à  mes  tristes  pensées. 

Passons  sur  l'extrême  faiblesse  delà  première  strophe  :  les  vers 
de  la  seconde  sont  brillans  d'imagination  :  mais  l'essentiel  y 
manque.  Us  ne  touchent  point,  parce  que  le  sentiment  y  est 
fardé  et  comme  étouffé  sous  les  ornemens.  La  douleur  ne  s'a- 
muse point  à  nous  montrer  la  lyre  rebelle  aux  efforts  de  ses 
doigts,  ni  à  peindre  cette  lyre  qui  se  tait  entre  ses  mains  gla- 
cées :  elle  aimera  mieux  l'expression  propre,  mais  forte  et  pré- 
cise de  Racine  : 

Puisé- je  demeurer  sans  voix , 

Que  ce  tour  si  façonné  : 

Et  que  l'organe  de  ma  voix 
Ne  prête  plus  de  sons  à  mes  tristes  penâées. 

Les  quatre  versets  suivans  ,  qui  terminent  le  psaume,  sont 
dans  la  bouche  de  tous  les  Lévites.  L'auteur  inspiré  prédit, 
sous   la    forme  d'imprécation ,   les  chatimens    réserves    aux 
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Iduméens,  ennemis  des  Hébreux,  qui  excitaient  les  vainqueurs 
à  détruire  Jérusalem  jusques  dans  ses  fondemens  :  il  annonce 
la  ruine  de  Babylone  et  le  massacre  deseshabitans  par  les  Mé- 
des  et  les  Perses.  On  voit  enfin  que  le  dessein  du  Psalmiste  a 
été  de  prémunir  le  peuple  de  Dieu  contre  les  séductions  des 
idolâtres,  lorsqu'il  serait  à  Babylone,  d'entretenir  dans  son 
cœur  le  souvenir  et  l'amour  de  la  patrie  et  de  le  consoler  par 
l'espérance  du  retour  et  d'une  justice  terrible  contre  ses  en- 
nemis. 


SAINT  JEROME. 


SÀIMT  JEROME. 


Voici  l'un  de  ces  hommes  extraordinaires  pour  qui  la  nature 
Tie  fît  rien  de  médiocre  ,  unissant  dans  sa  personne  les  contras- 
tes les  plus  frappans  ;  un  génie  ardent ,  vigoureux  ,  austère  et 
une  âme  sensible ,  affectueuse  et  tendre  ;  le  feu  dévorant  des 
passions ,  et  une  vertu  poussée  jusqu'à  la  rudesse  ;  toute  la 
«haleur  d'un  esprit  passionné  pour  les  grands  modèles  de  la. 
poésie  et  de  l'éloquence ,  et  tout  le  sang  froid  d'un  grammairien 
attaché  à  un  travail  long  ,  aride  ,  épineux  ;  la  politesse  d'un  ro- 
main ,  disons  mieux  ,  d'un  chrétien  sincèrement  humble,  et  le 
ton  dur  et  fier  d'un  Dalmate  avec  une  noble  franchise  ;  une 
éloquence  quelquefois  irrégulière,  toujours  forte,  abondante, 
énergique ,  et  une  raison  saine  ,  une  rectitude  de  jugement  qui 
dans  les  questions  les  plus  obscures  sur  les  points  les  plus  dif- 
ficiles ,  ne  s'égare  jamais ,  répand  les  plus  vives  clartés  et  pro- 
digne l'érudition  ;  la  véhémence  d'un  défenseur  de  la  foi  qui 
semble  s'importer  au-delà  des  bornes ,  et  la  douceur,  la  bonté, 
les  paternelles  sollicitudes  d'un  guide  qui  excelle  à  conduire 
dans  les  voies  de  la  perfection  les  âmes  détrompées ,  comme  lui, 
des  illusions  du  grand  monde  ;  mais  sans  pousser  plus  loin  ce 
parallèle  avec  lui-même,  disons  pour  achever  de  le  faire  con- 
naître ,  que  dans  un  siècle  où  brillaient  les  grandes  lumières  de 
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la  religion  où  Ton  vit  sur  les  premiers  sièges  de  l'Eglise  les 
Augustin ,  les  Ambroise ,  les  Chrysostôme ,  les  Grégoire  de 
Nazianze  ,  lui  seul ,  quoique  placé  par  son  propre  choix  au 
dernier  rang  du  sacerdoce ,  il  exerça  dans  l'Eglise  universelle 
une  sorte  de  suprématie ,  consulté  ,  honoré  de  tout  ce  que 
l'orient  et  l'occident  comptaient  de  personnages  illustres,  or- 
gane de  toute  doctrine  orthodoxe,  fléau  de  toutes  les  hérésies, 
interprète  de  toute  l'Écriture ,  philosophe  profond ,  critique 
sûr,  moraliste  éloquent ,  ascétique  plein  d'onction,  en  com- 
merce de  lettres  et  d'écrits  avec  toute  la  terre  ;  et  cependant 
humble  anachorète ,  plus  fameux  encore  par  sa  pénitence  que 
par  ses  travaux ,  plus  digne  au  moins  de  notre  vénération  dans 
sa  grotte  de  Bethléem ,  loin  de  Rome  ,  loin  de  ses  fêtes  ,  lors- 
qu'il expire  sous  la  haire  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  que  le 
froid  des  ans  ne  pouvait  éteindre  ;  ou,  qu'entouré  de  tant  d'il- 
lustres fugitifs  échappés  au  ravage  de  l'Italie  ,  il  partage  avec 
eux  les  restes  de  son  patrimoine ,  écoute  en  frémissant  la  chute 
de  Rome  en  proie  au  fer  et  au  feu  des  barbares ,  et  meurt  enfin, 
il  meurt  consumé  de  veilles  ,  de  jeûnes  et  de  combats. 

Tel  fut  St.- Jérôme ,  tel  il  s'est  peint  lui-même  dans  ses  écrits 
et  particulièrement  dans  ses  lettres.  Cette  dernière  partie  de 
ses  ouvrages  est  la  seule  qui  convienne  à  notre  dessein  :  nous 
allons  en  extraire  les  passages  les  plus  remarquables  sous  le 
rapport  de  l'éloquence  :  ils  suffiront  pour  donner  une  haute 
idée  de  l'écrivain  ;  ils  justifieront  nos  éloges  ;  ils  fairont  dési- 
rer de  connaître  plus  en  détail  cette  vaste  correspondance  ,  où 
le  littérateur  trouve  de  si  beaux  modèles ,  le  savant  un  grand 
fond  d'instruction  ,  et  le  chrétien  un  aliment  à  la  piété. 

Extraits  des  lettres  relatives  à  la  prise  de  Rome  et  à  l'invasion  de 
l'Empire  Romain  par  les  barbares. 


L'ancienne  Rome,  dit  l'abbe*  Ganillon,  respire  toute  1  amc  de  ce  vertueux 
solitaire.  Ce  vaste  empire,  à  qui  dix  siècles  de  combats  et  de  triomphes 
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avaient  soumis  tout  l'univers  ,  croulait  de  toutes  parts  ,  miné  sourdement 
par  l'excès  de  son  opulence  et  par  la  corruption  des  mœurs.  Raffermi  un 
moment  par  les  mains  vigoureuses  du  grand  The'odose,  il  retombe 
bientôt  après  sous  ses  faibles  successeurs.  Tous  les  peuples  vaincus  épiaient 
le  moment  de  la  veangeance,  et  vinrent  se  précipiter  à  la  fois  sur  ses 
frontières  sans  défer.se.  LesGotbs  fondent  comme  un  torrent  sur  cette 
Italie,  riche  des  dépouilles  du  monde;  et  sa  facile  conquête  excite  la 
cupidité  de  vingt  nations,  qui  ne  savent  que  ravager  et  détruire.  L'Occi- 
dent se  couvre  d'une  nuée  de  barbares  ;  les  Gaules  sont  la  proie  des  Van- 
dales. La  providence  avait  aussi  à  venger  le  sang  des  martyrs.  Alaric 
entre  en  vainqueur  dans  Rome  avec  les  Huns  ;  Ataulple  ,  plus  cruel ,  la 
dévaste  encore  avec  plus  de  furie.  Saint-Jérôme  vit  ces  désastres.  Un 
cœur  aussi  ardent  ne  pouvait  avoir  à  gémir  sur  tant  de  calamités,  sans 
que  son  langage  n'en  reçût  une  énergie  toute  particulière. 

Lettre  à  Gaudence. 

St. -Jérôme  s'élève  avec  force  contre  la  licence  des  mœurs 
qui  régnait  parmi  les  chrétiens ,  après  quoi  il  poursuit  en  ces 
termes  : 

On  voit  tous  ces  désordres,  on  en  gémit ,  et  on  ne  songe  pas  à  les  répri- 
mer. C'est  que  le  grand  nombre  des  coupables  assure  l'inpunité  du  crime. 
Juste  ciel  !  le  monde  s'écroule  de  toutes  parts,  et  nos  crimes  subsistent 
toujours  parmi  ses  ruines.  Rome,  cette  illustre  cité,  la  capitale  de  l'em- 
pire romain,  vient  de  s'anéantir  dans  les  flammes  d'un  vaste  incendie. 
Ses  citoyens,  exilés  de  ses  murs,  couvrent  toute  la  surface  de  la  terre; 
ses  temples ,  si  saints  et  si  augustes,  ne  présentent  plus  qu'un  amas  de 
cendres  et  de  poussière;  et  nous  n'en  sommes  pas  moins  les  esclaves  de 
l'avarice!  Nous  vivons  comme  si  nous  devions  mourir  le  lendemain;  et 
nous  nous  établissons  sur  la  terre  comme  s\  nous  devions  y  demeurer 
éternellement!  On  voit  briller  l'or  sur  les  murailles,  dans  les  lambris, 
sur  les  chapiteaux  des  colonnes,  taudis  que  Jésus-Christ,  nu,  mourant 
de  faim  ,  expire  sous  nos  yeux  en  la  personne  du  pauvre.  Nous  lisons 
dans  les  livres  saints,  que  le  grand-prêtre  Aaron  alla  au-devant  des 
flammes  qui  dévoraient  Israël,  qu'il  se  tint  debout  entre  les  vivanset 
les  morts,  et  qu'il  fit  de  sa  prière  un  rempart  impénétrable  à  la  vio- 
lence du  feu.  Où  trouver  sur  la  terre  un  nouvel  Aaron  qui  fléchisse 
la  colère  du  Seigneur? 

Lettre  à  Principia ,  amie  de  Sainte  Marcelle. 

Nous  avons  appris  que  Rome,  assiégée,  avait  été  réduite  à  l'humiliante 
nécessité  de  se  rachètera  prix  d'or  ;  que  l'ennemi ,  après  l'avoir  dépou// 
lée,  était  revenu  y  mettre  le  siège,  afin  d'ôter  la  vie  à  ces  habitants 
à    qui  il   n'avait  plus  rien  à  prendre.  Ici  la  voix  me  manque  et  les  san- 
glots étouffent  mes  paroles.  Celte  ville  qui  voyoit  l'univers  à  ses  pieds  , 
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tombe  elle-même  aux  pieds  d'un  barbare.  Elle  expire,  consumée  par 
la  faim  ,  avant  d'être  dévorée  par  le  glaive;  et  de  tant  de  citoyens  à 
peine  en  restc-t-il  quelques-uns  pour  la  captivité.  On  les  a  vus,  pous- 
sés parles  horreurs  de  la  faim,  chercher  des  nlimeus  dans  le  crime  et 
dans  le  meurtre  les  uns  des  autres.  Les  horreurs  de  la  famine  ont  été 
belles,  qu'on  a  vu  des  malheureux  se  déchirer  les  entrailles  ,  et  se  repaî- 
tre de  leur  propre  sang  ;  l'on  a  vu  des  mères  dévorer  leurs  propres 
minus,  et  leur  laire  un  sépulcre  du  même  sein  qui  leur  avait  donné  la 
vie.  Ce  fut  durant  la  nuit  que,  comme  autrefois  Moab ,  Rome  fut  prise, 
au  milieu  des  ténèbres  que  ses  murailles  ont  été  renversées,  que  l'infi- 
dèle entra  darjs  la  ville  du  Seigneur  ,  viola  la  majesté  de  fon  temple  ,  et 
lit  de  la  ville  sainte  un  amas  de  ruines....,"  donnant  les  corps  de  ces 
»  saints  en  proie  aux  oiseaux  du  ciel  ,  et  leur  chair  aux  bêtes  de  la 
»  terre;  répandant  leur  sang  comme  de  l'eau  autour  de  ses  murailles, 
»  sans  qu'il  se  trouvât  personne  pour  les  enterrer.  »  O  nuit,  nuit  dé- 
sastreuse! Qui  pourrait  en  raconter  les  calamités  ou  les  égaler  par  ses 
pleurs?  Tu  vis  tomber  cette  ville  antique,  etc. 


li;ttre  de  saint  jkrome  sur  divers  sujets. 

Lettre  au  diacre  Sabinien ,  à  V  occasion  de  sa  chute. 

Peut-être  n'obliendrai-je  de  vous  qu'une  pitié  insultante,  abandonné  » 
comme  vous  l'êtes,  à  la  lecture  des  poètes  frivoles.  Mais  à  travers  vos 
indécentes  plaisanteries,  la  voix  des  prophètes  ne  s'en  fera  pas  moins 
entendre  pour  vous  crier  : 

Je  vous  en  conjure,  épargnez  votre  âme;  croyez  bien  qu'il  y  a  dans  le 
ciel  un  juge  qui  vous  attend.  Rappelez  vous  quelles  mains  vous  élevèrent 
aux  saints  ordres....  Je  ne  vous  parlerai  point  des  désordres  scandaleux  que 
vous  vous  étiez  permis.  Ce  n'était  rien  encore  auprès  de  ceux  qui  les  ont 
suivis.  Quelle  eu  doit  être  l'énormité  puisque  le  rapt  et  l'adultère  n'étaient 
en  comparaison  que  des  fautes  légères  !  Vous  entrez  ,  ô  le  plus  malheu  i  eu  v 
des  hommes  !  vous  entrez,  avec  un  dessein  abominable  ,  dans  cette  caverne 
sacrée  où  naquit  le  fils  de  Dieu  ,  et  où  la  vérité  est  sortie  du  sein  de  la 
terre.  Vous  ne  craignez  donc  pas  que  la  voix  du  divin  enfant  ne  crie  du 
fond  de  sa  crèche,  que  la  chaste  mère  du  sauveur  ne  vous  voie  et  ne  vous 
observe?  Les  anges  l'ont  retentir  leurs  cantiques,  les  pasteurs  accourent , 
l'étoile  brille,  les  mages  adorent  ,  llérode  s'épouvante  ,  tout  Jérusalem  se 
trouble  :  et  vous  entrez  dans  la  demeure  de  la  vierge  pour  surprendre  et 
séduire  une  vierge  !  Je  me  sens  à  la  fois  frissonner  d'horreur  et  d'effroi  à 
la  seule  idée  de  votre  attentat.  Durant  les  ténèbres  de  la  nuit,  l'église 
entière  était  occupée  à  chanter  les  louanges  du  divin  rédempteur;  une 
immense  multitude  de  peuple  de  diverses  langues  formait  un  seul  et 
même  concert  qui  s'élevait  jusqu'au  ciel.  Vous,  à  l'entrée  du  lieu  même 
qui  fut  autrefois  la  crèche  de  Jésus-Christ ,  aujourd'hui  sou  autel  .  vous 
concertiez  par  lettres  vos  rendez-vous,  que  l'on  recevait  avec  l'air  de  ne 
se  trouver  là  que  pour  satisfaire  à  la  piété;  et  l'on  vous  voit  apiv;  cela 
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assis  au  rang  des  fidèles,  entretenant  par  des  signes  votre  abominable 
intrigue  avec  votre  complice....  Je  m'arrête;  mes  larmes  ne  me  permet- 
tent plus  de  parler;  l'indignation  et  la  douleur  m 'étouffent  la  voix.  Où 
est  Ciceron  ,  où  est  Démosthène,  ces  fleuves  et  ces  torrens  d'éloquence  ? 
Grands  orateurs  !  vous  seriez  ici  muets  l'un  et  l'autre.  Un  crime  nouveau 
s'est  de'couvert,  par-delà  tout  ce  que  l'éloquence  humaine  peut  décrire, 
tout  ce  que  l'art  du  comédien  et  du  pantomime  peut  représenter,  par- 
delà  même  de  ce  que  la  poésie  peut  feindre. 

Je  les  ai  lues,  elles  sont  encore  dans  mes  mains,  ces  lettres  où  voire 
passion  se  déclare!....  Comment  un  homme  consacré  au  service  des  autels 
a-t-il  pu,  je  ne  dis  pas  écrire,  mais  connaître  seulement  de  pareilles  expres- 
sions?.... Je  vous  ai  exhorté  à  faire  pénitence  dans  la  cendre  et  dans  le 
cilice  ,  à  chercher  la  solitude,  à  implorer  la  miséricorde  de  Dieu  par  des 
larmes  continuelles.  Mes  instances  ont  été  inutiles;  je  suis  devenu  votre 
ennemi  en  vous  disant  la  vérité.  Au  reste  ,  le  mal  que  vous  avez  dit  de 
moi  ne  m'afflige  point  ;  qui  vous  ressemble  ne  peut  louer  que  le  vice.  Ce 
que  je  pleure  ,  c'est  que  vous  ne  vous  pleurez  pas  vous-même, c'est  que 
vous  ne  sentez  pas  que  vous  êtes  mort;  c'est  qu'à  l'exemple  des  gladiateurs, 
vous  vous  parez  pour  vos  propres  funérailles. 


Lettre  à  Héliodore  ,  pour  V engager  à  se  rendre  au  désert. 

Que  faites-  vous  dans  le  monde ,  ô  mon  frère ,  vous  qui  êtes  plus  grand 
que  le  monde?  Jusques  à  quand  demeurerez-vousà  l'ombre  des  maisons? 
jusques  à  quand  serez-vous  enfermé  dans  des  villes  d'où  s'élève  une  noire 
fumée?  Croyez-moi ,  il  me  semble  être  ici  comme  dans  un  nouveau  jour. 
Déchargé  que  je  suis  du  poids  accablant  de  mon  corps ,  je  prends  un 
essor  plus  libre  pour  m'élancer  dans  une  région  pure  et  sans  nuages. 
Qu'appréhenderiez-vous  encore?  la  pauvreté?  Mais  Jésus-Christ  appelle 
les  pauvres  bienheureux.  Le  travail?  Mais  l'athlète  n'a  droit  à  la  couronne 
que  quand  il  l'a  gagnée  par  un  laborieux  exercice.  Auriez-vous  l'inquié- 
tude des  nécessités  de  la  vie?  Mais  la  foi  ne  redoute  point  la  faim.  Crai- 
gnez-vous de  coucher  sur  la  terre  nue,  et  de  meurtrir  votre  corps  déjà 
affaibli  et  desséebé  par  une  longue  abstinence?  Le  sauveur  y  reposera 
avec  vous.  N'envisageriez-vous  qu'avec  effroi  la  vaste  étendue  de  ces 
déserts?  Promenez-vous  par  la  pensée  dans  les  plaines  riantes  du  paradis... 
Quelques  difficultés  qui  vous  arrêtent ,  l'apôtre  répond  à  tout  par  ce  seul 
mot  :  «  Toutes  les  souffrances  de  la  vie  présente  sont  sans  proportion  avec 
»  la  gloire  qui  sera  un  jour  découverte  en  nows.  »  Il  y  a  ,  ô  mon  frère, 
trop  de  sensualité  à  vouloir  jouir  sur  la  terre,  pour  régner  après  cela  dans 
le  eiel  avec  Jésus- Christ. 

Un  jour  viendra  que  ce  corps  mortel  et  corruptible  sera  revêtu  de  l'in- 
corruptibilité et  de  l'immortalité.  Heureux  alors  le  serviteur  que  son  maî- 
tre aura  trouvé  veillant  !  Le  bruit  de  la  trompette  fatale  s'est  fait  entendre, 
et  ses  accens  ont  glacé  d'effroi  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  ils  ont  porté 
dans  vôtre  âme  la  joie  et  la  consolation.  A  l'approche  de  son  juge ,  le 
monde  fait  retentir  des  hurlemens  lugubres.  Eperdus,  consternés,  les 
hommes  dont  se  composèrent  les  antiques  générations  ,  se  frappent  la  poi- 
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trine.  Ces  dors  potentats  des  temps  passés  ,  dépouillés  alors  de  tonte  leur 
puissance,  tremblent  et  frissonnent.  Klle  y  comparaîtra,  cette  infâme 
Vénus  avec  son  impudique  fils,  et  ce  Jupiter  avec  sa  foudre,  e».  ce  fameux 
Platon  avec  son  école.  Vainement  Arislote  viendrait  encore  débiter  ses 
subtils  raisonnemens;  tandis  que  vous,  pauvre  et  obscur  solitaire,  dans 
les  transports  de  joie,  vous  leur  direz:  Le  voilà ,  ce  crucifié  qui  s'im- 
mola pour  mon  salut  ;  le  voilà  ,  ce  souverain  juge  dont  les  premiers  crisse 
firent  entendre  du  fond  d'une  misérable  étable;  le  voilà,  ce  fils  d'un 
charpentier  et  d'une  femme  pauvre ,  obligé  à  vivre  du  travail  de  ses 
mains  ;  ce  Dieu  qui ,  encore  caché  dans  le  sein  de  sa  mère  .  fut  contiaint 
de  fuir  en  Egypte  pour  se  dérober  aux  poursuites  d'un  mortel  ;  ce  sauveur 
que  l'on  a  vu  couronné  d'épines  et  couvert  d'un  méchant  morceau  d'écar- 
]ale.  Ce  n'était ,  à  vous  entendre  ,  qu'un  possédé  du  démon  ,  qu'un  sama- 
ritain, dont  les  miracles  étaient  l'œuvre  du  prestige.  Contemplez,  ô  juils, 
ces  mains  que  vous  avez  percées;  considérez,  ô  Romains, ce  côté  que  vous 
avez  ouvert  ;  et  regardez  bien  si  c'est  là  le  même  coi  ps  que  vous  accusiez 
ses  disciples  d'avoir  enlevé  secrètement  durant  la  nuit. 

Lettre  à  Magnus. 

La  lettre  qu'on  va  lire  ne  se  distingue  pas  seulement  par  une 
immense  érudition  quelle  suppose  ;  on  y  verra  surtout  la  ré- 
futation d'un  préjugé  plus  commun  quon  ne  pense  ,  on  y  verra 
combien  St. -Jérôme  était  loin  de  croire  que  les  ecclésiastiques 
doivent  dédaigner  l'étude  des  écrivains  profanes  pour  s'appli- 
quer uniquement  à  la  connaissance  des  saintes  écritures  et  de 
la  théologie. 

Vous  me  demandez  pourquoi  il  m'ai  rive  assez  souvent  de  citer  des 
écrivains  profanes.  N'est-ce  pas,  me  dites- vous,  altérer  la  pureté  de 
notre  morale  chrétienne  par  un  alliage  indécent  avec  le  paganisme?  Je 
répondrai  sommairement  à  cette  question  :  Vous  ne  me  la  feriez  pas  si , 
au  lieu  de  ne  lire  que  Cicéron  ,  vous  connaissiez  mieux  nos  livres  saints  ; 
vous  y  verriez  que  Moïse  et  les  prophètes  avaient  quelquefois  emprunté 
aux  livres  de  In  gentilité,  que  Salomon  entretenait  correspondance  avec 
les  savans  de  Tyr.  Il  propose  ,  dès  le  début  de  ses  proverbes,  de  s'appli- 
quer à  pénétrer  les  paraboles  et  leurs  sens  mystérieux ,  les  paroles  des 
sages  et  leurs  énigmes;  ce  qu'il  entend  des  écrits  îles  logiciens  et  des  phi- 
losophes. L'apôtre  saint  Paul  cite  un  vers  d'Lpiméuide  dans  son  épure  à 
Tite  ,  un  autre  de  Méoandre  ;  dans  son  discours  à  l'Aréopage  ,  il  s'appuie 
du  Témoignage  d'Aratus.  David  lui  avait  appris  à  arracher  l'épée  de  la 
main  de  son  ennemi,  et  à  tuer  l'orgueilleux  Goliath  de  ses  [impies  aunes. 
Pourquoi  trouver  mal  que  je  fasse  servir  la  sagesse  du  siècle  à  I  ornement 
de  la  vérité  ;  que  j'émancipe  l'esclave  pour  l'introduire  dans  la  famille 
d'Israël?  Lactance  reproche  à  saint  Cyprien,  ce  grand  cvêque,  si  célèbre 
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par  son  éloquence  et  la  gloire  de  sa  confession ,  d'avoir  employé ,  en  écri- 
vant contre  Démétrien,  le  témoignage  des  philosophes  et  des  poètes, 
plutôt  que  de  s'en  tenir  à  celui  des  prophètes  et  des  apôtres.  C'est  que 
Démétrien  ne  croyait  pas  à  ceux-ci,  et  que  l'autorité  des  écrivains  du 
paganisme  était  bien  plus  propre  à  le  confondre.  Celse  et  Porphyre  se 
sont  déchaînés,  dans  leurs  livres,  contre  le  christianisme:  Origène  a 
refuté  le  premier  ;  l'autre  l'a  élé  de  la  manière  la  plus  solide  par  Metho- 
dius,  Eusèbe,  Apollinaire.  Pour  y  répondre  ,  il  fallait  bien  les  lire.  L'em- 
pereur Julien ,  pendant  qu'il  allait  à  son  expédition  contre  les  Parlhes  , 
a  publié  sept  livres  des  plus  dégoûlanles  calomnies  contre  Jésus-Christ  ; 
il  s'étaie  des  fictions  de  ses  poètes  :  c'était  se  percer  de  sa  propre  épée.  Si 
j'entreprenais  de  lui  répondre,  je  crois  que  vous  me  défendriez  de  m'ar- 
iner  contre  lui  de  la  massue  d'Hercule,  de  le  battre  en  ruines,  en  lui 
opposant  les  philosophes  de  son  école.  Au  reste,  celui  qu'il  appelait  le 
Galiléen  a  bien  su  pourvoir  lui  même  à  sa  défense.  Il  s'est  vengé  lui  seul 
àe  l'insolent  blasphémateur ,  et  a  réduit  au  silence  cette  langue  sacrilège  , 
par  le  trait  dont  il  le  perça  dès  le  commencement  de  son  expédition.  José- 
phe  a  composé  deux  livres  en  faveur  de  l'antiquité  de  sa  nation,  contre 
Appion  ,  grammairien  d'Alexandrie.  Il  cite  à  chaque  page  les  écrivains 
profanes,  et  le  fait  avec  tant  d'érudition,  que  je  m'étonne  comment  un 
juif  aussi  sérieusement  appliqué  dès  son  enfance  à  l'élude  des  livres  saints, 
a  pu  trouver  le  temps  dt;  connaître  aussi  bien  tous  les  livres  de  la  Grèce. 
Que  dirai-je  de  Pbilon  ,  que  l'on  nomme  le  Platon  des  Hébreux  ? 

Laissez-moi  vous  parler  des  autres.  Quadrat,  disciple  des  apôtres, 
évêque  d'Athènes,  saisit  le  moment  où  l'empereur  Adrien  venait  assister 
aux  mystères  d'Eleusis,  pour  lui  présenter  sa  défense  du  christianisme. 
Cet  ouvrage  excita  une  admiration  telle  pour  le  génie  de  l'auteur,  que  le 
prince  fit  cesser  l'horrible  persécution  ouverte  contre  nous.  Aristide , 
autre  philosophe  chrétien  non  moins  éloquent ,  fit  agréer  au  même  empe- 
reur une  nouvelle  apologie  de  notre  religion  ,  toute  composée  de  citations 
des  philosophes  profanes,  Son  exemple  fut  imité  par  Justin,  lorsqu'il 
adressa  à  l'empereur  Antonin-le-Pieux  ,  à  ses  fils  et  au  sénat ,  son  livre 
contre  les  erreurs  des  gentils,  où  il  venge  la  prétendue  ignominie  de  la 
croix,  et  prêche  la  résurrection  du  sauveur  avec  une  liberté  héroïque. 
De  même,  Mélitou  de  Sardes ,  Apollinaire  d'Hiéraple ,  Denys  de  Corinlhe, 
Tatien,  Bardesane  ,  Irénée  ,  qui  succéda  au  martyr  Pothin  ,  dans  combien 
d'ouvrages  n'ont-ils  pas  attaqué  et  poursuivi  l'hérésie  depuis  son  origine  , 
et  dans  les  écrits  des  philosophes  qui  en  ont  été  la  source  !  Démétrius  évê- 
que d'Alexandrie,  envoya  Pantœnus,  dont  il  connaissait  l'érudition  ,  sorti 
d'une  école  de  stoïciens,  prêcher  l'évangile  aux  philosophes  de  l'Inde. 
Clément ,  prêtre  de  l'église  d'Alexandrie  ,  selon  moi  le  plus  savant  de  nos 
écrivains  ,  nous  a  donné  huit  livres  de  Stromates  ,  et  d'autres  compositions. 
Rien  de  médiocre ,  rien  qui  n'appartienne  à  la  philosophie.  Origène  a 
aussi  ses  Stromates ,  où  il  établit  des  rapprochemens  entre  les  chrétiens  et 
les  philosophes  ,  et  confirme  la  vérité  de  nos  dogmes  par  les  témoignages 
de  Platon  ,  d'Aristote ,  de  Numénius  et  de  Cornutus.  Nous  avons  de  Mil- 
liade  un  excellent  écrit  contre  les  gentils;  nous  en  avons  d'Hippolyleet 
d'Apollonius,  sénateurs  de  Rome;  de  Jules  l'africain,  qui  s'est  exercé 
sur  la  chronologie;  de  Théodore,  depuis  appelé  Grégoire;  tous  clignes 
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des  temps  apostoliques;  de  Denys  d'Alexandrie,  d'Anatole,  e'véVpie  de 
Laodicée  ;  de  Pamphile,  de  Pielius,  de  Lucien  ,  de  Malchion  ,  d'Eusèbe, 
de  Césarée,  d'Eustache  d'Antioche,  d'Athanase  d'Alexandrie,  d'Eusèbe 
d'Emèse,  de  Tryphille  de  Chypre  ,  d'Astère  et  de  Sérapion  ,  de  Tile  de 
Bostre ,  de  Basile  à  Ce'sarée,  de  Grégoireà  Nazianze ,  d'Amphiloque.  Tous 
ces  grandes  hommes  étonnent  par  leur  profonde  connaissance  dans  les  let- 
tres profanes ,  autant  que  par  leur  érudition  dans  l'intelligence  des  livres 
saints. 

Je  passe  aux  Latins.  Qui  fut  jamais  plus  savant  et  plus  profond  que 
Tertulien?  Son  Apologétique,  ses  livres  contre  les  gentils,  renferment 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  dans  le  monde.  Minucius ,  avocat 
romain,  a  épuisé  dans  son  Octave  toute  la  littérature  profane.  Arnobe 
nous  a  laissé  sept  livres  contre  le  paganisme.  Lactance,  son  disciple, 
divers  traités,  entre  autres  son  livre  des  Institutions,  abrégé  des  Dialo- 
lognes  de  Cicéron.  Le  martyr  Victorin  a  peu  cité  les  profanes,  j'en  con- 
viens ;  c'est  moins  faute  de  volonté  que  d'occasion.  Cyprien  a  prouvé  que 
les  idoles  ne  sont  pas  des  dieux,  avec  une  netteté,  une  intelligence  de 
toutes  les  histoires,  un  choix  d'images  et  de  pensées  au-dessus  de  tout  éloge. 
De  notre  temps,  Hilaire,  évêqueet  confesseur  delà  foi ,  a  reproduit  Quin- 
tilien  ,  par  le  nombre  comme  par  le  style  de  ses  livres ,  et  laissé  la  preuve 
de  sa  capacité  en  fait  de  littérature  profane,  dans  un  petit  écrit  qu'il  a 
composé  contre  le  médecin  Dioscore.  Le  prêtre  Juvencus ,  qui  vivait  du 
temps  de  Constantin  ,  a  fait  en  vers  l'histoire  de  notre  rédemption ,  et  n'a 
pas  craint  de  soumettre  la  majesté  de  l'Evangile  à  la  cadence  de  la  poésie. 
Je  ne  parle  pas  de  beaucoup  d'autres  écrivains,  morts  ou  vivans ,  dont 
l'opinion  comme  les  talens  sont  assez  connus  par  leurs  ouvrages. 

Lettre  à  Euslochium,  fille  de  sainte  Paule. 

St. -Jérôme,  qui  a  montré  dans  une  lettre  précédente  les 
avantages  des  études  profanes,  va  condamner  dans  celle-ci  le 
goût  excessif  de  ces  études  et  nous  apprendre  de  quelle  ma- 
nière il  en  fut  corrigé. 

Ne  vous  piquez  point  d'érudition  ;  laissez  à  d'autres  la  manie  du  bel  es- 
prit, et  l'art  de  tourner  un  vers  lyrique.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  nos 
sacrés  cantiques  et  les  chants  de  la  poésie  romaine,  entre  l'éloquence  de 
delà  tribune  profane  et  la  doctrine  d'un  saint  Paul?  Ne  serait-on  pas  scan- 
dalisé de  vous  voir  assises  dans  un  lieu  consacré  aux  idoles  ,  quoique  tout 
soit  pur  peur  ceux  qui  sont  purs,  et  qu'on  ne  doive  rien  rejeter  de  ce  qui 
se  mange  avec  action  de  grâce.  Ce,  endant  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
boire  à  la  fois  le  calice  de  Jésus-Christ  et  le  calice  des  démons. 

Je  vais  vous  rapporter  là-dessus  une  anecdote  qui  n'est  pas  à  ma  louan- 
ge. Il  va  plusieurs  années  qu'ayant  quitté  patrie,  père,  mère  ,  sœur,  pa- 
ïens, et  (ce  dont  il  est  plus  difficile  encore  de  se  détacher)  l'habitude  d'une 
table  splendidc;  clans  l'intention  d'aller  à  Jérusalem  pOOT  y  servir  Dieu  et 
m'cnrôler  dans  la  milice  céleste;  j'avais  emporté  avec  moi  les  livres  que 
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j'avais  amassés  à  Rome  avec  beaucoup  de  soin  et  de  travail,  et  dont  je  ne 
pouvais  me  passer.  Telle  était  alors  ma  misère  et  l'excès  de  ma  passion  ,  je 
jeûnais  pour  lire  Cicéron.  Après  de  longues  et  de  fréquentes  veilles,  après 
destorrens  de  larmes,  que  le  souvenir  de  mes  première  fautes  faisait  cou- 
ler au  fond  de  mon  cœur,  je  me  mettaisà  lirePiaton;  et  lorsque,  rentrant  en 
moi-même  ,  je  commençais  la  lecture  de  quelqu'un  de  nos  prophètes ,  leur 
style  inculte  me  repoussait.  Aveugle  que  jetais,  et  incapable  de  voir  la 
la  lumière,  j'accusais  le  soleil  au  lieu  de  m'en  prendre  à  moi  seul.  Séduit 
et  trompé  de  la  sorte  par  les  artifices  de  l'ancien  serpent ,  j'eus ,  vers  la  mi . 
carême,  une  fièvre  qui,  pénétrant  jusqu'à  la  moelle  des  os  mon  corps 
épuisé  par  de  continuelles  austérités ,  et  me  tourmentant  jour  et  nuit  avec 
une  violence  incroyable,  me  dessécha  au  point  de  n'avoir  plus  que  les  os. 
Ma  faiblesse  laissait  croire  que  j'allais  mourir.  On  disposait  mes  funérail- 
les; mou  corps  était  glacé  ;  le  principe  de  la  vie  était  à  peine  soutenu  par 
un  reste  de  chaleur  qui  se  fesait  reconnaître  à  quelques  battemens  de 
cœur;  tout  à  coup  il  me  survint  un  ravissement  où  je  me  vis  transporté 
en  esprit  par-devant  un  tribunal.  Là,  ébloui  de  l'éclat  qui  jaillissait  du 
trône  où  le  juge  était  assis  ,  et  se  réfléchissait  sur  tous  les  assistans  ,  je  tom- 
bai prosterné  contre  terre ,  n'osant  seulement  pas  lever  les  yeux,  quand  , 
interrogé  de  quelle  profession  j'étais,  je  répondis  que  j'étais  chrétien.  Tu 
mens  me  répliqua  le  juge,  tu  n'es  pas  chrétien  ,  mais  un  cicéronien  ;  car 
ou  est  ton  trésor  ,  la  aussi  est  ton  cœur.  Je  n'avais  rien  à  répondre.  Muet , 
déchiré  par  les  remords  de  ma  conscience,  d'une  manière  plus  sanglante 
que  par  les  coups  de  fouet  qui  me  furent  infligés  par  l'ordre  du  juge,  je 
pensai  à  ce  verset  du  psalmiste  :  «  Qui  publiera  vos  louanges  dans  l'enfer, 
ô  seigneur?  »  Je  n'avais  de  force  que  pour  m'écrier  avec  de  profonds  gémis- 
semens:  «  Ayez  pitié  de  moi,  seigneur,  ayez  pitié  de  moi.  »  C'étaient  là 
les  seules  paroles  que  je  pusse  faire  entendre;  et  je  les  répétais  à  mesure 
que  les  coups  redoublaient.  A  la  fin  ,  on  demanda  ma  grâce,  en  faveur  de 
ma  jeunesse:  on  promit  pour  moi  que  je  ne  lirais  plus  aucun  des  auteurs 
profanes ,  sous  peine  d'être  puni  encore  avec  plus  de  sévérité.  Je  le  promis 
moi-même  avec  serment  ;  et  je  fus  remis  en  liberté.  Ma  syncope  finie  ,  je 
me  trouvai  sur  la  terre,  les  yeux  baignés  de  larmes,  qui  coulèrent  en 
si  grande  abondance ,  que  les  assislsns  s'en  étonnèrent ,  et  purent  aisément 
reconnaître  combien  je  venais  d'avoir  à  souffrir.  N'était-ce  là  qu'un  songe 
tel  que  ces  visions  qui  nous  trompent  durant  le  sommeil?  J'en  atteste  ce 
tribunal  redoutable  devant  lequel  je  me  suis  vu  prosterné,  et  le  rigoureux 
jugement  qui  m'a  imprimé  uue  telle  frayeur.  Fasse  le  ciel  que  je  n'aie  à 
subir  jamais  pareille  question  !  Je  sentais  encore  ,  à  mon  réveil,  la  dou- 
leur des  coups  que  l'on  m'avait  donnés,  et  dont  mes  épaules  étaient  toutes 
meurtries.  De  ce  moment,  je  m'appliquai  à  l'élude  des  livres  sacrés  avec 
plus  d'ardeur  que  j'en  avais  mis  auparavant  à  celle  des  écrivains  profanes. 

Lettre  à  Ctésiphon. 

Dieu  nous  a  créés  libres  c'est-à  dire,  que  nous  ne  sommeseutraînéspar  au- 
cune nécessité  ni  à  la  vertu  ni  au  vice,  car,  où  il  y  a  nécessité,  nulle  récom- 
pense à  espérer.  Il  est  donc  en  notre  pouvoir  de  pécher  ou  de  ne  pas  pécher, 
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d'étendre  ia  main  vers  le  bien  ou  le  mal,  afin  que  notre  libre  arbitre  sofj 
conservé.  Mais  ce  libre  arbitre  n'a  pas  une  extensiou  telle  qu'il  ne  soit  pas 
dépendant  en  toutes  choses  de  la  grâce  du  Dieu  qui  nous  l'a  donnée,  selon 
celte  parole  du  prophète:  «  Si  le  seigneur  ne  bâtit  la  maison  ,  c'est  en  vain 
»  que  travaillent  ceux  qui  la  bâtissent-  Cela  ne  dépend  ni  de  celui  qui 
»  veut,  ni  de  relui  qui  court,  mais  de  Dieu  qui  fait  miséricorde.  » 
Quoique  ce  soit  par  un  libre  mouvement  de  notre  volonté  que 
nous  retournons  «à  Dieu,  il  est  néanmoins  certain  que  ,  s'il  ne  nous  tire 
à  lui  et  ne  fortifie  nos  bons  désirs  par  le  secours  de  sa  grâce,  nous 
ne  pourrons  être  sauvés.  Cette  grâce  n'est  pas  une  récompense,  mais 
une  pure  libéralité  de  celui  qui  la  donne.  C'est  nous  qui  voulons  et  ne 
voulons  pas  ;  mais  ce  n'est  que  par  la  miséricorde  de  Dieu  que  nous  avons 
la  liberté  de  vouloir  et  de  ne  pas  vouloir.  Mais  si  je  ne  fais  rien  sans  le  se- 
cours de  Dieu,  et  si  c'est  à  lui  seul  qu'on  doit  attribuer  toutes  les  actions 
que  je  fais,  ce  n'est  donc  pas  mes  œuvres  qu'on  doit  couronner,  c'est  plu 
lot  lesecours  de  Dieu.  En  vain  m'aura  t-il  doué  du  libre  arbitre,  si  je  ne 
puis  en  faire  aucun  usage  sans  le  secours  de  sa  grâce.  N'est-ce  pas  détruire 
sa  volonté  ,  que  delà  faire  dépendre  d'un  secours  étranger?  Dieu  m'a 
donné  le  libre  arbitre,  et  il  ne  peut  être  véritablement  libre,  si  je  ne  fais 
ce  que  je  veux.  Ou  je  me  sers  du  pouvoir  que  Dieu  m'a  donné,  ou  je  le 
perds  entièrement,  si  pour  agir  j'ai  besoin  de  sa  grâce.  Prononça-t-on  ja- 
mais un  pareil  blasphème,  et  jamais  hérésie  renferma-t-elle  un  poison 
plus  dangereux  et  plus  subtil?  Les  pélagiens  prétendent  que,  quand  une 
foison  a  reçu  le  libre  arbitre,  on  n'a  plus  besoin  du  secours  de  Dieu,  ne 
sachant  pas  qu'il  est  écrit  :  Qu'avez  vous  que  vous  n'ayez  reçu  ?  Dans  le 
temps  même  qu'ils  remercient  Dieu  de  leur  avoir  donné  le  libre  arbitre, 
ils  se  servent  de  celte  liberté  pour  se  révolter  contre  Dieu.  Il  est  bien  vrai , 
et  nous  le  confessons  volontiers  :  Dieu  nous  a  donné  le  libre  arbitre;  mais 
nous  ne  nous  croyons  pas  pour  cela  dispensés  de  rendre  des  grâces  conti- 
nuelles à  celui  de  qui  nous  l'avons  reçu  ,  persuadés  que  nous  ne  sommes 
rien  ,  si  Dieu  ne  prend  soin  de  conserver  lui-même  ce  qu'il  nous  a  donné  ; 
suivant  cette  paiole  de  l'apôtre  :  «  Cela  ne  dépend  ni  de  celui  qui  veut , 
»  ni  de  celui  qui  court,  mais  de  Dieu  ,  qui  fait  miséricorde,  v  C'est  moi 
qui  veux  et  qui  cours;  cependant  je  ne  saurais,  sans  une  continuelle 
assistance  de  Dieu ,  ni  vouloir,  ni  courir;  car,  ajoute  saint  Paul,  c'est 
Dieu  qui  opère  en  nous  le  vouloir  et  le  faire.  Dieu  donne  et  répand  sans 
cesse  ses  grâces.  Il  ne  me  suffit  pas  qu'il  me  les  ait  données  une  fois;  j'ai 
besoin  qu'il  me  les  donne  tous  les  jours.  Je  les  demande  pour  les  recevoir; 
et  quand  je  les  ai  reçues,  je  les  demande  encore.  Je  suis  avide  de  ses  bien- 
faits; il  ne  cesse  point  de  me  donner,  et  je  ne  me  lasse  point  de  recevoir. 
Plus  je  bois  de  celle  source  divine  ,  plus  j'en  suis  altéré.  Quand  à  ce  qu'ils 
nous  objectent  si  souvent,  et  avec  tant  de  chaleur,  que  nous  détruisons  le 
libre  arbitre  :  qu'ils  sachent  que  ce  sont  eux-mêmes  qui  le  détruisent ,  en 
abusant  de  leur  liberté  pour  s'élever  contre  leur  bienfaiteur.  Lequel  des 
deux  détruit  le  libre  arbitre  :  ou  de  celui  qui  rend  à  Dieu  de  continuelles 
actions  de  grâce,  et  qui  le  regarde  comme  la  source  de  tous  les  biens  qu'il 
a  reçus  ,  ou  de  celui  qui  dit  :  Retirez-vous ,  parce  que  je  suis  pur;  je  n'ai 
point  besoin  de  vous.  Vous  m'avez  donné  le  libre  arbitre  pour  faire  ce  que 
je  veux  ;  qu'cst-il  nécessaire  que  vous  vous  mêliez  dans  tout  ce  que  je  fais.1 
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comme  si  je  ne  pouvais  rien  faire  sans  voire  secours.  On  voit  bien  à  quel 
dessein  et  par  quel  artifice  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  d'autre  grâce 
que  celle  que  l'homme  a  reçue  dans  la  création  ,  et  pourquoi  vous  préten" 
dez  qu'il  n'a  pas  besoin  du  secours  de  Dieu  pour  chacune  de  ses  actions;  c'est 
que  vous  appréhendez  que  cette  dépendance  ne  préjudicie  à  votre  libre 
arbitre.  Mais  en  méprisant  le  secours  de  Dieu  ,  vous  avez  recours  à  celui 
des  hommes.  Ecoutez,  je  vous  prie  ,  le  plaisant  raisonnement  que  fait  cet 
homme  sacrilège  :  Si  je  veux,  dit-il,  plier  le  doigt ,  remuer  la  main  , 
m'asseoir,  me  tenir  debout,  ai-je  besoin  pour  cela  du  secours  de  Dieu? 
Ecoute,  ingrat,  ce  que  dit  saint  Paul  :  «  Soit  que  vous  mangiez  ou  que 
3)  vous  buviez,  et  quelque  chose  que  vous  fassiez,  faites  tout  pour  la 
»  gloire  de  Dieu.  » 

On  réplique-  Ou  les  commandemensdela  loi  sont  possibles;  et  Dieu  a  eu 
raison  de  nous  les  donner  :  ou  ils  sont  impossibles  ;  et  la  faute  de  l'inobser- 
vation ne  retombe  plus  sur  celui  qui  ne  les  pas  a  exécutés,  mais  sur  celui 
qui  est  cause  de  son  impuissance.  —  Quoi  donc  !  Dieu  nous  fait-il  un  ordre 
d'être  ce  qu'il  est  lui-même?  un  ordre  de  surpasser  les  anges  eux-même  en 
perfection?  L'impeccabilité  fait  le  privilège  de  la  divine  essence;  si  je  la 
partageaisavec  Jésus-Christ,  j'en  deviendrais  donc  l'égal.  Absurde  suppo- 
sition qui  vous  met  eu  contradiction  formelle  avec  vous,  qui  prétendez 
qu'il  ne  tient  qu'à  l'homme  d'être  impeccable.  —  Vous  ne  manquerez  pas 
de  vous  recrier  ici,  et  de  prétendre  que  nous  donnons  dans  les  opinions 
extravagantes  des  manichéens,  et  de  ceux  qui,  pour  combattre  la  doc- 
trine de  l'église,  soutiennent  qu'il  y  a  dans  l'homme  une  nature  mauvaise 
qui  ne  peut  jamais  changer.  Ce  n'est  point  à  moi  que  vous  devez  attribuer 
ce  sentiment,  mais  à  l'apôtre  saint  Paul ,  qui  sait  la  différence  qu'il  y  a  en- 
tre Dieu  et  l'homme  ,  entre  la  faiblesse  de  la  chair  et  la  force  de  l'esprit. 
«  Car  la  chair  à  des  désirs  contraires  à  ceux  de  l'esprit ,  et  l'esprit  en  a  de 
»  contraires  à  ceux  de  la  chair  ,  et  ils  sont  opposés  i'un  à  l'autre,  en  sorte 
»  que  nous  ne  pouvons  faire  ce  que  nous  voulons.  »  Vous  ne  m'entendrez 
jamais  dire  qu'il  y  a  une  mauvaise  nature;  mais  apprenons  de  l'apôtre 
même  ce  que  l'on  doit  penser  des  faiblesses  et  de  la  fragilité  de  la  chair; 
demandez-lui  pourquoi  il  a  dit  :  «  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  veux  ,  mais 
»  je  fais  le  mal  que  je  hais.  »  Et  quelle  est  cette  fatale  nécessité  qui  s'op- 
pose à  ses  désirs,  cette  puissance  impérieuse  et  tyrannique  qui  le  force  à 
faire  des  actions  dignes  de  sa  haine?  Il  vous  répondra  :  O  homme!  «  qui 
«  êles-vous  pour  contester  avec  Dieu?  Un  vase  d'argile  !  dit-il,  à  celui  qui 
»  l'a  fait  :  Pourquoi  m'avez-vous  fait  ainsi  ?  Le  potier  n'a-t-il  pas  le  pou- 
■»  voir  de  faired'unemêmemassed'argiieun  vase  destiné  à  des  usages  hono- 
»  râbles,  et  un  autre  destinéàdes  usages  vilset  honteux?  »  Faites  «à  Dieu  un 
reproche  encore  plus  injurieux  et  plus  outrageant  ;  demandez-lui  pour- 
quoi il  a  dit  d'Esaii  et  de  Jacob,  avant  même  leur  naissance:  J'ai  aimé 
Jacob,  j'ai  haï Esaii.  Accusez-le  d'injustice,  et  demandez-lui  pourquoi  il 
a  exterminé  tant  de  milliers  d'hommes  pour  punir  le  péché  d'Achan  ,  fils 
de  Charmi ,  qui  avait  soustrait  quelque  chose  du  butin  fait  par  les  Israé- 
lites à  Jéricho?  pourquoi  l'arche  d'alliance  a  été  prise,  et  l'armée  d'Israël 
presque  entièrement  défaite,  en  punition  des  crimes  des  enfans  d'Héli? 
pourquoi  la  vanité  de  David,  qui  avait  fait  faire  le  dénombrement  d'Israël, 
a  attiré  sa  colère  et  sa  vengeance  sur  tant  de  milliers  d'hommes?  Deman- 
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dez-lui  enfin  ce  que  votre  ami  Porphyre  a  couluinc  île  nous  objecter ; 
comment ,  étant  aussi  bon  et  aussi  miséricordieux  qu'il  est,  il  a  laissé  pé- 
rir toutes  les  nations  qui  ont  vécu  dans  L'ignorance  de  sa  loi  et  de  ses 
commandemens,  depuis  Adam  jusqu'à  Moïse,  et  depuis  Moïse  jusqu'à  la 
naissance  de  .lésus-Chi  ist  ?  A  quel  dessein  le  sauveur  n'esl-il  venu  qu'à  la 
fin  des  temps?  et  pourquoi  ne  venait-il  pas  avant  que  celte  multitude  pro- 
digieuse d'hommes  se  lut  perdue  sans  ressource  et  sans  aucune  espérance 
de  salut?  L'apôtre  saint  Paul,  agitant  cette  question  dans  sonépitre  aux 
Romains  ,  avoue  qu'il  ne  saurait  pénétrer  la  profondeur  de  ce  mystère, 
ei  il  en  réserve  la  connaissance  à  Dieu  seul.  Ne  vous  étonnez  donc  pas,  si 
vous  ne  pouvez  l'approfondir;  laissez  à  Dieu  sa  puissance,  il  n'a  pas  be- 
soin que  vous  preniez  son  parti.  Je  dois  seul  être  en  butte  à  vos  reproches 
et  à  vos  outrages  ,  moi ,  dis-je  ,  qui  m'en  tiens  à  ce  que  dit  l'écriture  :  C'est 

par  la  grâce  que  vous  êtes  sauves En  vain  tâchez- vous ,  par  la  plus 

noire  de  toutes  les  impostures,  de  nous  faire  passer,  dans  l'esprit  d'une 
populace  ignorante  et  crédule,  pour  des  gens  qui  nient  le  libre  arbitre. 
Nous  disons  anathème  à  quiconque  le  nie.  Au  reste,  ce  n'est  point  précisé- 
ment le  libre  arbitre  qui  nous  distingue  des  bêtes,  puisque,  comme  j'ai 
déjà  dit,  il  a  besoin  que  Dieu  l'aide  et  le  soutienne  à  tout  moment.  Mais 
cest  ce  que  vous  ne  voulez  pas  nous  accorder.  Vous  prétendez  au 
contraire  que,  quand  une  foison  a  reçu  le  libre  arbitre,  on  peut  aisément 
se  passer  du  secours  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  le  libre  arbitre  rend  la  vo- 
lonté libre,  mais  il  ne  nous  donne  pas  pour  cela  le  pouvoir  de  faire  le  bien. 
Il  ne  nous  vient ,  ce  pouvoir,  que  de  Dieu  seul ,  qui  n'a  besoin  d'aucun  se- 
cours étranger.  Mais  vous,  qui  prétendez  que  l'homme  peut  s'élever  à  la 
perfection  delà  justice,  et  être  aussi  juste  que  Dieu  même,  et  qui  néan- 
moins avouez  que  vous  êtes  pécheur  ;  dites-moi ,  je  vous  prie:  voulez- 
vous  être  sans  péché?  ou  ne  le  voulez-vcus  pas?  Si  vous  le  voulez, 
pourquoi  n'en  êtes-vous  pas  exempt?  puisque,  selon  vos  principes,  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  vous  affranchir  de  sa  servitude  :  si  vous  ne  le  voulez 
pas,  vous  faites  voir  que  vous  méprisez  les  commandemens  de  Dien  ;  en  les 
méprisant,  vous  êtes  pécheur.  Pécheur,  écoulez  ce  que  dit  l'écriture  ;  Dieu 
a  dit  au  pécheur:  «  Pourquoi  racontez  vous  mes  jugemeus,  et  pourquoi 
)>  avez- vous  toujours  à  la  bouche  les  paroles  de  mon  testament ,  vous  qui 
»  haïssez  la  discipline,  et  qui  avez  rejeté  mes  paroles  loin  de  vous?  »  Vous 
rejetez  loin  de  vous  la  parole  de  Dieu,  en  refusant  de  l'accomplir  :  et  ce- 
pendant vous  venez,  comme  un  nouvel  apôtre,  prescrire  à  toute  la  terre 
ce  qu'il  faut  faire.  Vous  ne  nous  dites  pas  ce  qire  vous  pensez  ,  et  votre 
cœur  ne  s'accorde  pas  avec  vos  paroles;  car  en  disant  que  vous  êtes  un  pé- 
cheur, et  qu'il  ne  tient  qu'à  l'homme  d'être  sans  péché,  vous  voulez  nous 
donnera  entendre  que  vous  êtes  saint  et  exempt  de  tout  péché,  mais  que 
vous  prenez  par  humilité  la  qualité  de  pécheur  ,  afin  de  donner  aux  au- 
tres, par  justice,  les  louanges  que  vous  vous  refusez  à  vous- m3me  par  votre 
modestie. 

Vous  nous  faites  encore  un  autre  argument  qui  n'est  pas  supportable. 
Il  y  a,  dites-vous,  bien  de  la  différence  entre  être  sans  péché  et  pouvoir 
être  sans  péché.  Mais  l'on  peut  dire  de  tous  les  hommes  en  général ,  qu'ils 
peuvent  être  sans  péché;  et  quoiqu'il  ne  se  trouve  personne  qui  BU  au  été 
exempt,  on  peut  néanmoins  s'en  exempter  si  l'on  veut.  Le  beau  raisonne- 
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ment,  de  dire  ce  qui  n'a  jamais  été  peut-être,  et  que  cequi  ne  s'est  jamais 
fait  se  peut  faire;  d'attribuer  cette  exception  de  péché  et  cette  pureté  dévie 
à  un  homme  qui  peut-êle  n'existera  jamais,  et  d'accorder  à  je  ne  sais  qui 
un  avantage  que  ni  les  patriarches,  ni  les  apôtres  n'ont  jamais  possédé. 
Accommodez-vous  ,  je  vous  prie,  à  la  simplicité  ou  (selon  vous)  à  l'igno- 
rance et  à  la  grossièreté  de  l'église.  Expliquez-nous  de  bonne  foi  vos  senti- 
mens  ,  ne  nous  cachez  point  ce  que  vous  enseignez  en  secretà  vos  disciples. 
Puisque  vous  vous  flattez  d'avoir  votre  libre  arbitre .  usez  de  votre  liberté , 
et  déclarez-nous  franchement  ce  que  vous  pensez  :  vous  parlez  en  public 
tout  autrement  que  vous  ne  faites  dans  le  fond  du  cabinet.  C'est  que  vos  se- 
crets et  vos  mystères  sont  au-dessus  de  la  portée  du  simple  peuple,  et  que 
votre  doctrine  est  une  nourriture  trop  forte  pour  les  âmes  basses  et  ram- 
pantes ;  elles  doivent  se  contenter  du  lait  des  enfans. 

Les  Eunoméens,  les  Ariens,  les  Macédoniens,  qui,  sous  des  noms  diffé- 
rens  ,  font  profession  d'une  même  impiété,  tous  ces  gens-là  ne  vousembar- 
rassent  point,  parce  qu'ils  disent  ce  qu'ils  pensent.  Il  n'y  a  que  cette 
hérésie  seule  qui  ait  honte  de  déclarer  ouvertement  ce  qu'elle  ne  craint 
point  d'enseigner  en  secret.  Mais  le  zèle  furieux  et  emporté  des  disciples 
nous  ont  fait  assez  connaître  ce  que  les  maîtres  nous  cachent  parleur  mys- 
térieux silence;  car  ceux-là  prêchent  sur  les  toits  ce  que  ceux-ci  leur  ont 
enseigné  dans  l'ombre,  afin  que,  si  on  approuve  leur  doctrine,  l'honneur 
et  la  gloire  en  reviennent  aux  maîtres,  et  que,  si  on  la  condamne,  la  honte 
et  l'infamie  en  retombent  sur  les  disciples.  C'est  par  cet  artifice  que  votre 
hérésie  s'est  établie  et  propagée,  c'est  par  là  que  vous  avez  séduit  diverses 
personnes. 

Lettre  à  sainte  Pauls. 

Voici  mon  troisième  livre  sur  l'épître  de  saint  Paul  aux  Galales.  En 
vous  l'adressant,  je  ne  me  suis  point  dissimulé  ma  médiocrité  ;  ce  n'est 
là  qu'un  bien  faible  ruisseau  qui  s'échappe  sans  bruit  de  sa  source.  On 
veut  aujourd'hui  dans  nos  églises  de  sa  vans  et  profonds  commentaires  ,  on 
dédaigne  la  simplicité  des  apôtres;  on  ne  s'en  tient  plus  à  la  rigoureuse 
précision  de  leurs  paroles.  Il  faut  ouvrir  une  école,  et  rassembler  des  au- 
ditoires où  l'on  puisse- obtenir  des  applaudissemens,  où  l'on  déploie  tous 
les  artifices  d'une  rhétorique  étudiée,  jalouse  d'ornemens ,  avide  de  se 
montrer  aux  regards,  et  qui  cherche  moins  à  instruire,  qu'à  s'ac- 
créditer parmi  les  peuples,  et  à  surprendre  leurs  suffrages  pir  l'fnrmonie 
d'un  discours  cadencé  symétriquement;  en  sorte  que  nous  pouvons  appli- 
quer au  temps  où  nous  sommes  ces  reproches  que  fait  le  seigneur  dans 
son  prophète  Ezéchiel  :  «  Vous  êtes  à  leur  égard  comme  un  air  de  musi- 
»  que  qui  se  chante  d'une  manière  douce  et  agréable.  C'est  ainsi  qu'ils 
»  entendent  vos  paroles  avec  plaisir ,  sans  faire  néanmoins  ce  que  vous 
»  leur  dites.  »  Que  dois-je  faire?  Me  taire?  Mais  je  lis  dans  ces  ni*m2> 
écritures:  «  Tu  ne  paraîtras  point  en  présence  du  seigneur  les  miiui 
vides.  »  Parler?  Mais  les  grâces  et  l'élégance  du  latin  se  flétrissent  et  dis- 
paraissent en  présence  d'un  idiome  aussi  âpre  que  l'est  l'hébreu.  Vous  1& 
savez  vous-même;  il  y  a  plus  de  quinze  ans  qu'il  ne  m'est  tombé  dans  les 
mains  un  Cicéron,  un  Virgile,  aucun  auteur  profane;  et  si  parfois  il 
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vient  à  s'en  rencontrer  quelque  passage  dans  mes  conversations , 
ce  n'est  que  comme  un  songe  d'autrefois  qui  a  laisse  dans  ma  mémoire 
une  idée  confuse.  Je  laisse  à  d'autres  à  juger  des  progrès  que  j'ai  pu  faire 
dans  la  connaissance  qu'une  étude  infatigable  m'a  donnée  dans  cette  lan- 
gue; ce  que  je  sais,  c'est  combien  elle  nie  fait  perdre  de  la  mienne. 
Ajoutez  que  le  mauvais  état  de  mes  yeux  et  de  toute  ma  personne  ne  me 
permet  pasde  faire  usage  de  mes  mains  pour  écrire;  qu'il  est  bien  difficile 
de  suppléer  par  le  travail  et  l'exactitude  à  ce  qui  manque  à  la  facilité  de 
la  composition.il  faut  appeler  un  copiste,  dicter  à  la  hâte  ;  et  pour  peu 
que  l'on  s'arrête  pour  réfléchir  ,  faire  mieux  ,  voilà  mon  copiste  qui  gronde 
entre  ses  dents,  qui  fronce  le  sourcil,  par  l'impatience  de  son  geste , 
témoigne  son  humeur  de  ce  qu'on  l'a  fait  venir  pour  perdre  son  temps. 
Quelque  fécondité  que  vous  ayez  dans  l'imagination  ,  quelque  génie  d'in- 
vention et  d'élégance  dans  le  style,  vous  ne  sauriez  vous  dispenser  de 
revoir  vous-même  votre  composition  ,  pour  lui  donner  le  poli  nécessaire  ; 
autrement  elle  se  trouve  dépourvue  de  correction  ,  de  cet  heureux  assor- 
timent qui  unit  la  grâce  à  la  solidité;  vous  n'avez  plus  qu'une  fausse  opu- 
lence pareille  à  celle  de  nos  riches  campagnards,  chez  qui  l'on  remarque 
plutôt  ce  qui  leur  manque  que  ce  qu'ils  possèdent.  Pourquoi  tout  ce 
préambule?  Pour  que  vous  sachiez,  vous  et  ceux  qui  pourront  me  lire, 
que  mon  but ,  en  composant  c'est  ouvrage  ,  n'est  point  de  faire  une  haran- 
gue publique,  ni  un  livre  de  controverse,  mais  un  simple  commentaire; 
c'est-à-dire,  non  point  de  faire  preuve  de  science  et  de  sagacité  dans  l'esprit, 
en  produisant  des  pensées  de  mon  propre  fonds,  mais  de  transmettre  fidè- 
lement les  pensées  des  autres.  Ma  tâche  ,  à  moi,  est  de  chercher  à  éclaircir 
ce  qui  est  obscur,  à  exposer  ce  qui  est  clair  ,  à  déterminer  ce  qui  est  dou- 
teux. D'où  vient  que  cette  sorte  de  travail  s'appelle  vulgairement  éclair- 
cissement. Si  l'on  veut  de  l'éloquence  et  des  mouvemens  oratoires,  ou  a 
Démosthène  et  Cicéron  ,  Polémon  et  Quintilien.  L'église  de  Jésus-Christ 
ne  s'est  pas  formée  sur  le  mode  de  l'Académie  et  du  Lycée;  elle  s'est 
établie  par  des  hommes  sans  lettres.  Considérez,  dit  l'apôtre,  etc Est- 
il  aujourd'hui  personne  qui  lise  Aristote?  Où  sont  même  parmi  les  érudits 
de  profession  ceux  qui  connaissent  les  écrits  de  Platon  ?  A  peine  l'on  en 
connaît  le  nom.  Cette  étude  est  abandonnée  aux  hommes  du  vieux  temps 
qui  n'ont  rien  de  mieux  à  faire;  mais  ces  apôtres,  tirés  de  la  lie  du  peuple 
et  de  la  fange  des  marais,  l'univers  tout  entier  retentit  de  leurs  épîtres  ; 
jusqu'aux  extrémités  delà  terre  on  les  cite  ,  ou  les  célèbre.  Expliquons-les 
dans  un  langage  simple  comme  eux  ;  développons  leur  langage  sans  trop 
approfondir  leurs  pensées.  Oh  !  s'il  m'était  donné  d'avoir  ,  en  les  expli- 
quant, le  même  esprit  qu'ils  avaient  en  écrivant,  vous  verriez  qu'il  y  i 
dans  leur  sagesse,  seule  véritable,  autant  de  majesté  et  de  profondeur 
qu'il  y  avait  d'arrogance  et  de  vanité  dans  toute  la  science  des  beaux 
esprits  du  siècle. 

Lettre  à  Lœla. 

Saint  Paul  ,  écrivant  aux  Corinthiens,  promet  que  le  mari infidè 
sanctifié  par  sa  femme  fidèle.  Si  l'on  était  alarméde  L'infraction  faite  à  no- 
tre discipline,  on  avait  de  quoi  se  rassurer  par  les  paroles  de  l'apôtre. 
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Dune  racine  amère  devaient  sortir  les  plus  doux  fruits.  Un  mariage  aussi 
peu  régulier  que  celui  de  votre  mère  a  été  réparé  par  votre  naissance  et 
parle  fruit  de  votre  alliance  avec  le  digne  père  de  ma  chère  fille  Paule. 
Pouvait-on  l'espérer,  que,  dans  la  maison  d'un  pontife  consacré  au  culte 
des  idoles,  sous  ses  yeux,  sa  petite  fille  dût  faire  retentir  le  nom  et  la 
louange  de  Jésus-Christ ,  et  que  son  grand  père  trouvât  du  plaisir  à  l'en- 
tendre ;  qu'au  déclin  de  ses  ans,  Albinus  aimât  à  tenir  sur  ses  genoux  sa 
jeune  fille,  vouée  par  sa  mère  à  la  virginité  chrétienne?  On  n'est  paschré- 
tien  en  venant  au  monde;  on  le  devient. 

LeCapitole  est  aujourd'hui  désert;  la  poussière  et  les  insectes  en  assiègent 
les  lambris  dorés.  Plus  de  temples  pour  les  fausses  divinités  qu'adora  Rome 
païenne.  On  passe  froidement  près  de  ses  ruines  amoncelées  qui  rempla- 
cent les  autels  de  l'idolâtrie,  pour  courir  en  foule  vers  les  tombeaux  de 
nos  martyrs.  On  ne  serait  pas  chrétien  par  conviction,  qu'on  voudrait  le 
paraître  par  bienséance. 

Ne  désespérez  donc  point  de  la  conversion  de  votre  père.  «  Ce  qui  pa~ 
»  raît  impossible  aux  hommes  devient  facile  entre  les  mains  de  Dieu.  »  Il 
est  toujours  temps  de  revenir  à  Dieu.  Le  larron  passe  de  la  croix  au  royau- 
me du  ciel.  Vous  avez  au  sein  de  voire  famille  des  exemples  de  ces  chan- 
gemens  inespérés.  Rome  est  devenue,  pour  la  gentilité,  une  espèce  de 
désert;  et  ces  dieux  qui  recevaient  les  hommages  des  nations,  n'ont  plus 
d'asiles  que  les  greniers  qu'ils  habitent  avec  les  oiseaux  de  nuit.  L'étendard 
de  la  croix  flotte  avec  honneur  parmi  nos  légions;  et  ce  signe  de  salut  relève 
la  pourpre  des  i  ois  et  l'éclat  de  leurs  diadèmes.  L'Egypte  devenue  chré- 
tienne ,  a  consacré  au  vrai  Dieu  les  dépouilles  de  Sérapis.  Jupiter  tremble 
pour  ses  autels.  Peuplées  de  solitaires  ,  l'Inde,  la  Perse,  l'Ethiopie,  répan- 
dent au  loin  ces  saintes  colonies.  L'Arménien  a  mis  basson  carquois  ;  les 
Huns  font  retentir  leurs  déserts  du  chant  de  nos  sacrés  cantiques;  les 
saintes  flammes  de  la  charité  brûlent  au  milieu  des  glaces  de  la  Scythie. 
Les  Gètes  se  rassemblent  sous  leurs  tentes,  comme  dans  autant  d'églises, 
pour  chanter  les  louanges  du  seigneur;  et  peut-être  qu'ils  ne  nous  disputent 
la  victoire  dans  les  combats,  que  parce  qu'ils  croient  au  même  Dieu 
que  nous. 

Lettre  à  Ru f fin. 

Les  livres  saints  nous  déclarent  que  Dieu  accorde  souvent  plus  qu'on 
ne  lui  demande,  et  qu'il  nous  envoie  des  félicités  que  l'œil  de  l'homme 
n'a  point  vues,  que  son  oreille  n'a  point  entendues,  et  que  son  cœur  ne 
saurait  comprendre.  Je  le  savais,  et  j'en  fais  aujourd'hui,  mon  cher  Ruffin, 
l'expérience  personnelle.  Car,  moi  qui  m'accusais  d'une  sorte  de  témérité, 
tout  en  bornant  mes  vœux  à  une  simple  correspondance  de  lettres  avec 
vous,  qui  pût  me  faire  jouir,  au  moins  en  idée ,  du  plaisir  de  m'entre  tenir 
avec  vous  ,  j'ai  la  joie  d'apprendre  que  vous  êtes  entré  dans  les  déserts  de 
l'Egvpte,  pour  y  visiter  les  communautés  des  saints  solitaires  qui  y  rési- 
dent, et  dont  les  vertus  retracent  sur  la  terre  la  pureté  des  esprits  céles- 
tes. Oh!  si  par  une  grâce  particulière  de  notre  seigneur  Jé^us-Christ ,  je 
pouvais  aujourd'hui  être  transporté  près  de  vous,  comme  le  furent  autre- 
fois Philippe  auprès- de  l'eunuque  de  Cundace,oùle  prophète  Habacuc 
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auprès  de  Daniel,  avec  quelle  ardeur  je  vous  serrerais  dans  mes  bras  ! 
Mais,  parce  que  je  ne  mérite  pas  que  Dieu  fasse  en  ma  faveur  un  sembla- 
ble prodige,  non  pas  tant  pour  vous  approeber  d'ici  que  pour  me  trans- 
porter où  vous  êtes,  et  que,  d'ailleurs,  mon  corps,  qui,  dans  ?a  plus 
grande  santé,  est  toujours  faible  et  languissant,  se  trouve  maintenant 
tout-à-fait  ruiné  par  mes  fréquentes  maladies,  je  vous  envoie  à  ma  place 
cette  lettre,  comme  une  chaîne  que  1  amour  même  a  lissue  pour  vous 
attirer  jusqu'ici. 

Notre  frère  Héliodore  est  le  premier  qui  m'a  annoncé  celle  beureuse 
nouvelle,  que  je  désirais  plus  que  je  ne  l'espérais,  surtout  parce  qu'il 
me  disait  ne  l'avoir  sue  que  par  ouï-dire ,  et  qu'elle  me  paraissait  trop 
extraordinaire  pour  y  croire.  J'étais  donc  partagé  entre  le  doHte  et  l'espé- 
rance, quand  elle  me  fut  confirmée  par  un  homme  qui  se  prétendait  en 
être  bien  assuré.  C'était  un  solitaire  d'Alexandrie,  que  le  peuple  de  cette 
ville  avait  envoyé  en  Egypte  porter  des  aumônes  à  ces  saints  confesseurs, 
vrais  martyrs  par  la  disposition  où  ils  étaient  de  l'être.  Et  pourtant  je  ne 
savais  encore  à  quoi  m'en  tenir  ;  car  cet  homme  ne  savait  ni  de  quel  pays 
vous  étiez,  ni  quel  est  voire  nom.  A  la  fin,  je  m'en  suis  parfaitement 
éclairci  par  le  nombreux  concours  de  témoignages  qui  ne  m'ont  laissé 
douter  de  votre  arrivée  en  Egypte ,  en  m'apprenant  que  Ruffin  élait  dans 
le  désert  de  Nitrie  ,  et  qu'il  était  allé  visiter  le  bienheureux  Macaire.  Tou- 
tes mes  incertitudes  s'évanouirent,  mais  je  n'en  sentis  que  plus  vivement 

le  regret  de  me  porter  aussi  mal J'ai  souffert,  dans  ma  solitude  en 

Syrie,  tous  les  maux  imaginables  ;  j'ai  perdu  un  de  mes  deux  yeux.  Inno- 
cent, auquel  j'étais  attaché  comme  à  une  partie  de  moi-même,  m'a  été 
enlevé  tout  à  coup  par  une  fièvre  violente.  Il  ne  me  reste  plus  que  mon 
cher  Evagre,  de  qui  seul  j'emprunte  toute  ma  lumière  ,  et  qui  trouve  dans 
mes  infirmités  continuelles  un  surcroît  d'affliction. 

Votre  cher  ami  Bonose ,  ou  plutôt  le  mien ,  ou ,  pour  parler  plus  juste , 
notre  ami  commun,  monte  maintenant  au  ciel  par  cette  échelle  mysté- 
rieuse que  Jacob  vit  en  songe.  II  porte  sa  croix  sans  penser  au  lendemain 
et  sans  regarder  en  arrière.  Il  sème  avec  larmes  pour  recueillir  avec  joie  , 
et  il  élève  dans  sa  retraite  ce  serpent  mystérieux  que  Moïse  éleva  dans  le 
désert.  Après  ce  bel  exemple  de  vertu  ,  non  pas  imaginaire,  mais  vérita- 
ble ,  que  les  Grecs  et  les  Romains  viennent  encore  nous  parler  de  leurs 
chimériques  héros.  Voici  un  jeune  homme  élevé  avec  nous  dans  la  science 
des  beaux  arts,  et  distingué,  parmi  ses  égaux,  par  son  rang  et  par  ses 
richesses,  qui  abandonue  mère  ,  sœurs  ,  un  frère  qu'il  aimait  tendrement , 
pour  se  confiner  dans  une  île  déserte,  de  toutes  parts  environée  de  vagues 
mugissantes,  bordée  de  rochers  affreux.  Il  s'est  fait  de  cette  horrible  soli- 
tude un  paradis  terrestre.  C'est  là  que ,  seul ,  si  néanmoins  c'est  être  seul 
que  d'être  en  compagnie  de  Jésus-Christ,  il  contemple  cette  gloire  de 
Dieu  que  les  apôtres  mêmes  ne  purent  voir  que  dans  un  lieu  solitaire  et 
écarté.  Tout  son  corps  est  couvert  d'un  affreux  cilice  ;  mais  c'est  l'équi- 
page le  plus  propre  où  il  puisse  être  pour  aller  dans  les  nuées  au-devant 
de  Jésus-Christ.  Il  n'y  savoure  point  l'eau  des  claires  lointaines  ,  mais  il 
élanchesa  soif  à  la  source  d'eau  vive  qui  coula  du  côté  du  sauveur.  Jetez 
un  moment  les  yeux  ,  mon  cher  Hul'liu  ,  sur  ce  désert  ;  rcpréseuU'/.-vous- 
en  toutes  les  horreurs.  Vous  apprécierez  mieux  le  mérite  df  sa  victoire 
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par  leteudue  de  ses  combats.  La  terre  stérile  et  sans  herbes  n'y  fait  point 
voir  de  vt  rdure,  et  la  campagne  desséebée  et  sans  arbres  n'y  donne  point 
d'ombre.  Partout  ce  nesontque  rochers  escarpés,  qui  forment  une  espèce  de 
prison.  Là,  Bonose,  tranquille,  intrépide,  et  revêtu  desesarmes  spirituelles 
dont  parle  l'apôtre,  tantôt  écoule  Dieu  dans  de  saintes  lectures, 
tantôt  lui  parle  dans  de  ferventes  prières.  Peut-être  même  qu'enfermé 

dans  son  île ,  il  voit  une  partie  de  ce  que  Jean  vit  dans  celle  de  Patmos 

Je  vous  remercie,  mon  divin  Jésus,  de  m'a  voir  donné  un  homme  qui 
puisse  prier  pour  moi ,  lorsque  vous  viendrez  juger  le  monde.  Vous  savez , 
seigneur  (car  vous  pénétrez  les  replis  les  plus  secrets  du  cœur,  et,  avec  ses 
yeux  qui  virent  autrefois  un  propbète  enfermé  dans  le  ventre  d'une  ba- 
leine, vous  découvrez  tout  ce  qui  s'y  passe) ,  vous  savez,  dis-je,  que  nous 
avons  été,  lui  et  moi,  nourris  du  même  lait,  et  élevés  ensemble  depuis 
nos  plus  tendres  années  jusqu'à  une  florissante  jeunesse;  qu'après  avoir 
fini  nos  éludes  à  Rome,  et  voyageant  sur  les  bords  du  Rhin  parmi  des 
peuples  à  demi  barbares,  nous  n'avions  qu'nne  même  table  et  un  même 
logis;  et  que  ce  fut  moi  qui  le  premier  formai  le  dessein  de  m'altacher  à 
votre  service.  Souvenez- vous,  je  vous  prie,  que  cet  athlète  qui  combat 
aujourd'hui  avec  tant  décourage  pour  les  intérêts  de  votre  gloire,  a  com- 
mencé avec  moi  à  porter  les  armes.  Vous  nous  avez  promis,  seigneur  (et 
je  compte  sur  votre  parole),  que  «  celui  qui  enseignera  les  autres,  et  qui 
»  ne  fera  pas  lui-même  ce  qu'il  aura  enseigné,  sera  le  dernier  dans  le 
»  royaume  du  ciel  ;  mais  que  celui  qui  enseignera  ,  et  qui  fera  ce  qu'il 
j>  enseigne,  sera  très-grand  dans  le  royaume  du  ciel.  »  Que  Bonosejouisse 
de  la  récompense  due  à  sa  vertu  ;  que ,  revêtu  de  cette  robe  précieuse  qu'il 
améritéepar  un  continuel  martyre,  il  marche  à  la  suite  de  l'agneau: 
quant  à  moi ,  seigneur,  je  vous  demande,  pour  cette  grâce,  de  pouvoir 
être  aux  pieds  de  vos  saints.  S'il  accomplit  ce  que  j'ai  seulement  !-ouhaifé 
défaire,  accordez-moi  le  pardon  que  mérite  ma  faiblesse,  et  à  lui  la  ré- 
compense qui  est  due  à  son  zèle. 

A  Pammaque ,  sur  la  Résurrection. 

Jésus- Christ,  transfiguré  sur  le  Thabor,  n'est  point  dépouillé  dj  ses 
membres;  c'est  avec  sa  même  chair,  pénétré  du  soleil,  qu'il  se  montre  aux 
yeux  éblouis  de  ses  apôtres. 

Hénoch  et  Élie  étaient  revêtus  d'une  chair  mortelle  lorsqu'ils  furent  en- 
levés au  ciel.  Affranchis  qu'ils  sont  jusqu'à  présent  des  lois  de  la  mort,  et 
déjà  habilans  du  paradis,  ils  ont  le  même  corps  qu'ils  avaient  lorsque  le 
seigneur  les  enleva  de  la  terre.  Ils  jouissent,  dans  la  compagnie  de  Dieu  , 
detousles  avantages  que  nous  tâchons  rie  mériter  par  le  jeûne,  se  nourris- 
sant d'un  pain  céleste,  se  rassasiant  de  la  parole  de  Dieu,  et  n'ayant  point 
d'autre  nourriture  que  Je  seigneur  même.  Ecoutez  ce  que  dit  le  seigneur  : 
«  Ma  chair  se  reposera  dans  l'espérance;  »  et  dans  un  autre  endroit  :  «  Sa 
«  chair  n'a  point  éprouvé  la  corruption.»  Voilà  ce  que  dit  l'écriture. 
Cependant  vous  ire  nous  parlez  que  de  corps  Que  ne  nous  citez  vous  plu- 
tôt le  prophète  Ezéchiel ,  qui  nous  représente  des  os  sortant  de  leurs  tom- 
beaux ,  se  joignant  les  uns  aux  autres ,  et  se  tenant  debout  sur  leurs  pieds  ; 
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des  nerfs  qui  s'étendent  sur  ses  os ,  des  chairs  qui  les  environnent,  une 
peau  qui  les  couvre  ?  Que  ne  nous  rapporlez-vous  l'exemple  de  Job  qui , 
vainqueur  des  douleurs  qu'il  souffrait ,  se  soutenait  au  fort  de  ses  disgrâces 
par  1  espérance  et  la  certitude  de  la  résurrection  future?  «  Qui  m'accor- 
dera, »  disait-d,  «  que  mes  paroles  soient  écrites,  qu'elles  soient  tracées 
»  dans  un  livre,  et  gravées  sur  une  lame  de  plomb  avec  une  plume  de 
)>  fer,  ou  sur  la  pierre  avec  le  ciseau?  Car  je  sais  que  mon  rédempteur 
»  est  vivant,  et  que  je  ressuciteiai  de  la  terre  au  dernier  jour  ;  que  je  serai 
»  encore  revêtu  de  celte  peau  ,  et  que  je  verrai  Dieu  dans  cette  chair  ;  que 
»  je  le  verrai ,  dis-je,  moi-même,  et  non  pas  un  autre,  et  que  je  le  con- 
»  templerai  de  mes  propres  yeux.  C  est  là  l'espérance  que  j'ai ,  et  qui  repo- 
»  sera  toujours  dans  mon  cœur.  »  Qu'y  a-t-il  de  plus  formel  et  de  mieux 
marqué  que  cette  prophétie?  Personne  depuis  Jésus-Christ  n'a  parlé  de  la 
résurection  d'une  manière  plus  claire  que  ce  prophète  avant  Jésus-Christ. 
Il  veut  que  ces  paroles  demeurent  éternellement  ,  et  qu'on  les  grave  sur  le 
plomb  ou  sur  la  pierre  ,  afin  qu'elles  puissent  échapper  à  la  viscissitude 
des  temps.  Il  est  plein  de  l'espérance  ou  plutôt  de  la  certitude  de  sa  résur- 
rection; il  sait  que  Jésus  Christ  son  rédempteur  est  vivant.  Le  seigneur 
n'avait  pas  encore  subi  la  mort  ;  et  déjà  ce  généreux  athlète  voyait  son  lé- 
demplcur  sortir  du  tombeau,  lorsqu'il  dit  :«  Je  serai  encore  revêtu  de 
»  celle  peau,  et  verrai  Dieu  dans  ma  chair.  »  Etait-ce  qu'il  aimât  cette 
chair  rongée  d'ulcères,  exhalant  la  pouriluie  et  l'infection?  Non  sans 
doute,  mais,  animé  par  l'espérance,  il  la  voit  renaître  affranchie  de  ses 
maux  ,  rendue  à  ses  formes  premières  ,  dégagée  de  la  corruption.  Il  n'est 
pas  question  ici  de  corps  aérien  ,  et  qui  tienne  delà  manière  subtile  dont 
se  composent  les  esprits....  Ne  semble-t-il  pas  que  Job  écrivait  dès  lors 
contre  Origène,  et  qu'il  soutenait  un  nouveau  combat  contre  les  héréti- 
ques, pour  défendre  la  vérité  de  cette  chair  dans  laquelle  il  souffrait?.... 
Pour  ruiner  donc  tous  les  relranchemens  d'une  confession  équivoque  et 
artificieuse,  voyez  avec  quelle  précision  il  s'exprime,  répétant  jusqu'à 
plusieurs  fois  :  «  Je  le  verrai  moi-même,  et  non  un  autre,  et  je  leeontem- 
»  plerai  de  mes  propres  yeux.  »  De  mes  propres  yeux,  s'il  ne  doit  point  res- 
suciteravec  le  même  corps  qui  a  élé  gisant  sur  le  fumier ,  s'il  ne  verra  pas 
Dieu  des  mêmes  yeux  avec  lesquels  il  voyait  les  vers  naître  au  sein  de  ses 
plaies  pour  le  dévorer ,  où  donc  sera  Job?  Vous  le  détruisez  pour  lui  subs- 
tituer je  ne  sais  quel  fantôme.  C'est  comme  si  vous  disiez  qu'un  vaisseau 
qu'on  a  radoubé  après  son  naufrage  ,  n'a  aucune  des  partie  dont  il  est  com- 
posé.... La  résurrection  n'est  plus  qu'un  mot  vide  de  sens,  si  vous  en  déta- 
chez la  chair  et  les  membres.  Nous  ressuciterons  dans  le  mêmesexe  ,  avec 
le  même  corps;  devenus  semblables  aux  anges,  dans  ce  sens  que  nous  pos- 
séderons dans  notre  chair,  toujours  subsistante,  le  même  j  rivilége  de  gloire 
dont  s'unissent  ces  substances  matérielles.  Nous  ressuciterons  avec  des 
corps  affranchis  des  besoins  de  la  vie  présente.  Pourquoi  pas:'  puisque  «lès 
celte  vie  nos  continuels  efforts  tendent  à  nous  élever  au-dessus  de  ces  be- 
soins, non  pour  être  changés  dans  la  nature  des  anges  ,  mais  pour  leur 
ressembler  par  le  perfectionnement  de  la  gloire  et  de  l'immortalité  qui 
nous  sont  promises. 

Le  païen  conçoit  difficilement  une  résurrection  de  chair  avec  tout  ce 
cortège  d'infirmités  qui  l'accompagnent.  —  Comment  supposer  des  corps 
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qui  n'éprouvent  les  révolutions  de  la  chair?  —  Mais  comment  expliquer 
le  prodige  d'un  peuple  entier  qui ,  pendant  les  quarante  années  de  son  sé- 
jour dans  le  désert,  couserva  les  mêmes  habits,  et  jusqu'à  la  même  chaus- 
sure, sans  nulle  altération? 

Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  de  la  puissance  de  Dieu,  et  dequel 
droit  lui  donnez-vous  des  bornes  si  étroites?  Puisqu'il  peut  bien  nou-seule- 
ment  former  une  chair  d'une  autre  chair,  mais  encore  tirer  le  corps  hu- 
main d'une  source  impure,  ne  peut-il  pas  aussi,  en  vertu  de  cette  même 
puissance  qui  a  tiré  toutes  choses  du  néant,  redonner  l'être  à  celles  qui  ont 
existé  autrefois?  Car  enfin,  il  est  plus  aisé  de  rétablir  une  chose  dans  son 
premier  état ,  que  de  la  tirer  du  néant.  Lequel  est  le  plus  difficile  à  Dieu, 
de  suspendre  sur  rien  le  vaste  globe  de  la  terre,  et  de  le  tenir  en  balance 
sur  les  eaux  ,  élément  liquide  et  flottant ,  ou  de  garder  pour  la  résurrec- 
tion celte  chair  qu'il  a  faite?  Vous  lui  accordez  le  plus  difficile  ,  et  vous 
lui  contesteriez  ce  qui  l'est  sans  doute  beaucoup  moins. 

Pourquoi  vous  étonner  qu'à  la  résurrection  les  enfans  et  les  vieillards 
aient  l'âge  d'un  homme  parfait ,  puisque  Dieu  ,  en  formant  l'homme  de  la 
terre,  le  créa  en  cet  état ,  saus  le  faire  passer  par  l'enfance  et  par  la  jeu- 
nesse?.... 

Tous  les  cheveux  de  votre  télé  sont  comptés,  nous  dit  Jésus-Christ.  Si 
l'on  compte  nos  cheveux ,  il  es'  encore  plus  aisé  de  compter  les  autres 
membres  bien  plus  durables.  Or,  il  serait  inutiles  de  les  compter ,  s'ils 
devaient  périr  un  jour...  Un  temps  viendra  où  «  tous  ceux  qui  sont  dans 
»  les  sépulcres  entendront  la  voix  de  Dieu,  et  sortiront  de  leurs  tom- 
»  beaux.  »  Ils  auront  donc  des  oreilles  pour  entendre  cette  voix,  et  des 
pieds  pour  sortir  de  leurs  tombeaux,  comme  il  est  arrivé  à  Lazare.  Us 
sortiront  de  leurs  tombeaux  ;  c'est-à  dire  que  les  morts  ressuciteronl  et  sor- 
tiront des  tombeaux  où  ils  auront  été  ensevelis  ,  parce  que,  dit  le  pro- 
phète ,  la  rosée  que  Dieu  répand  sur  eux  ranime  leurs  os....  Ils  en  sortiront 
comme  de  jeunes  enfans  dont  on  a  délié  les  membres  garrot  es  dans  leurs 
langes,  et  mis  en  liberté;  leur  cœur  sera  pénétré  de  joie,  et  leurs  os  se 
lèveront  comme  le  soleil.  Toute  chair  paraîtra  devant  le  seigneur.  Les 
monstres  des  mers  rejetteront  à  ses  pieds  tous  les  Jonas  qu'ils  avaient 
dévorés. 


Lettre  à  Euslocliium. 


«  Ecoutez  ma  fille,  ouvrez  les  yeux,  et  ayez  l'oreille  attentive,  et  ou- 
»  bliez  votre  peuple  et  la  maison  de  votre  père  :  cl  le  roi  désirera  de  voir 
»    votre  beauté.  » 

Ainsi  Dieu  parle  à  l'âme  qu'il  engage  à  quitter,  comme  Abraham  ,  son 
pays  et  sa  famille ,  à  se  détacher  des  Chaldéeus  .  c'est-à-dire ,  d'après  l'hé- 
breu ,  des  démons,  à  établir  sa  demeure  dans  cette  région  des  vivans  , 
après  laquelle  soupirait  le  même  prophète,  quand  il  disait  :«  Je  crois 
fermement  voir  un  jour  les  biens  du  seigneur  dans  la  terre  des  vivans.  » 
Quoi  !  un  père  exhorter  sa  fille  à  quitter,  à  oublier  même  son  père  !  Quel 
est  donc  le  père  dont  il  s'agit  ici?  Celui-là  que  Jésus-Christ  et  son  apôtre 

il 
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désignaient  au  peuple  juif  par  ces  paroles  :  «  Vous  êtes  les  enfans  du  dé- 
»  mon.  Celui  qui  commet  le  péché  est  eafant  du  démon....  » 

Je  n'ai  point  ici  le  dessein  de  vous  flatter.  Tout  flatteur  est  un  ennemi 
secret  que  l'on  aime  .  mais  qui  perd.  Je  n'emprunterai  point  les  ornemens 
du  discours  pour  vous  élever  à  l'égal  des  esprits  célestes,  et  mettie  le 
monde  sous  vos  pieds ,  c'est  de  la  crainte  que  je  cherche  à  vous  inspirer  , 
non  de  l'orgueil  Vous  avez  un  trésor,  prenez  garde  qu'on  ne  vous  l'en- 
lève. La  vie  présente  est  nue  lice  ouverte  à  tons  les  hommes.  Ici  des  com- 
bats pour  obtenir  ailleurs  la  couronne.  Tant  que  l'on  marche  à  travers  les 
serpens  ,  on  ne  doit  pas  être  sans  défiance.  Mon  glaive,  dit  le  seigneur, 
s'est  enivre  dans  le  ciel.  Quelle  paix  y  a-t-il  à  espérer  sur  une  terre  ,  l'ali- 
ment du  serpent ,  féconde  en  ronces ,  en  épines?  Tont  ici  has  est  plein 
d'ennemis:  nous  en  trouvons  à  chaque  pas.  Notre  chair  fragile,  réservée 
à  la  poussière  qui  l'attend  sous  peu  de  jours,  soutient  seule  tons  les  assauts 
des  puissances  conjurées  contre  nous.  Toutes  les  fois  que  leur  multitude 
vous  effraie,  que  la  tentation  fait  sentir  à  votre  âme  son  aiguillon  brû- 
lant; après  que  vous  vous  êtes  dit  à  vous-même  :  «  Que  ferons-nous?  » 
vous  entendrez  la  voix  d'Elisée  vous  répondre:  u  Cessez  de  craindre;  car 
»  il  y  a  ici  plus  de  gens  armés  avec  nous,  qu'il  n'y  en  a  avec  eux;  »  et  le 
prophète  unissant  sa  prière  à  la  vôtre ,  demandera  au  seigneur  d'ouvrir 
les  yeux  de  sa  servante  pour  quelle  voie  ;  et  alors  vous  verr  -z  un  char  de 
feu  tout  prêt  à  vous  enlever  dans  le  ciel ,  comme  Elie  ;  et  dans  les  trans- 
ports de  votre  joie,  vous  chanterez  ce  cantique  :  «  Notre  âme  s'est  échap- 
»  pée,  comme  un  passereau  du  fil let  des  chasseurs;  le  filet  a  été  brisé  , 
»  et  nous  avons  été  délivrés.  »  Tout  le  temps  que  nous  demeurons 
attachés  a  ce  corps  fragile  et  mortel ,  que  nous  portons  notre  trésor  dans 
des  vases  d'argile,  que  la  chair  à  des  désirs  contraires  à  ceux  de  l'esprit, 
la  victoire  est  toujours  incertaine....  Le  démon  ne  s'attaque  point  aux 
infidèles,  il  en  veut  surtout  aux  loris.  Tantôt  c'est  un  Job  qu'il  veut  ren- 
verser ,  tantôt  ce  sont  des  apôtres  qu'il  demande  à  cribler  après  avoir  fait 
sa  proie  du  perfide  Judas.  Si  l'apôtre  saint  Paul ,  ce  vaisseau  d'élection  , 
cet  homme  appelé  à  porter  l'évangile  de  Jésus-Christ  parmi  les  nations, 
s'applique  à  réprimer  les  saillies  d'une  chair  rebelle,  à  éteindre  le  feu  des 
passions  dont  il  se  sent  embrasé,  à  mortifier  son  corps  et  à  le  réduire  en 
servitude,  de  peur  qu'en  prêchant  aux  autres  il  ne  devienne  lui-même 
réprouvé;  si,  malgré  tant  de  précautions  et  d'abstinences,  il  ne  laisse 
pas  de  sentir  dans  ses  membres  une  loi  qui  combat  la  loi  de  l'esprit,  et 
qui  l'assujettit  à  la  loi  du  péché;  si ,  après  avoir  souffert  la  faim,  la  soif, 
la  nudité,  les  prisons,  les  fouets  et  les  tour  mens,  revenu  enfin  à  lui-- 
même, il  s'éc.ie:  «  Malheureux  homme  que  je  suis!  qui  me  délivrera 
»  de  ce  corps  de  péché?  »  croyez-vous  devoir  vivre  sans  crainte  et  sans 
inquiétude?.... 

Ne  donnez  point  aux  mauvaises  pensées  le  temps  de  se  fortifier  dans 
votre  esprit  ;  étouffez  tontes  les  semences  de  Bahyloue ,  qui  n'enfantent 
que  confusion  et  désordre  ;  écrasez  le  monstre  à  son  berceau  ;  coupe/,  à  sa 
racine  la  tige  étrangère  qui  se  mêle  an  bon  grain  ;  brisez-la  contre  la 
pierre,  qui  est  Jésus-Christ. 

Oh  !  combien  de  fois,  depuis  que  je  suis  venu  fixer  ma  demeure  au 
désert,   dans  cette   vaste  solitude,   qui,  dévoivc  par  des  CrwIeUfS  sans 
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relâche,  ne  présente  aux  solitaires  qui  l'habitent  que  les  aspects  les  plus 
sauvages,  combien  de  fois,  dis-jc,  ne  m'est-il  pas  arriva  de  me  croire 
transporté  en  imagination  au  sein  de  Rome  et  de  ses  délices  !  Plongé  que 
j'étais  dans  un  abîme  d'amertumes,  je  me  laissais  tomber  an  fond  de  ma 
cellule  solitaire.  Un  rude  sac  couvrait  mon  corps  hideux  ;  ma  peau  noircie, 
desséchée,  aurait  offert  l'aspect  de  l'un  de  ses  hommes  que  brûlent  les 
ardeurs  du  soleil  d'Ethiopie,  et  me  donnait  la  figure  livide  d'un  cadavre. 
Tout  le  jour  dans  les  larmes  ,dans  les  gémissemens.  Et  si,  durant  la  nuit, 
lesommeil  venait  parfois  refermer  ma  paupière  en  dépilde  toutes  mes  résis- 
tances ,  à  peine  avais-je  la  force  de  soutenir  mon  corps  retombant  sur  une 
terre  nue.  Je  ne  vous  dis  rien  de  ma  nourriture.  Au  désert ,  les  malades 
eux-mêmes  ne  boivent  que  de  l'eau  ;  il  y  aurait  une  sorte  de  sensualité  à 
rien  prendre  qui  eût  passé  au  feu.  Eh  bien  !  ce  même  homme  qui,  pour 
éviter  les  feux  de  l'enfer  ,  s'était  de  lui-même  condamné  à  s'ensevelir  dans 
celte  espèce  de  prison  ,  où  je  n'avais  pour  compagnie  que  les  bêtes  féroces 
et  venimeuses,  son  imagination  le  transportait  parmi  les  danses  des  vier- 
ges romaines.  Sous  un  visage  défait ,  abattu  par  un  jeûne  opiniâtre,  et  dans 
une  chair  déjà  morte  avant  sa  destruction ,  brûlait  une  âme  pleine  de 
coupables  souvenirs,  et  bouillonnant  de  désirs  et  de  regrets.  Implorant 
du  secours,  et  ne  sachant  plus  où  trouver  un  asile  contre  moi-même, 
j'allais  et  venais;  épuisé,  je  tombais  aux  pieds  delà  croix  ,  baigné  de  mes 
pleurs,  qui  coulaient  à  grands  flots,  et  que  j'essuyais  de  mes  cheveux, 
luttant  par  les  plus  rudes  austérités  contre  les  révoltes  de  ma  chair.  Je 
ne  rougis  pas  d'avouer  ma  misère  :  bien  loin  de  là  ,  je  gémis  de  n'être  plus 
ce  que  j'étais  alors.  Je  me  souviens  d'avoir  passé  souvent  les  nuits  à  crier 
et  à  me  frapper  la  poitrine,  jusqu'à  ce  que  le  seigneur,  dissipant  la  lem  - 
pêt«,  eût  rendu  le  calme  à  mes  sens.  Cependant  je  n'approchais  de  ma 
cellule  même  qu'avec  effroi,  comme  si  elle  eût  connu  mes  pensées;  et, 
m'armant  contre  moi-même  de  courroux  et  d'indignation  ,  j'allais  m'en- 
foncer  dans  le  plus  profond  de  ma  sollitude.  D'autres  fois,  égaré  sur  la 
cime  des  montagnes,  perdu  dans  les  obscurités  du  vallon,  ou  dans  les 
antres  dès  rochers  ,  c'était  là  que  je  priais  ,  là  que  je  matais  cette  chair 
ciiminelle  ;  et  je  ne  dis  rien  dont  je  ne  puisse  prendre  le  seigneur  à  témoin. 
Après  que  mes  Jarmes  avaient  coulé  en  abondance;  après  que  mes  yeux 
s'étaient  long-temps  reposés  sur  le  ciel,  plus  d'une  fois  aussi  il  m'est 
arrivé  de  me  croire  transporté  parmi  les  chœurs  des  anges,  et,  dans  les 
transports  d'une  joie  ineffable,  jem'écriois:  «  Nous  courons  après  vous, 
»  attirés  par  l'odeur  de  vos  parfums.  » 

Or,  si  telles  sont  les  épreuves  d'un  solitaire  qu'assiègent  et  poursuivent 
sans  cesse  les  criminelles  pensées  juscpie  dans  une  chair  consumée  par  les 
rigueurs  de  la  pénitence ,  quelles  ne  doivent  pas  être  celles  d'une  jeune 
personne  jetée  au  milieu  du  monde  et  de  ses  plaisirs  !  L'apôtre  nous  l'ap- 
prend ;  «  Elle  est  morte,  bien  qu'avec  une  apparence  de  vie.  »  Si  donc 
je  suis  capable  de  donner  quelque  conseil,  si  l'ou  veut  m'en  croire  sur  la 
funeste  expérience  que  j'en  ai  laite  moi-même  :  le  premier  avis  que  je 
donnerai  à  toute  vierge  qui  s'est  consacrée  à  Jésus-Christ,  c'est  de  fuir  les 
poisons  de  l'intempérance.  L'intempérance  est  le  premier  trait  que  le 
démon  décoche  dans  le  cœur  de  la  jeunesse.  Moins  dangereuses  sont 
les  toi  Unes  de  l'avarice ,  les  gonflemens  de  l'orgueil ,  les  amorces  de  l'am- 
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hition.  On  peut  aisément  se  garantir  des  autres;  cet  ennemi-là,  nous  le 
portons  au  fond  de  nous-même.  Intempérance  et  jeunesse,  double  foyer 
où  s'allume  l'impureté!  A  quoi  bon  jeter  de  l'huile  sur  le  feu?  Pourquoi 
fournir  de  nouvelles  matières  combustibles  à  une  chair  déjà  embrasée?.... 
C'est  par  le  jeûne  que  l'on  rentre  dans  ce  paradis  d'où  l'intempérance  nous 
a  chassés.  Que  si  vous  me  dites  qu'une  personne  de  votre  rang  est  obligée 
de  tenir  table,  qu'il  lui  est  impossible  de  mener  une  vie  si  austère  et  si 
répugnante  à  la  nature  ,  je  vous  répliquerai  :  Vivez  donc  selon  les  lois  du 
monde,  puisque  vous  ne  sauriez  vivre  selon  la  loi  de  Dieu.  Ce  n'est  pas 
que  Dieu  ,  qui  a  créé  toutes  choses  pour  notre  usage,  prenne  plaisir  à 
nous  voir  dévorés  par  une  faim  cruelle,  épuisés  par  de  longues  abstinen- 
ces, consumés  par  les  jeunes  rigoureux  ;  mais  c'est  qu'il  est  impossible  de 
conserver  autrement  la  pureté  du  cœur.  Le  démon  n'est  fort  et  puissant 
contre  nous  que  par  des  révoltes  que  la  concupiscence  excite  dans  nos 
membres.  En  voulez-vous  la  preuve  par  des  exemples  tirés  de  l'histoire? 
Un  Samson  ,  plus  fort  que  les  lions,  plus  ferme  que  les  rochers  ,  qui ,  seul 
et  sans  armes,  faisait  fuir  devant  lui  mille  ennemis,  s'amollit  dans  les 
bras  de  Dalila.  Un  David,  ce  prince  selon  le  cœur  de  Dieu,  le  prophète 
de  Jésus-Christ,  se  laisse  prendre  aux  charmes  de  Belhsabée,  et  se  rend 
coupable  à  la  fois  d'adultère  et  d'homicide.  Il  suffit  d'un  regard  ,  sans  sor- 
tir de  sa  maison  ,  pour  trouver  la  mort.  Un  Salomon  ,  par  la  bouche  de 
qui  la  sagesse  elle-même  s'était  expliquée,  se  laisse  séduire  et  enchanter 
par  l'amour  des  femmes  :  il  abandonne  le  seigneur. 

Je  ne  saurais  vous  dire  combien  nous  voyons  tous  les  jours  de  vierges 
qui  succombent;  combien  désertent  le  sein  maternel  de  l'église;  sur  com- 
bien d'âmes  qui  brillaient  à  l'égal  des  astres,  leur  superbe  ennemi  établit  son 
trône;  dans  combien  de  cœurs  ,  impénétrables  comme  la  pierre,  l'ancien 
serpent  trouve  le  moyen  de  s'ouvrir  un  passage,  et  d'y  faire  sa  retraite. 

II  eu  est  qui,  veuves  avant  le  mariage,  cachent  sous  un  habit  simple  et 
modeste  les  désordres  d'une  vie  toute  corrompue.  Elles  vous  diront  : 
«  Tout  est  pur  pour  ceux  qui  sont  pitrs;']ni  pour  moi  ma  conscience; 
»  Dieu  ne  demande  que  des  cœurs  purs.  A  quoi  bon  s'abstenir  de  viandes 
t>  que  Dieu  a  créées  pour  mon  usage?  ..  »  N'avoir  sur  ses  babils  que  quel- 
ques petits  filets  de  pourpre,  se  coiffer  négligemment  pour  laisser  flotter 
ses  cheveux  ,  faire  paraître  dans  son  allure  une  nonchalence  et  une  déli- 
catesse affectée,  voilà  en  quoi  consiste  toute  leur  virginité.  Qu'elles  se 
parent  du  nom  de  vierges  pour  mettre  leur  déshonneur  à  plus  haut  prix, 
et  qu'elles  trouvent  des  apologistes  parmi  ceux  qui  leur  ressemblent ,  pour 
moi ,  je  me  fais  gloire  de  n'avoir  pas  leurs  suffrages... 

Maintenant  je  reviens  à  vous,  chêro  Eustochium.  Vous  êtes,  parmi  la 
jeune  noblesse  de  Rome,  la  première  qui  vous  soyez  consacrée  à  Dieu  par 
le  vœu  de  virginité.  Plus  l'état  que  vous  avez  embrassé  est  sublime  et  par- 
fait, plus  aussi  vous  devez  craindre  de  perdre  à  la  fois  les  avantages  de  la 
vie  présente  et  les  biens  de  la  vie  future.  Une  expérience  domestique  a  dû 
vous  apprendre  combien  les  plaisirs  du  mariage  sont  courts  et  fragiles, 
et  de  combien  de  chagrins  ils  sont  empoisonnés.  Votre  sœur  Blésille, 
votre  aînée  dans  l'ordre  de  la  nature,  votre  inférieure  dans  l'ordre  de  la 
vocation,  est  devenue  veuve  après  sept  mois.  Que  la  condition  des  hommes 
est  à  plaindre,  et  que  leur  destinée  est  incertaine  !  Blésille  se  voit  méin* 
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privée  par  un  même  coup  et  des  douceurs  du  mariage  et  de  la  couronnt 
delà  virginité... 

Fuyez  tout  commerce  avec  les  personnes  mariées  ;  fuyez  la  fréquenta- 
tion des  grands.  Ne  vous  exposez  point  à  voir  souvent  ce  que  vous  avez 
méprisé  pour  être  vierge.  L'on  se  fait  dans  le  monde  un  honneur  d'avoir 
pour  mari  un  magis'.rat,  un  homme  constitué  en  dignité;  l'épouse  d'un 
empereur  voit  ses  antirhamhres  obsédées  de  gens  empressés  à  lui  faire 
la  cour.  Animez-vous  d'un  noble  et  saint  orgueil,  vous,  l'épouse  du  roi 
des  rois  ;  ne  dérogez  pas  à  votre  auguste  alliance  en  vous  abaissant  à  por- 
ter des  hommages  à  d'autres  qu'au  divin  époux  dont  vous  avez  fait  choix. 
Evitez  même  celles  qui  sont  veuves  par  nécessité  plutôt  que  par  choix  ; 
elles  changent  de  costume  et  non  point  de  mœurs.  Donnez-vous  pour 
compagnes  de  jeunes  personnes  mortifiées  par  le  jeûne,  qui  portent  sur 
leur  visage  pâle  et  défait  l'empreinte  de  la  pénitence ,  éprouvées  par  la 
régularité  de  leur  vie.  Ne  vous  montrez  en  public  que  rarement  ;  n'allez 
pas  visiter  ailleurs  que  dans  votre  appartement  nos  saints  martyrs.  On 
ne  manque  jamais  de  prétextes  pour  aller  dehors,  quand  on  s'en  est  fait 
un  besoin.  Appliquez-vous  à  la  lecture  ,  apprenez  par  cœur  Que  le  som- 
meil ne  vous  surprenne  qu'un  livre  à  la  main  ,  et  que  votre  tête  ,  tombant 
accablée  de  lassitude,  rencontre  nos  saintes  écritures.  Jeûnez  habituelle- 
ment, et  ne  mangez  j  imais  jusqu'à  n'avoir  plus  faim.  A  quoi  sert  de  rester 
deux  ou  trois  jours  sans  manger,  si  après  cela  on  s'en  dédommage  en 
mangeant  avec  excès?  L'âme  s'épuise  sous  le  poids  des  alimens,  comme 
une  terre  chargée  de  pluies  languit,  et  n'est  féconde  qu'en  mauvaises 
herbes. 

Il  est  bien  difficile  de  n'aimer  rien.  Le  cœur  humain  ne  peut  se  passer 
d'un  objet  vers  qui  son  affection  se  porte.  L'amour  spirituel  triomphe  de 
l'amour  charnel.  Un  désir  s'éteint  par  un  autre  ;  ce  que  l'un  perd ,  l'autre 
le  gagne. 

Lettre  à  As&ella. 

Lorsque  je  passe  dans  l'esprit  de  quelques-uns  pour  un  homme  souillé 
de  crimes,  pour  un  scélérat  (ce  qui  toutefois  est  encore  beaucoup  au-des- 
sous de  ce  que  je  mérite),  c'est  néanmoins  eu  user  d'une  manière  bien 
chrétienne,  que  de  juger  favorablement ,  comme  vous  faites  ,de  ceux  qui 
sont  véritablement  médians  Un  jour,  un  jour  viendra,  où  l'innocence 
sera  reconnue  ;  et  nous  gémirons,  vous  et  moi,  sur  les  tourmensde  ceux 
qui  auront  été  condamnés.  On  me  fait  passer  pour  un  infâme,  pour  un 
fourbe,  pour  un  homme  artificieux.  Quelques-uns  m'accablaient  d'hon- 
nêteté et  de  flatteries,  tandis  qu'ils  déchiraient  ma  réputation  impitoya- 
blement. L'un  trouvait  à  redire  à  mon  allure,  à  mon  rire;  l'autre  remar- 
quait dans  les  traits  de  mon  visage  je  ne  sais  quoidechoquant.  Mes  manières 
simples  et  naturelles  paraissaient  à  d'autres  suspectes  et  affectées  ...  Je  me 
suis  trouvé  plusieurs  fois  au  milieu  d'un  cercle  de  vierges  ;  j'ai  expliqué 
souvent  à  quelques-unes  l'écriture  sainte  du  mieux  qu'il  m'a  été  possible. 
Cette  étude  nous  obligeait  à  de  fréquentes  conférences,  l'assiduité  donnait 
lieu  à  la  familiarité,  et  la  familiarité  à  la  confiance.  Mais  qu'elles  rendent 
témoignage  si  jamais  elles  ont  remarqué  dans  ma  conduite  rien  qui  ne  fut 
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pas  digne  d'un  chn-tic:).'  Ai-je  jamais  reçu  rie  l'argent  de  qui  que  ce  soit? 
M'ai-je  pas  toujours  rejeté  avec  dédain  les  présens ,  de  quelque  nature 
qu'ils  fussent ,  qu'on  a  voulu  nie  faire?  Ai-je  laissé  jamais  échapper  la 
moindre  parole  équivoque  dans  mes  discours ,  ou  la  plu  s  légère  émotion 
coupable  dans  mes  regards?  Mon  sexe  seul  fail  tout  mon  crime  ;  encore  ne 
me  l'objecte-t-on  ,  ce  crime,  qu'à  l'occasion  di.  nePauleet  Méla- 

nie  ont  fait  à  Jérusalem.  Je  pardonne  à  mes  ennemis  d'avoir  ajouté- loi  à 
celui  qui  m'a  calomnié  avec  tant  d'injustice;  mais  puisqu'aujourd'hui  l'im- 
posteur désavoue  tout  ce  qu'il  avait  inventé  contre  moi ,  pourquoi  rcf'usc- 
t-on  de  le  croire?  Si  ce  n'est  peut-être  qu'on  aime  mieux  croire  des 
impostures,  parce  qu'on  trouve  plus  de  plaisir  à  les  entendre,  et  qu'on 
force  même  les  autres  à  les  débiter.  Avant  que  j'eusse  l'honneur  de  con- 
naître sainte  Paule,  tout  Rome  m'estimait;  celait  àqui  me  prodiguerait  le 
plus  de  louanges....  Touché  que  j'étais  du  mérite  d'une  dame  aussi  ver- 
tueuse, aussi  sainte,  à  peine  ai-je  commencé  à  la  voir  et  à  lui  donner 
des  marques  d'estime  et  de  respect ,  qu'aussitôt  tout  mon  mérite  a  disparu, 
toutes  mes  vertus  se  sont  évanouies. 

Mais,  qu'il  me  soit  permis  de  le  demander,  m'a-t-on  vu  entrer  chez 
quelque  dame  d'une  conduite  peu  régulière?  Me  suis  je  attaché  à  celles 
qui  se  distinguaient  par  la  magnificence  de  leurs  habits,  par  l'éclat  de  leurs 
pierreries,  par  les  grâces  ex  ter  ieuses,  par  leurs  richesses  et  leur  qualité? 
N'y  avait-il  dans  Rome  qu'une  femme  pénitente  et  mortifiée  qui  fût  capa- 
ble de  me  toucher?  Une  femme  desséchée  par  des  austérités  continuelles, 
Une  femme  qui  ne  connaissait  d'autres  passe-temps  que  l'oraison  ,  d'autres 
cantiques  que  les  psaumes,  d'autre  entretien  que  l'évangile,  d'autre  plai- 
sir que  la  continence  .  d'autre  nourriture  que  le  jeûne  :  n'y  avait-il  qu'une 
femme  de  ce  caractère  qui  pûtavoir  de  l'attrait  pour  moi  ?...  O  envie,  qui 
commences  par  te  déchirer  toi-même  !  O  ruse  et  artifice  du  démon  ,  qui 
fait  à  la  sainteté  une  guerre  continuelle!  De  toutes  les  darnes  romaines,  Paulc 
et  Mélaniesont  les  seules  qui  soient  devenues  la  fable  de  la  ville;  elles  qui, 
en  abandonnant  leurs  biens,  ont  porté  devant  tout  le  momie  la  croix  du 
sauveur,  comme  l'étendard  de  la  piété  et  de  la  religion.  S\  elles  fréquen  • 
taieut  les  sociétés,  si  elles  savaient  profiter  des  moyens  que  lents  rich 
et  le  veuvage  leur  fournissent  de  vivreavec  plus  de  liberté, OU  aurait  peur 
elles  des  respects,  des  égards;  ce  seraient  des  saintes.   Mais  elles,  veulent 
plaire    et   séduire  sous    le  feu    et    sous  la  cendre;   elles  veulent  aller 
en  enfer    avec    tous   leurs  jeûnes   et  leurs    mortifications,    comme   si 
elles  ne  pouvaient  pas  se    damner    dans   le  grand  monde.   Encore,    si 
c'étaient  des  païens  ou  des  juifs  qui  condamnassent  leur  conduite,  elles  au- 
raient du  moins  la  consolation  de  n'avoir  pour  ennemis  que  les  ennemis 
de  Jésus-Christ.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  criminel  et  de  plus  affligeant  , 
c'est  que  ce  sont  des  chrétiens, "qui  ,  au  lieu  de  pensera  arracher  la    pou 
tre  qui  est  dans  leurs  propres  yeux,  cherchent  à  découvrir  une  paille  ca- 
chée dans  l'œil  de  leur  prochain  ,  déchirent  cruellement  la  réputation  des 
fidèles  sectateurs  de  la  piété,  et  s'imaginent  remédier  à  leurs  maux  en  dé- 
criant la  sainteté ,  eu  censurant  les   plus  pures  vertus,  en  ni   le 
nombre  de  ceux  qui  se  perdent,  en  vivant  dans  le  libertinage. 

Noble  Assella  ,  c'est  ainsi  que  je  vous  écris  à  la  hâte,  au  moment  de 
n'embarquer,  triste,  les  yeux  baignés  de  larmes,  rendant  glaces  à  Dieu 
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d'avoir  été  jugé  digne  d'être  haï  du  monde.  Insensé  que  j'étais  !  je  voulais 
chanter  le  cantique  du  seigneur  sur  une  terre  étrangère,  et  j'ai  abandonné 
le  mont  Sinaï  pour  les  vaines  espérances  de  l'Egypte.  Je  ne  me  souvenais 
plus  du  voyageur  de  l'Evangile,  qui ,  à  peine  sorti  de  Jérusalem  ,  tombe 
dans  les  mains  des  voleurs  qui  le  dépouillent ,  le  chargent  de  coups  ,  et  le 
laissent  pour  mort. 

Que  nous  importent  au  reste  ces  malignes  imputations?  Saint  Paul, 
Jésus-Christ  lui-même  n'en  ont  pas  été  exempts.  Dieu  veuille  que  je  ne  sois 
exposé  qu'à. des  tentations  humaines  et  ordinaires  !  Quelle  part  ai-je  encore 
eue  aux  souffrances  de  Jésus-Clirist,  moi  qui  combats  sous  l'étendard  de  la 
croix?  Mes  ennemis  ont  jeté  sur  moi  la  honte  d'un  faux  crime  ;  mais  je  sais 
qu'à  travers  la  bonne  et  la  mauvaise  renommée  on  arrive  également  au 
royaume  [des  cieux.  Saluez  Paule  et  Eustochium,  mes  filles  en  Jésus- 
Christ,  en  dépit  de  tout  ce  que  le  monde  en  dira.  Saluez  Albina  leur 
mère,  Marcelle  ,  Marceline,  Félicité;  et  dites-leur  bien  :  Nous  serons  tous 
un  jour  devant  le  tribunal  de  Dieu  ,  où  chacun  comparaîtra  avec  ses  œu- 
vres. Adieu  ,  modèle  de  la  vertu  la  plus  pure  ;  souvenez  vous  de  moi ,  et 
par  vos  prières  apaisez  les  flots  sur  ma  route. 

Â  Paule  ,  sur  la  mort  de  Blésille  sa  fille. 

«  Qui  donnera  de  l'eau  à  ma  tête ,  et  une  fontaine  de  larmes  à  mesyeux, 
»  pour  pleurer,  »  non  pas  comme  Jérémie,  la  mort  des enfans  de  mon 
peuple,  ni ,  comme  le  sauveur  ,  les  malheurs  de  Jérusalem,  mais  la  sain- 
teté, la  miséricorde,  l'innocence,  la  chasteté,  et  les  vertus  ensevelies 
toutes  à  la  fois  avec  Blésille  dans  un  même  tombeau? 

Ici  je  sens  les  larmes  couler  de  mes  yeux  et  inonder  mon  visage  ;  les 
sanglots  étouffent  ma  voix,  et  la  douleur  qui  m'accable  moi-même  m'em- 
pêche de  parler. 

A  peine  Blésille,  déchargée  du  poids  d'une  chair  mortelle,  eut-elle 
quitté  le  lien  de  son  exil  pour  retourner  à  son  créateur  ,  qu'on  se  disposa  à 
célébrer  ses  funérailles  avec  la  pompe  ordinaiie.  Plusieurs  personnes  dis- 
tinguées par  leur  naissance  marchaient  à  la  tête  du  cortège;  à  leur  suite 
s'avançait  le  cercueil  couvert  d'un  drap  d'or.  A  la  vue  de  ce  pompeux  ap- 
pareil ,  il  me  sembla  entendre  Blésille  crier  du  haut  du  ciel  :  Tous  ces 
vains  ornemens  ne  m'appartiennent  pas;  ce  ne  sont  point  là  les  habits  que 
j'ai  portés  ;  je  ne  les  reronnai  pas. 

Mais,  que  fais  j  n  je  veux  arrêter  les  larmes  d'une  mère  affligée  ,  et  je 
ne  saurais  m'etn  pécher  d'en  répandre  moi-même.  Il  me  serait  impossible 
de  dissimuler  ici  lessentimens  qui  m'oppressent  ,  et,  dans  cette  lettre,  pas 
un  caractère  qui  ne  soit  imprégné  de  mes  larmes.  Qui  les  pourrait  condam- 
ner?.Jésus  C!i fis'  lui-même  n'en  vers  <-l-il  pas  sur  le  corps  de  Lazare?  il 
pleura  son  ami.  Hélas!  que  Ton  s'entend  mal  à  consoler  les  autres,  quand 
on  succombe  soi-même  sous  le  poids  île  sa  propre  affliction  !  Jésus-Christ  , 
dans  la  compagnie  de  qui  votre  fillle  se  trouve  maintenant,  et  les  saints 
anges  à  qui  elle  esl  réunie  ,  me  sont  témoins  que  je  partage  avec  vous  vos 
peines  et  vos  chagrins.  Je  sens  que  j'étais  son  père  et  son  nourricier  selon 
l'esprit  ;  et  je  ne  puis  m'em  pêcher  de  m'écricr  avec  nos  livressainls,  etc. 
f  Suite  de  textes  de  l'Ecriture  où  sont  exprimées  les  plaintesque  la  faiblesse 
humaine  arrache  aux  hommes  dans  le  malheur.  ) 
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Ne  suis-je  point  moi-même  tente  plus  d'une  fois  d'aller  me  briser  con- 
tre cet  écueil:  pourquoi  voit-on  dans  la  prospérité  des  hommes  qui  ont 
vieilli  dans  lecrime?  Pourquoi  donc,  dans  le  jeune  âge,  avec  toute  la  fleur 
de  l'innocence ,  être  moissonné  avant  le  temps?  Pourquoi  trop  souvent 
voit-on  les  maladies  s'accumuler  sur  l'enfant  au  berceau  ,  tandis  que  l'im- 
pie, l'adultère  et  l'assassin,  Je  sacrilège  blasphémateur,  prolonge  sa  car- 
rière à  l'abri  des  infirmités  et  des  besoins? 

Dieu  est  essentiellement  bon  :  donc  tout  ce  qu'il  fait  ne  peut  être  que 
bon.  Quand  il  m'afflige,  puis-je  douter  qu'il  n'ait  ses  raisons?  Parce  que 
je  les  ignore,  est-ce  pour  moi  un  motif  de  croire  qu'il  n'en  ait  point!  La 
perte  d'un  époux  me  livre  à  la  solitude  du  veuvage  ;  je  pleure  :  mais  Dieu 
l'a  voulu  :  c'en  est  assez  pour  relever  mon  courage.  La  mort  m'enlève  un 
fils  unique.  Le  coup  est  dur  :  il  cesse  d'être  accablant,  quand  je  pense  que 
c'est  Dieu  qui  reprend  ce  qu'il  m'avait  prêté.  Qu'il  m'afflige  par  la  priva- 
tion de  la  vue,  de  l'ouï  :  il  nemelaissera  passansquelqnes  dédomagemens  : 
après  tout,  la  pensée  de  Dieu  m'élève  au-dessus.  Que  je  sois  réduit  à  souf- 
frir la  pauvreté  ,  la  faim,  le  froid  ,  la  nudité,  la  maladie  :  la  mort  ne  vien- 
dra-t-elle  pas  mettre  fin  à  mes  souffrances?  Un  mal  n'est  jamais  bien  long, 
pour  qui  s'attend  à  une  vie  meilleure.  David  s'écriait  :  «  Vous  êtes  juste, 
»  seigneur,  et  vos  jugemenssont  pleins  d'équité.  »  Un  tel  langage  ne  con- 
vient qu'à  celui  qui,  dans  toutes  les  adversités,  rend  gloire  au  seigneur  , 
et,  ne  les  imputant  qu'à  soi-même,  en  preud  encore  occasion  de  bénir  la 
divine  miséricorde.  Qui  se  vante  de  croire  en  Jésus-Chrisi  doit,  eu  toutes 
circonstances ,  trouver  bon  ce  que  Jésus-Christ  fait.  Je  suis  en  santé ,  j'en 
rends  grâce  au  Dieu  qui  m'a  créé;  malade,  j'en  remercie  la  volonté  du  sei- 
gneur. Car,  «  alors  que  je  suis  dans  l'infirmité,  je  suis  fort  ;  et  c'est  dans 
»  la  faiblesse  de  la  chair  que  la  vertu  se  perfectionne.  »  L'apôtre  essuyait 
des  conlradictions,  et  demandait  jusqu'à  trois  fois  au  seigneur  de  l'en 
affranchir.  On  lui  répond  :  Ma  grâce  te  suffit;  et ,  pour  prévenir  l'orgueil 
que  ses  révélations  auraient  pu  lui  donner,  on  le  rappelle  au  sentiment 
delà  faiblesse  humaine;  comme  autrefois,  lorsqu'on  recevait  les  honneurs 
du  triomphe  ,  on  voyait ,  assis  ^ur  le  même  char  de  victoire  qui  portait  le 
triomphateur,  un  homme  qui  lui  criait,  à  chacune  des  acclamations  du 
peuple  :  Souvenez-vous  que^vous  êtes  homme  :  Mémento  te  esse  hornine m- 
Pourquoi  se  révolter  contre  un  mal  inévitable?  Pourquoi  pleurer  celui 
que  la  mort  nous  enlève?  Ce  mortel  pouvait-il  échapper  à  la  mort?  Som- 
mes-nous au  monde  pour  y  vivre  éternellement?  Abraham,  Moïse,  ïsaac, 
saint  Pierre  ,  saint  Jacques,  saint  Jean ,  saint  Paul ,  ce  vaisseau  d'élection  , 
Jésus-Christ  lui-même,  n'ont-ils  pas  tous  été  sujets  à  la  mort  ?  —  Mais 
pourquoi  mourir  si  jeune?  —  Ecoutons  l'oracle  delà  sagesse  :  Peut-être 
que  le  seigneur  ne  l'a  enlevé  du  monde  que  pour  le  garantir  de  la  conta- 
gion et  de  la  malignité  du  siècle,  et  qu'il  s'est  hâté  de  retirer  du  monde 
une  âme  qui  lui  était  agréable,  de  peur  que,  s'il  la  laissait  long-temps  sur 
le  terre  ,  elle  ne  s'engageât  dans  des  routes  écartées  et  dans  de  longs  égare- 
mens.  Ceux  dont  nous  devons  déplorer  la  triste  destinée,  ce  sont  ceux 
qui  ne  meurent  que  pour  aller  subir  des  supplices  éternels;  mais,  pour 
nous,  qui  devons  aller  au  devant  de  l'époux  céleste,  au  millieu  des  chœurs 
des  bienheureux  ,  regardons  une  longue  vie  comme  un  fardeau  pesant  et 
comme  une  véritable  mort.  Qu'est-ce  que  la  vie  présente,  quelle  qu'en 
puisse  être  la  durée?  Rien  qu'un  exil  où  nous  sommes  étrangers... 
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«  Eh  quoiîPaule!  vous  vous  laissez  emporter  contre  moi  ,  parce  que 
»  votre  fille  est  présentement  toute  à  moi  ;  et ,  par  des  larmes  criminelles 
»  que  vous  répandez  sans  mesure  et  sans  soumission  ,  vous  offensez  le  di- 
»  vin  époux  qui  possède  le  sujet  de  votre  douleur  et  de  vos  regrets.  » 

Pouvez-vous  pénétrer  les  desseins  que  j'ai  sur  votre  famille?  Quoi!  par- 
une  excessive  tristesse,  vous  allez  jusqu'au  dégoût  de  la  vie,  vous  privant 
delà  nourriture!  Jen'aime  point  celte  espèce  de  frugalité;  et ,  jeûner  de 
la  sorte,  c'est  se  déclarer  mon  ennemi.  Je  ne  puis  recevoir  dans  mon  sein 
une  âme  qui  se  détache  du  corps  malgré  moi  et  contre  mes  ordres.  Que  la 
folle  philosophie  du  siècle  se  vante  d'avoir  des  martyrs  de  ce  caractère. 
Moi,  le  martyre  que  je  demande,  c'est  une  soumission  absolue  à  ma 
volonté. 

Si  vous  étiez  bien  persuadée  que  votre  fille  est  vivante,  vous  ne  plain- 
driez pas  son  sort,  puisqu'elle  n'a  fait  que  passer  d'une  vie  pleine  de  mi- 
sère à  une  autre  plus  heureuse.  Que  les  païens  pleurent  Iturs  morts  :  ils 
sont  sans  espérance.  Que  les  justes  de  la  loi  ancienne  aient  fait  éclater  leur 
douleur  à  la  mort  de  leurs  proches  ,  Jésus-Christ  n'avait  pas  encore  ouvert 
la  porte  du  paradis ,  ni  éteint  par  son  sang  cette  épée  de  feu  mise  dans  les 
mains  d'un  chérubin  pour  eu  défendre  l'entrée.  Mais  depuis  que  le  vérita- 
ble Josué  vous  a  mis  en  possession  de  la  terre  promise,  la  douleur  elle- 
même  doit  être  mêlée  de  joie...  Il  n'y  a  ,  pour  le  chrétien  ,  de  mort  réelle 
que  le  péché. 

Je  ne  vous  ai  présenté  jusqu'ici,  contiînuele  saint  docteur  ,  que  les  mo- 
tifs généraux  applicables  à  toutes  lesclasses  de  chrétiens.  Il  en  est  pour  vous 
de  particuliers.  Vous  avez  renoncé  au  monde  :  à  l'exemple  d'Abraham, 
vous  êtes  dans  la  disposition  de  quitter  patrie,  famille,  pour  la  terre 
promise.  Comment  donc  vous  permettre  un  excès  de  douleur  que  vous  se- 
riez la  première  à  blâmer  dans  une  autre? 

C'est,  m'allez-vous  dire,  que  vous  ne  pouvez  vous  détacher  de  la  pensée 
de  votre  fille;  son  image  vous  poursuit  sans  cesse  et  partout.  Je  pardonne 
aux  larmes  d'une  mère;  seulement  j'en  blâme  l'excès.  Vous  l'êtes;  pleurez: 
mais  vous  êtes  aussi  chrétienne  et  religieuse  :  ces  titres  passent  avant  tout. 
En  touchant  la  blessure  ,  vous  l'aigrissez,  vous  ne  la  guérissez  pas.  Retra- 
cez à  votre  mémoire  Job  survivant  à  ses  fils,  frappé  dans  sa  personne,  mais 
toujours  ferme,  invincible  au  milieu  des  maux  qui  fondent  sur  lui. — 
Vous  m'allez  répondre  :  C'était  un  juste  que  Dieu  éprouvait.  —  Choi- 
sissez donc;  de  deux  choses  l'une:  ou  vous  lui  ressemblez,  et  Dieu  vous 
éprouve  aussi  bien  que  lui  ;  ou  vous  ne  lui  ressemblez  pas  ,  et  Dieu  vous 
en  punit 

«  Si  jamais  vous  m'avez  aimée,  ô  ma  mère,  si  vous  m'avez  nourrie  de 
»  votre  lait ,  et  élevée  dans  la  pratique  de  la  vertu  par  vos  sages  conseils  , 
»  ne  m'enviez  point  la  gloire  que  je  possède  ,  et  n'irritez  point  contre  vous 
n  le  seigneur,  par  des  plaintes  ^t  des  murmures  qui  l'obligeraient  à  nous 
»  séparer  l'une  de  l'autre  pour  toujours.  Ne  pensez  pas  que  je  sois  seule. 
»  Si  je  vous  ai  perdue,  j'ai  retiouvé  ici  une  autre  famille;  je  suis  dans  la 
»  compagnie  de  la  mère  du  sauveur,  et  des  bienheureux.  Vous  me  plai- 
»  gnez  de  ce  que  je  ne  suis  plus  au  monde;  c'est  vous  bien  plutôt,  ô 
»  ma  mère!  qu'il  faut  plaindre  d'être  encore  retenue  captive  dans  ce 
»  monde...  » 
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Volrc  fille  prie  le  seigneur  pour  vous  ;  et  comme  je  connais  son  cœur  , 
je  suis  persuadé  qu'elle  emploie  aussi  son  crédit  auprès  de  Dieu,  pour 
m 'obtenir  à  moi- même  le  pardon  de  mes  péchés...  C'est  pourquoi  je  lui 
promets  de  lui  consacrer  tous  uns  travaux  ,  et  d'employer  mon  esprit  et 
ma  langue  à  publier  ses  louanges.  Il  n'y  aura  dans  mes  ouvrages  aucune 
page  qui  ne  soit  marquée  du  nom  de  Blésille.  J'apprendrai  aux  vierges, 
aux  veuves,  aux  solitaires  et  aux  évêques  le  mérite  de  celle  vertueuse 
dame.  L'immortalité  de  son  nom  la  dédommagera  du  peu  de  temps  qu'elle 
a  vécu  sur  la  terre  Elle  vit  dans  le  ciel  avec  Jésus-Christ, elle  vivra  en- 
core dans  la  bouche  des  hommes. 


Lettre  à  Ripaire ,  contre  Vigilance  qui  attaquait  le  culte  des 
saintes  reliques. 

Vous  me  mandez  que  Vigilance  renouvelle  ses  attaques  impures  con- 
tre le  culte  que  nous  rendons  au  reste  des  saints  martyrs,  le  taxant  de  su- 
perstition et  d'idolâtrie.  Quel  travers  d'esprit  !  Quel  déplorable  aveugle- 
ment de  ne  pas  voir  que ,  parler  ainsi,  c'est  s'exposer  soi-même  au  reproche 
de  ressembler  au  Samaritain  et  an  juif  superstitieux ,  attaché  à  la  lettre 
et  non  à  l'esprit,  chez  qui  les  morts  passaient  pour  impurs,  et  qui  auraient 
appréhendé  de  se  souiller  en  touchant  à  quelque  chose  qui  leur  eût  ap- 
partenu. Pour  nous,  nous  n'adorons  ni  les  reliques  des  martyrs,  ni  le 
soleil  et  la  lune,  ni  les  anges  et  les  chérubins,  ni  aucuns  noms  fie  dignité 
qui  peuvent  être  dans  le  siècle  présent  ou  le  siècle  futur.  Nous  ne  rendons 
point  à  la  créature  le  culte  souverain  qui  est  du  au  seul  créateur  béni  dans 
tous  les  siècles.  Nous  honorons  les  reliques  des  martyrs,  afin  d'adorer  ce- 
lui pour  lequel  ils  ont  souffert  le  martyre;  nous  honorons  les  serviteurs, 
afin  que  l'honneur  que  nous  leur  rendons  retourne  au  seigneur  qui  dit  • 
Celui  qui  vous  reçoit  me  reçoit.  Quoi  donc  ,  les  restes  d'un  saint  Pierre  et 
d'un  saint  Paul  seraient-ils  impurs?  Le  corps  de  I\loise  l'était-il,  lui  qui, 
selon  le  texte  hébreu,  a  été  enseveli  parle  seigneur  lui-même? 

Quand  nous  entrons  dans  les  églises  dédiées  aux  apôtres,  aux  prophètes, 
aux  saints  confesseurs,  ce  seraient  donc,  autant  d'actes  d'idolâtrie  que 
nous  commettons?  Nous  sommes  donc  idolâtres  toutes  les  fois  que 
nous  allumons  des  cierges  autour  de  leurs  tombeaux?  Dans  ce  cas,  le 
corps  même  du  Sauveur  descendu  dans  le  sépulcre- était  devenu  impur, 
et  les  anges  qui  s'y  montrèrent  vêtus  d'habits  blancs,  en  auraient  donc 
contracté  la  souillure  en  s'approchent  d'un  corps  impur.'  Fallait-il  qu'a- 
près tant  de  siècles  ce  prétendu  Vigilance  vint  nous  débiter  ses  rêveries, 
ou  plutôt  exhaler  ses  blasphèmes?  Fallait-il,  qu'à  l'exemple  d'un  Julien  , 
ce  cruel  persécuteur  du  christianisme,  il  osât  porter  une  main  impie  sur 
les  basiliques  des  martyrs,  et  les  transformer  eu  temple  d'idoles?  Je  in'c- 
tonne  de  l'indulgence  de  l'évêque  diocésain,  de  n'avoir  pas  encore dé- 
ployé  la  vigueur  de  l'autorité  ecclésiastique  pour  châtier  un  pareil  scan- 
dale. 

S'il  n'est  pas  permis  d'honorer  les  saintes  reliques,  pourquoi  est  il 
écrit:  «  La  mort  des  sainte  est  précieuse  'aux  yeux  du  seigneur.  ■  Si  les 
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ossemens  des  morts  souillent  ceux  qui  les  touchent ,  comment  Elisée,  étant 
dans  le  tombeau,  a-t-il  pu  ressusciter  un  mort?  Comment  ce  corps  qui, 
selon  Vigilance,  était  impur,  a-t-il  pu  donner  la  vie?  Le  camp  d'Israël 
et  tout  le  peuple  de  Dieu  fut  donc  souillé  par  le  transport  qui  y  fut  fait 
des  cendres  de  Joseph  et  des  patriarches  dans  le  désert  ? 

Joseph  lui  même,  qui  figurait  Jésus-Christ,  commit  donc  un  acte 
d'impiété  quand  il  fit  transporter  avec  un  si  pompeux  cortège  les  osse- 
mens de  Jacob  à  Hébron  ? 

Qui  jamais  a  prétendu  qu'il  faille  décerner  aux  martyrs  un  culte  d'a- 
doration ,  transformer  un  homme  en  divinité?  Paul  et  Barnabe,  indignés 
que  les  Lycaoniens,  qui  les  prenaient  pour  Jupiter  et  pour  Mercure,  leur 
voulussent  offrir  des  sacrifices,  déchirèrent  leurs  habits,  en  répondant 
qu'ils  n'étaient  que  des  hommes.  Nos  saints  apôtres  valaient  mieux  sans 
doute  que  des  hommes  morts  il  y  avait  tant  de  siècles  ;  mais  ils  se  gar- 
daient bien  de  permettre  à  des  païens,  qui  n'en  savaient  pas  davantage, 
qu'on  leur  déférât  les  honneurs  qui  appartiennent  à  Dieu  seul.  Ainsi 
-Pierre  se  refusa-t -il  aux  hommages  que  Corneille  voulait  lui  rendre,  en 
lui  disa,ut  :  Levez-vous,  car  je  ne  suis  qu'un  homme  comme  vous.  —  A 
quoi  bon,  demande  Vigilance  ,  enfermer  ces  restes  dans  de  précieux  or- 
nemens?  Aimerait  i'  mieux  qu'on  les  jettât  dans  un  cloaque? 

Nous  manquons  donc  au  respect  qui  est  dû  à  la  divinité,  quand  nous 
entrons  dans  les  basiliques  des  apôtres?  Les  empereurs  Constance  et  Ar- 
cadius  auraient  donc  commis  un  acte  sacrilège,  lorsqu'ils  ont  fait  porter, 
le  premier,  à  Constantinopie,  les  reliques  d'André,  de  Luc  et  de  Thi- 
mothée  ,  auprès  de  qui  rugissent  les  démons  et  ceux  qui  leur  ressem- 
blent ;  le  second,  les  ossemens  du  prophète  Samuel,  au  jour  de  leur 
translation  du  fond  de  la  Judée  dans  la  Thrace  ?  Tous  les  évêques  du 
monde  chrétien  mériteraient  le  même  reproche,  et  de  plus  graves  encore, 
pour  avoir  porté  sur  leurs  épaules  les  riches  reliquaires  où  étaient  con- 
tenus ces  restes  ignobles  et  une  poussière  sans  forme?  Il  n'y  avait  qu'ex- 
travagance dans  le  concours  de  ces  peuples  venant,  depuis  la  Palestine 
jusqu'à  Chalcédoine,  à  la  rencontre  de  ces  saintes  reliques,  et  dans  les 
transports  d'une  allégresse  égale  à  celle  qu'eût  produit  la  présence  du 
saint  patriarche  lui-même,  si  on  l'eût  vu  en  personne,  et  dans  ces  canti- 
ques de  louanges  qui,  de  toutes  parts,  s'adressaient  à  Jésus-Clirist?  Ce 
n'étaient  pas  pour  Jésus-Christ  qu'étaient  les  adorations,  mais  pour  Sa- 
muel, pour  le  prêtre  et  le  prophète  de  Jésus-Christ?  Ce  qui  fonde  votre 
blasphème,  à  vous,  c'est  que  vous  n'y  voyez  que  des  dépouilles  mortes  et 
inanimées.  Détrompez-vcus,  il  est  écrit:  «  Le  seigneur  est  ledieud'A- 
»  braham,  d'Isaac  et  de  Jacob;  il  n'est  pas  le  dieu  des  morts,  mais  des 
)>  vivants.»  S'ils  vivent  encore,  ce  ne  sont  pas  des  cadavres  que  nous 
emprisonnons  dans  de  précieux  sépulcres. 

Vous  dites  :  Les  âmes  saintes,  après  la  mort,  reposent  ou  dans  le  sein 
d'Abraham,  ou  dans  un  lieu  de  rafraîchissement,  ou  sous  l'autel  du 
Seigneur,  et  ne  sauraient  s'en  éloigner.  Prétendez- vous  imposer  des  lois 
au  seigneur,  emprisonner  les  âmes  des  apôtres  jusqu'au  jour  du  dernier 
jugement,  et  les  empêcher  de  suivre  l'agneau  partout  où  se  portent  ses 
pas?  Mais  s'il  est  partout,  ceux  qui  l'accompagnent  sont  partout  avec  lui. 
Quoi  !  les  esprits  de  ténèbres  auraient  la  liberté  de  se  faire  sentir  dans 
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tous  les  lieux  de  l'univers;  et  les mnrtvrs,  après  qu'ils  ont  eul'honneur 
de  répandre  leur  sang  pour  le  nom  de  Jésus-Christ ,  seraient  enchaînés 
sans  pouvoir  sortir  de  leur  prison  ? 

Si  les  apôtres  et  les  martyrs,  durant  qu'ils  étaient  sur  la  terre  ,  ont  pu 
prier  pour  les  autres  dans  un  temps  où  ils  n'étaient  pas  pleinement  ras- 
surés pour  eux-mêmes,  Gombien  plutôt  le  pourront-ils  faire  dans  ce  sé- 
jour de  triomphe  où  ils  jouissent  de  tonte  la  gloire  que  leurs  victoires 
leur  ont  méritée?  Leur  suppose-t-on  moins  rie  pouvoir,  aujourd'hui 
qu'ils  sont  dans  la  compagnie  de  Jésus-Christ?  Moïse  seul  obtient  la  grâce 
de  six  cent  mille  comba'tans  ;  Etienne  mourant  prie  pour  ses  persécu- 
teurs; Paul,  au  milieu  d'une  navigation  orageuse,  répond  de  deux  cent 
soixante-seize  personnes  voyageant  arec  lui  dans  le  même  navire.  Et 
maintenant  qu'affranchi  de  sa  prison  terrestre,  il  est  avec  Jésus-Christ  , 
Paul  serait  muet ,  et  il  ne  pouirait  ouvrir  la  bouche  en  faveur  de  ceux 
qu'il  a  conquis  à  l'Evangile?.... 

Les  disciples  se  recrièrent  sur  l'inutile  profusion  du  parfum  qui  fut 
répandu  sur  les  pieds  de  Jésus-Christ;  mais  le  seigneur  les  en  reprit- 
Ce  n'est  pas  qu'il  eût  besoin  de  ce  parfum,  non  plus  que  les  martyrs  de 
la  lumière  des  cierges  que  nous  brûlons  devant  leurs  tombeaux  ;  mais 
cette  sainte  femme  de  l'Evangile  ayant  fait  son  action  en  l'honneur  de 
Jésus-Christ,  sa  dévotion  fut  agréée  De  même  que  ceux  qui  allument 
les  cierges  en  l'honneur  des  martyrs  en  reçoivent  la  récompense,  chacun 
selon  le  mérite  de  sa  foi. 

Vigilance  nous  appelle  des  idolâtres.  Oui ,  j'en  conviens.  Tous  tant  que 
nous  sommes  aujourd'hui  de  chrétiens,  nous  sommes  sortis  dw  sein  de 
l'idolâtrie,  car  nous  ne  naissons  pas  chrétiens,  nous  le  devenons.  Et 
parce  que  nous  fûmes  autrefois  adorateurs  d'idoles,  il  ne  nous  seia  pas 
permis  aujourd'hui  de  l'être  du  vrai  Dieu  ,  de  peur  d'avoir  quelque  chose 
de  commun  avec  ceux-là?  Si  nous  sommes  dans  l'erreur,  l'évêque  de 
Rome  a  donc  tort  d'offrir  au  seigneur  l'auguste  sacrifice  sur  les  restes  des 
saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  que,  nous,  nous  estimons  vénérables,  mais 
que,  vous,  vous  n'appelez  qu'une  poussière  vile  et  méprisable?  11  a  tort  de 
croire  que  leurs  tombeaux  sont  dignes  de  servir  d'autels  à  Jésus-Christ? 
Ce  que  je  dis  de  l'évêque  de  l\ome,  il  faut  le  dire  également  de  tons  les 
évêques  du  monde.  Ils  ont  tort  de  ne  tenir  aucun  compte  des  réclamations 
de  Vigilance  ,  et  de  mettre  le  pied  dans  des  églises  qui  n'ont  pour  habi- 
tans  que  des  morts  et  que  des  restes  inanimés  ?  Mais  je  sais,  ô  le  plus  mi- 
sérable des  hommes!  oui,  je  sais  ce  qui  vous  afflige,  ce  qui  vous  fait 
peur.  L'esprit  impur  qui  vous  pousse  à  écrire  vos  impiétés,  il  s'est  vu  plus 
d'une  fois  tourmenté  par  cette  vile  poussière.  Aujourd'hui  encore  elle  le 
poursuit  et  le  confond;  et  si  vous  n'en  reconnaissez  pas  la  puissance, 
d'autres  savent  bien  lu  publier. 
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Un  phénomène  qui  n'appartient  qu'a  l'histoire  du  Christia- 
nisme ,  une  preuve  sensible  de  cette  providence  qui  veille  spé- 
cialement à  sa  conservation,  c'est  la  succession  non  interrompue 
jusqu'à  nos  jours  d'hommes  extraordinaires  suscités  de  Dieu 
à  toutes  les  grandes  époques,  dans  l'espace  immense  de  dix-huit 
siècles  soit  pour  le  développement  soit  pour  la  défense  de  la 
religion.  Rassemblons  devant  nous  par  la  pensée  tous  ces  per- 
sonnages éminens,  nos  maîtres  dans  la  foi,  qui  professant  la 
même  doctrine ,  ne  formant  qu'une  même  école ,  et  se  tendant, 
pour  ainsi  dire  ,  la  main,  de  distance  en  distance ,  composent 
la  chaîne  sacrée  qui  remonte  jusqu'à  la  révélation.  Quel  sénat 
auguste  !  quel  magnifique  concours  de  sainteté  ,  d'érudition  et 
de  génie  !  l'Eglise  naissante  est  en  butte  aux  persécutions  du 
Paganisme,  aux  blasphèmes  de  la  philosophie  et  aux  sanglants 
édits  des  empereurs  :  aussitôt  je  vois  paraître  les  Tertullien  , 
les  Origène,  les  Lactance  ,  les  Cyprien,  et  tous  ces  généreux 
Apologistes,  ces  invincibles  Athlètes  de  la  foi,  ceints  du  tri- 
ple laurier  remporté  sur  les  puissances  de  l'enfer,  les  dieux, 
les  faux  sages  et  les  tyrans.  Après  trois  siècles  de  combats  , 
l'ennemi  terrassé  au  pied  de  la  croix  victorieuse  ,  se  relève  non 
moins  terrible,  non  moins  sanguinaire  et  peut-être  encore  plus 
funeste  sous  l'étendard  des  hérésies  :  alors  quels  vengeurs  s'ar- 
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ment  pour  la  défense  de  la  foi?  Les  Athanase  ,  les  Miiaire  , 
les  Cyrille,  les  Jérôme,  les  Augustin,  les  Léon  et  tant  d'au- 
tres hommes  supérieurs  qui  jusqu'à  ces  derniers  temps  ,  jus- 
qu'à notre  immortel  Bossuet,  en  confondant  toutes  les  erreurs 
de  l'esprit  humain  ,  ont  rempli  l'univers  de  la  gloire  de  leurs 
noms.  Cependant  le  monde  ,  devenu  la  conquête  du  Christia- 
nisme ,  ne  cesse  plus  de  réagir  sur  lui  de  toute  la  force  des 
passions,  des  préjugés,  et  des  vanités  humaines.  Pour  le  dé- 
fendre contre  tant  d'agressions,  quels  hommes  appelés  et  choisis 
par  une  providence  attentive  aux  hesoins  de  son  Eglise,  les 
Bazile  ,  les  Grégoire  de  Nazianze  ,  les  Chrysostôtne  ,  les  Ain- 
broise ,  les  Bernard,  les  Thomas  d'Aquin  ! 

Voilà  ce  que  les  Pères  ont  fait  pour  la  gloire  de  la  religion. 
Mais  le  monde  civilisé  ne  leur  doit  pas  moins  de  reconnais- 
sance. Dès  le  second  sièele  du  Christianisme,  le  flambeau  des 
lettres  profanes  qui  avait  jeté  un  si  grand  éclat  dans  Rome  et 
dans  Athènes  pâlit  et  bientôt  s'éteignit  entièrement.  Le  génie 
et  le  talent  avaient  déserté  la  tribune,  le  lycée  ,  le  portique 
pour  se  réfugier  dans  les  temples  du  vrai  Dieu.  Ici  l'éloquence 
rivalise  avec  la  force  de  Démosthène  et  la  chaleur  de  Cicéron: 
ici  la  sublimité  de  Pluton  s'unit  à  la  doctrine  céleste  de  l'Evan- 
gile ;  la  théologie  s'embellit  des  charmes  d'une  imagination 
brillante  et  poétique  :  et  la  morale  épurée  aux  rayons  de  la 
foi  ne  trouve  pas  seulement  cette  sanction  qui  lui  manquait, 
dans  le  Paganisme,  elle  a  de  plus  ce  charme  attirant  ,  cette 
onction  divine,  cette  variété  de  ton  qui  s'élève  depuis  la 
simple  Homélie  jusqu'à  la  magnificence  des  discours  oratoires. 

Telle  est  cette  imposante  assemblée  des  Pères  de  l'Eglise  ; 
tels  sont  les  génies  du  premier  ordre,  les  plus  dignes  ,  après 
les  auteurs  inspirés  ,  de  la  vénération  de  l'univers.  Maintenant 
s'il  fallait  assigner  le  premier  rang  ,  déterminer  lequel  d'en- 
tr'eux  a  réuni  le  plus  de  droit ,  à  une  sorte  de  prééminence  , 
craindrait-on  de  manquer  au  respect  dû  à  tous   en   nommant 
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St. -Augustin?  Oui,  si  dans  un  tableau  qui  rassemblerait  ces 
grandes  figures  ,  le  peintre  nous  offrait  un  personnage  princi- 
pal autour  du  quel  tous  les  autres  viendraient  se  grouper,  ne 
serait-ce  pas  celui  qui ,  dominant  son  siècle ,  vit  le  peuple 
chrétien  ,  les  évèques  ,  les  empereurs  ,  les  hérétiques  mêmes 
payer  à  son  génie  le  tribut  de  leur  confiance  et  de  leur  admi- 
ration? Celui  qui  dans  ses  ouvrages  embrassant  le  mieux  l'uni- 
versalité et  l'ensemble  de  la  doctrine  et  qui,  proclamé  dans  tous 
les  temps  comme  l'oracle  du  Christianisme  ,  n'a  laissé  aux 
plus  illustres  écrivains  venus  après  lui  que  la  gloire  de  l'i- 
miter,  de  l'expliquer  et  de  le  commenter  ?  Celui  qui  toujours 
égal  et  plus  souvent  supérieur  aux  autres  dans  l'enseignement, 
s'est  encore  signalé  dansia  défense  par  tant  de  victoires;  qui  at- 
taquant toutes  les  erreurs  de  son  siècle,  (  et  dans  aucun  siècle 
les  sectes  n'ont  été  plus  nombreuses  ni  plus  formidables  )  ré- 
duisit les  hérésiarques  à  une  fuite  honteuse  ,  où  à  l'humiliant 
aveu  de  leur  défaite  ?  Celui  qui  triompha  si  complètement  des 
hérésies  que  la  plupart  n'ont  pu  trouver  encore  de  partisans 
après  sa  mort,  que  toutes  celles  qui  ont  paru  depuis  ont  été 
d'avance  refu  tées  dans  ses  écrits,  et  qu'il  ne  semble  pas  même 
possible  d'en  inventer  une  contre  laquelle  il  n'ait  préparé  les 
armes  pour  la  combattre  et  la  vaincre?  Celui  qui  s'élevant , 
comme  l'aigle ,  aux  plus  hautes  contemplations  de  l'intelligence, 
atteignit  de  son  œil  perçant  les  vérités  profondes,  et  la  subli- 
mité des  mystères ,  et  les  abîmes  de  la  grâce ,  et  les  ténébreux 
sentiers  de  la  métaphysique,  et  les  secrets  étonnans  du  cœur 
humain  et  les  desseins  plus  merveilleux  encore  de  la  Provi- 
dence dans  la  conduite  des  choses  humaines  ?  Celui ,  qui  placé 
sur  un  siège  presque  ignoré  avant  lui  et  l'élevant  au-dessus  des 
plus  illustres  métropoles  par  l'éclat  de  ses  talens  et  de  sa  re- 
nommée, en  fit  le  centre  de  toutes  les  controverses  qui  agi- 
taient le  monde  chrétien  ;  pontife  en  quelque  sorte  œcuméni- 
que, prenant  sur  lui  seul  les  travaux  d  e  tous  les  évêques  ,  ar- 
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Litre  de  toutes  les  grandes  affaires  ,  organe  de  toutes  les  confé- 
rences ,  l'àme  et  la  voix  de  tous  les  conciles,  formant  sous  sa 
discipline  presque  autant  d'évêques  qu'on  eu  comptait  sur  les 
six  cents  sièges  de  l'Afrique  ,  instituant  les  lois  canoniques  , 
donnant  des  règles  aux  monastères  ,  corrigeant  les  abus  invété- 
rés parmi  les  peuples,  rendant  la  paix  à  toutes  les  provinces  par 
l'extinction  d'un  grand  schisme ,  appaisant  le  feu  des  séditions, 
désarmant  le  courroux  des  empereurs,  terminant  même  quel- 
quefois les  différens  dans  des  climats  lointains  et  barbares? 
Celuique  Dieuavait  placé  dans  son  Eglise,  comme  le  soleil  dans 
le  firmament,  pour  en  être  l'ornement  et  la  lumière  ,  lorsque 
sans  rien  omettre  des  devoirs  du  pasteur  le  plus  attentif  aux 
besoins  de  son  troupeau  ,  nuit  et  jour  occupé  de  tant  d'écrits  , 
auxquels  il  ne  semble  pas  qu'un  seul  homme  ait  pu  suffire  , 
il  répandait  encore  dans  toutes  les  parties  de  l'univers  les  vives 
clartés  de  son  génie ,  ses  réponses  si  savantes  et  si  lumineuses 
aux  questions  les  plus  compliquées  que  lui  adressaient  journel- 
lement les  souverains  pontifes  ,  les  évêques,  les  Pères  de  l'E- 
glise ses  contemporains,  les  magistrats  ,  les  princes,  les  hom- 
mes célèbres  de  l'empire  ,  de  simples  et  pieux  fidèles  ?  Vaste 
recueil  de  tous  ses  ouvrages  que  l'Eglise ,  assemblée  à  Trente , 
plaça  sur  les  autels  à  côté  des  livres  inspirés;  sans  doute  pour 
nous  faire  entendre  que  le  même  esprit  qui  révéla  la  doctrine 
de  la  foi ,    a  dirigé  la  plume  du  plus  profond  et  du  plus  savant 
interprète  de  la  révélation.  Enfin  ,  (car  qui  pourrait  tout  dire 
dans  un  sujctqui  n'a  pas  de  bornes  ?  )  En  énumèrant  les  droits 
incontestables  de  St. -Augustin  à  cette  suprématie,  je  n'ou- 
blierai pas  ses  plus  beaux  titres  de  gloire  et  d'immortalité  ,  ses 
vertus.  Mais  ici ,  je  l'avoue  ,  quel  tableau  supérieur  à  mes  for- 
ces !  ni  les  historiens  de  sa  vie,  ni  ses  plus  célèbre-  panégj  fiâtes 
ne  l'ont  jamais  qu'ébauché  :  il  ne  fut  donné  qu'à  lui  seul  du  se 
bien  peindre  ;  c'est  dans  ses  ouvrages  que  ses  vertus  paraissent 
dans  tout  leur  jour.  Quelques  pages  éloquentes  que  nous  allons 
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en  détacher  ne  peuvent  sans  doute  en  donner  qu'une  idée  im- 
parfaite ;  mais  notre  but  sera  rempli ,  si  les  morceaux  extraits 
de  ses  écrits  les  plus  estimés  ,  inspiraient  au  lecteur  le  désir  de 
les  mieux  connaître.  (  Voyez  le  panégyrique  de  St.-Angustiu 
par  le  cardinal  Maury). 

L'établissement  de  la  religion  chrétienne  est  la  plus  belle  preuve 
de  sa  divinité. 

St. -Augustin  établit  la  supériorité  de  l'Évangile  sur  la  phi- 
losophie dans  son  livre  de  la  'véritable  religion  ,  et  rassemble 
les  plus  belles  preuves  dans  une  énumération  brillante  et  ra- 
pide :  les  plus  célèbres  orateurs  modernes  en  ont  souvent  pro- 
fité soit  pour  montrer  l'excellence  de  la  religion  chrétienne, 
soit  pour  en  prouver  la  divinité.  Le  passage  suivant  est  le 
magnifique  développement  de  cette  idée  :  si  les  philosophes  de 
l'antiquité  ,  si  Platon  lui-même  revenaient  au  monde,  ils  se- 
raient forcés  de  convenir  que  l'Evangile  a  opéré  sur  la  terre  un 
changement  si  merveilleux  qu'il  ne  peut  être  l'ouvrage  de  la 
sagesse  humaine. 

Je  le  dis  avec  confiance  ,  et  ne  crains  pas  d'être  démenti  par  aucun  de 
ceux  qui  liront  les  livres  de  ces  philosophes  et  les  nôtres  avec  le  désir  de 
connaître  la  vérité:  depuis  que  le  christianisme  a  paru ,  il  n'y  a  plus  à 
ba  ancer.  Si  Platon  vivait  encore,  et  qu'il  me  permît  de  l'interroger,  ou 
bien,  si,  pendant  qu'il  vivait ,  quelqu'un  de  ses  disciples,  accoutumé  à 
l'entendre  disserter  sur  la  recherche  du  souverain  bien,  sur  le  vide  des 
plaisirs  des  sens,  et  les-  attraits  de  la  vertu,  lui  eût  denundé  ce  qu'il 
penserait,  ce  qu'il  dirait  d'un  homme,  tel  que  Jésus-Christ,  qui  vien- 
drait à  bout  d'accrédiler  une  doctrine  aussi  relevée  que  celle  de  son 
Evangile,  et  de  la  répandre  par  tout  le  monde,  au  point  que  ceux 
même  qui  seraient  incapables  de  la  comprendre  ne  laissassent  point 
de  la  croire,  et  que  ceux  qui  auraient  assez  de  force  d'esprit  pour  se- 
couer le  joug  des  erreurs  et  des  préjugés  vulgaires ,  allassent  jusqu'à 
la  comprendre  et  à  la  mettre  en  pratique;  quelle  seroit ,  dis-je  ,  sa 
réponse?  Un  tel  homme  ne  lui  sembleroit-il  pas  au-dessus  de  l'humanité? 
car ,  disait  le  sage  Platon  ,  il  n'est  pas  donné  à  un  homme  d'opérer  un 
aussi  merveilleux  changement  dans  le  monde  ,  à  moins  que  la  Divinité 
elle-même,  par  un  miracle  tout  particulier  de  sa  sagesse  et  de  sa  toute- 
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puissance,  ne  l'eût  tire  de  la  condition  ordinaire  des  hommes  pour  se  l'unir 
intimement ,  qu'il  ne  l'eût  éclairé  dès  le  berceau  ,  non  |>ar  îles  instructions 
telles  que  des  hommes  sont  capables  d'en  donner,  mais  par  une  effusion 
intime  des  plus  vives  lumières  de  Ja  vérité,   et  qu'enfin  il  ne  l'eût  enrichi 
de  tant  de  grâces  ,  muni  de  tant  de  force  ,  et  porté  à  un  si  haut  point  d'ex- 
cellence et  de  majesté,  que,  méprisant  tout  ce  que  la  dépravation  des 
hommes  leur  fait  rechercher  ,  s'exposant  à  tout  ce  qui  leur  fait  plus  d'hor- 
reur ,  et  opérant  sous  leurs  yeux  les  oeuvres  les  plus  capables  d'exciter  leur 
admiration,  il  les  lit  entrer  dans  cette  loi  si  sainte  et  si  salutaire,  autant 
par  l'attrait  de  l'amour  que  par  le  poids  de  l'autorité.  Si ,  dis-je  ,  toutes  ces 
merveilles  se  sont  déjà  accomplies;  si  les  écrits  et  les  monuments  qui  en 
ont  conservé  la  mémoire,  les  ont  rendues  célèbres  par  toute  la  terre;  si 
des    hommes   choisis    et    envoyés    de  toutes   parts  du  seul   endroit  du 
monde  où  le  Dieu  véritable  fût  adoré  ,  et  où   il  convenait  qu'un  tel  hom- 
me prit  naissance,  ont  allumé  dans  toutes  les  parties  de  la  terre,  le  feu 
de  l'amour  divin  ,  par  la  force  de  leurs  paroles  et  par  l'éclat  de  leurs  mi- 
racles; si,  eu  quittant  la   terre,   après  avoir  ainsi  établi  la  doctrine  du 
salut ,  ils  ont  laissé  comme  en  héritage,  à   toute  la  postérité,  la  lumière 
de  ces  divines  connaissances;   et  pour  ne   point  parler  des  choses  pas- 
sées, que  quelques-uns  pourraient  ne  pas  croire ,  si  l'on  prêche  aujour- 
d'hui par  tout    le  monde,  que   dès    le  commencement  était  le  Verbe, 
que  le   Verbe  était  en  Dieu ,  et  que  le  Verbe  était  Dieu;  que  tout  a  été 
fait  par  ce  Verbe,  et  que  rien  ne  l'a  été  sans  lui:  Si,  pour  redonner  la 
force  et  la  santé  à  nos  âmes,  et  les  rendre  capables  non  seulement  de  sou- 
tenir l'éclat  de  ces  grandes  vérités,  mais  encore  de  les  comprendre,  de 
les  embrasser,  et  de  s'en   nourrir,  on  dit  aux   avares:    Cessez  de  tra- 
vailler à  vous  amasser  des  trésors  sur  la  terre  ,    où  tout  ce  que  vous 
amassez  est  sujet  à  la  corruption ,  et  peut  vous  être   enlevé  par  des 
voleurs  ;  mais  travaillez  à  vous  amasser  dans  le  ciel  des  trésors  inac- 
cessibles à  la  corruption  et  aux  voleurs  ;  car  il  faut  nécessairement  que 
votre  cœur  soit  là  où  est  votre  trésor;  aux  voluptueux:   Celui  qui  sème 
dant  la  chair  ne  recueillera  dans  la  chair  qu'une  moisson  de  corruption  , 
au  lieu  que  celui  qui  sème  dans  l'esprit  recueil/ira  pour  moisson  la  vie 
éternelle;  aux  orgueilleux:    Celui  qui  pense  à  s'élever  sera  abaissé,  et 
celui  qui  s'abaisse  sera  élevé  ;  aux  vindicatifs:  Si  l'en  vous  frappe  sur  une 
joue,  tendez  l'atitre,  etc.,  etc.;  à  tous:  N'aimez  jms  le  monde ,  ni  rien  de 
ce  qui  est  dans  le  monde  ;  si  ces  divines  leçons  se  font  entendre  tous  les 
jours  aux  peuples  par  toute  la  terre  ;  s'ils  les  reçoivent  avec  respect  et 
avec  amour  ;  si,  malgré  l'effort  des  puissances  qui  ont  répandu  le  sang  de 
tant  de  martyrs,  malgré  les  feux  et  les  tortures  employés  contre  les  saints 
confesseurs,  l'Eglise  va  toujours  croissant ,  se  répandant  jusque  parmi  les 
nations  les  plus  barbares;  si  c'est  aujourd'hui  une  sorte  de  miracle  de 
tous  les  jours,  que  des  milliers  de  jeunes  gens,  de  l'un  et  de  l'autre  si  \c  , 
renoncent   au   mariage,  et  professent    une  continence  perpétuelle,  sans 
que  personne  en  soit  étonné,  taudis  que  ce  même  Platon  a  pu  s'assuier  à 
peine  quelques  disciples,  et  encore,  pour  combien  de  temps;  si  nous  voyons 
ces  divins  enseignements  tellement  reçus  et  respectés  dans  le  monde, 
qu'il  est  aujourd'hui  aussi   monstrueux  de  les  combattre  ,  qu'il  le  parais- 
sait autrefois  monstrueux  de  les  embrasser;  si  l'on  n'est  admis  à  la  proies- 
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sion  du  christianisme  et  à  la  participation  des  sacrements,  que  sous  la 
promesse  solennelle  de  les  observer  ;  si  enfin  ,  dans  tous  les  lieux  de  l'uni- 
vers et  dans  toutes  les  conditions  de  la  société ,  il  est  une  multitude  infinie 
de  chrétiens  qui  les  observent,  tout  entiers  à  l'espérancede  la  vie  éternelle 
et  à  l'acquisition  de  ces  biens  spirituels,  et  que  l'univers  soit  devenu  un 
vaste  tem  pie  ,  où  l'on  répond  de  toutes  parts  à  la  voix  des  pasteurs  par  ce 
cri  :  Sursum  corda  ,  tous  nos  cœurs  sont  élevés  vers  le  ciel  :  quelle  serait , 
encore  une  fois  ,  la  réponse  de  Platon  ?  Pourrait-il  s'empêcher  de  s'écrier  : 
Voilà  ce  que.  nous  aurions  bien  voulu  inspirer  aux  hommes ,  mais  que 
nous  avons  si  peu  osé  entreprendre  de  leur  persuader ,  que  nous-mêmes 
nous  nous  sommes  laissés  entraîner  avec  eux  au  torrent  de  la  coutume, 
bien  loin  d'avoir  pu  les  ramener  à  nous,  et  les  faire  entrer  dans  nos  sen- 
timents. C'est  déjà  pour  quiconque  est  animé  du  désir  de  connaître  la 
vérité  et  de  se  procurer  le  bonheur,  c'est ,  dis-je ,  un  préjugé  qui  doit 
le  porter  à  céder  sans  effort  à  la  vertu  du  Dieu  qui  a  pu  persuader 
cette  foi  à  l'univers.  Point  de  curiosité,  point  de  téméraire  présomp- 
tion qui  tienne  contre  ce  simple  argument  :  quelle  différence  entre  les 
vains  tâtonnements  de  ces  écoles  de  la  philosophie  humaine,  et  le  fait 
si  authentiquement  prouvé  de  la  conversion  de  l'univers?  Ces  maîtres 
fameux  dont  elles  sont  si  hères,  s'ils  revenaient  au  monde,  et  qu'ils  vis- 
sent ce  concours  de  peuple  remplissant  nos  églises  et  les  temples  de  leurs 
dieux  abandonnés,  dans  tous  les  lieux  du  monde,  l'amour  de  ces  biens 
caducs  sacrifié  à  l'espérance  des  biens  éternels  ,  vous  les  entendriez 
s'écrier  :  Voilà  ce  que  nous  n'avons  pas  eu  le  courage  de  prêcher  aux  peu- 
ples ;  et  nous  cédions  à  tous  leurs  usages  plutôt  que  de  les  amener  à  croire 
ce  que  nous  pensions. 

Pour  achever  la  démonstration  on  pourrait  ajouter  ici  le  ta- 
bleau des  vertus  que  l'Evangile  a  produites.  St.-Augustin  nous 
en  offre  la  plus  touchante  peinture  dans  le  passage  suivant  qui 
est  extrait  de  son  livre  intitulé  :  Des  mœurs  de  l'Eglise  ca- 
tholique. 


C'est  là  ce  que  vous  enseignez  à  vos  enfans,  sainte  Eglise  catholique  > 
véritable  mère  des  chrétiens;  et  c'est  sur  le  fondement  inébranlable  des 
principes  de  la  saine  doctrine  dont  vous  êtes  l'organe,  que  vous  nous 
donnez  ces  importantes  leçons.  Vous  nous  ordonnez  donc  de  rendre  un 
culte  tout  pur  et  tout  gratuit  à  ce  Dieu  éternel,  inaltérable  et  incorrupti- 
ble ,  auquel  seul  l'homme  doit  être  soumis ,  dans  la  possession  duquel  con- 
siste la  vie  heureuse  ,  et  qui  est  tellement  la  vie  heureuse  ,  qu'à  moins  de 
lui  être  unis,  nous  ne  saurions  être  que  malheureux....  Mais,  après  avoir 
établi  celte  vérité  fondamentale,  vous  nous  ordonnez  aussi  d'aimer  le  pro- 
chain; et  vous  savez  si  bien  régler  l'amour  qu'on  lui  doit,  que  tout  ce 
qui  peut  se  désirer,  pour  guérir  les  hommes  des  diverses  maladies  que 
le  péché  peut  causer  à  l'âme,  se  trouve  chez  vous  dans  sa  dernière  per- 
fection. Vous  savez  former  les  hommes  par  des  enseignements  et  des 
exercices  proportionnés  aux  forces  et  à  l'âge  de  chacun;  et  encore  plus 
à  celui  qui  se  mesure  par  les  divers  degrés  de  l'âme,  qu'à  celui  dont  les 
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années  sont  la  mesure  :  les  enfans,  par  des  instructions  et  des  pratiques 
simples  et  faciles;  les  hommes  laits,  par  des  vérités  plus  élevées  et  des 
exercices  plus  Torts;  et  les  vieillards,  par  les  lumières  pures  et  tranquilles 
de  la  sagesse  Vous  voulez  que  les  femmes  soient  soumises  à  leurs  époux 
par  une  obéissance  fidèle  et  chaste,  pour  les  aider  dans  la  conduite  de 
leurs  familles  et  de  leurs  affaires,  pour  mettre  des  en  fans  au  monde,  et 
non   pas  pour  contenter  la  sensualité.  Vous  donnez  aux  maris  l'autorité 
sur  leurs  femmes,  non  pour  abuser  de  la  faiblesse  de  leur  sexe,  mais  poul- 
ies gouverner  selon  les  règles  d'un  amour  sincère.  Vous  assujettissez  les 
enfansi  ceux  qui  leur  ont  donné  la  naissance,  et  vous  les  tenez  sous  eux 
dans  une  espèce  de  servitude  toute  libre,  comme  l'empire  que  vous  don- 
nez aux  pères  et  aux  mères  sur  leurs  enfans,  est  un  empire  tout  de  ten- 
dresse et  de  douceur.  Vous  tenez  les  frères  encore  plus  étroitement  unis 
par  le  lien  delà  religion  que  par  celui  du  sang.  Vous  unissez  par  une 
bienveillance  réciproque  tous  ceux  gui  se  trouvent  liés  par  quelque  sorte 
de  parenté  ou  d'alliance,  et  vous  faites  que  i'uuion  des  cœurs  subsiste 
entre  eux  aussi  bien  que  celle  de  la  nature.  Vous  apprenez  aux  serviteurs 
à  s'attacher  à  leurs  maîtres,  bien  plus  par  l'amour  du  devoir  que  par  la 
nécessité.  Vous  inspirez  aux  maîtres  de  la  douceur  pour  leurs  serviteurs  , 
en  leur  remettant  sans  cesse  devant  les  yeux  que  Dieu  est  le  commun 
maître  des  uns  et  des  autres.  Vous  ne  vous  contentez  pas  d'unir  les  ci- 
toyens d'une  même  ville:  vous  unissez  encore  les  différentes  nations,  et 
généralement  tous  les  hommes  ,  non  seulement  par  le  lieu  de  la  société 
civile,  mais  en  leur  rappelant  qu'étant  tous  descendus  d'un  même  père, 
ils  sont  tous  frères  les  uns  des  autres.  Vous  apprenez  aux  rois  à  bien  gou- 
verner, et  aux  peuples  à  obéir  à  leurs  rois  Enfin,  vous  apprenez  à  tout  le 
monde  que  l'on  doit  honorer,  respecter,  aimer,  craindre  ,  instruire  ,  ex- 
horter, consoler,  reprendre,  corriger  ou  châtier  ;  et  qu'encore  qu'on  ne 
doive  pas  les  mêmes  choses  à  chacun ,  oh  doit  la  charité  à  tous  sans 
exception,  et  qu'on  ne  doit  jamais  faire  la  moindre  injustice  à  personne. 
L'on  sait  dans  notre  Eglise  que  c'est  un   plus  grand  crime    dépêcher 
lorsqu'on  connaît  la  loi ,  que  lorsqu'on  l'ignore.   Dans  notre  société  chré 
tienne,  nous  comptons,  et  en  grand  nombre,  des  hommes  irréprochables 
dans  leurs  mœurs ,  d'autres  consommés  dans  la  science  et  dans  les  voies 
de  la  sainteté,  que  l'héroïsme  de  leur  charité  a  dttachés  complètement 
de  toute  affection  terrestre.  Eh!  quel  est  donc  l'objet  où.  s'arrêtent  uni- 
quement les  regards  de  ces  hommes  à  qui  il  serait  impossible  de  ne  pas 
aimer  leurs  semblables  ;  et  si  facile  de  s'en  passer?  Il  faut  bien  que  cet 
objet-là  soit  d'un  mérite  supérieur  à  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  , 
puisque  la  seule  jouissance  de  le  contempler  tient  lieu  de  toute  autre 
société.  Laissez-nous  vous  raconter  ces  mœurs  que  nous   proposons  ,  non 
pas  seulement  à  votre  estime,  mais  à  votre  imitation,   pour  vous  ôler  le 
prétexte  de  dire  que  ces  portraits,   d'une  si  haute  perfection,  ne  sont 
qu'imaginaires.  Ce  que  je  vais  dire  apprendra  ,  non  ce  que  vous  ignorez, 
mais  ce  dont  vous  uous  faites  un  mystère,  quand  il  esl  si   notoire  que  la 
société  chrétienne    possède  une  immense  quantité  d'hommes  de  la   plus 
haute  vertu  ,  répandus  dans  tous  les  lieux  du  momie,  et    plus  particuliè- 
rement encore  dans  l'Orient  et  en  Egypte.  Je  ne  parle  plus  îles   auaeho 
rètts  vivant  dans  la  solitude  la  plus  profonde ,  éloignés  de  tout  rapport 
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humain  ,  ne  se  nourrissant  que  d'un  peu  de  pain  et  d'eau,  goûtant  dans  le 
bonheur  de  converser  avec  Dien  seul,  à  qui  ils  se  sont  uniquement  atta- 
chés, les  plus  ravissantes  extases.  Il  est  vrai  qu'une  abnégation  aussi  ab- 
solue trouve  des  censeurs  parmi  les  personnes  qui  ne  comprennent  pas 
combien  ils  nous  servent  par  leurs  prières,  et  quel  exemple  c'est  qu'une 
telle  perfection.  Toujours  devient-il  incontestable  que  chez  nous  il  existe 
des  hommes  dont  la  vertu  s'est  élevée  si  haut  que,  dans  l'esprit  de  cer- 
taines personnes,  elle  a  l'air  d'être  poussée  à  l'excès,  comme  leur  parais- 
sant être  au  dessus  des  forces  humaines.  Mais  si  de  tels  hommes  nous 
laissent  si  loin  au-dessous  d'eux  ,  peut-on  du  moins  refuser  son  admiration 
et  ses  éloges  à  ceux  qui  ,  renonçant  par  un  généreux  mépris  à  toutes  les 
séductions  du  inonde,  pratiquent  en  commun  tous  les  exercices  de  la 
piété  la  mieux  dirigée,  employent  le  temps  à  prier,  à  lire  et  à  conférer 
ensemble,  étrangers  aux  passions  qu'enfantent  l'orgueil,  l'envie  ,  l'esprit 
de  parti:  en  paix  les  uns  avec  les  autres:  Tous  uniquement  occupés  du 
soin  de  louer  Dieu,  ils"  obéissent  à  un  supérieur  qu'ils  appellent  Père. 
C'est  communément  un  homme  aussi  distingué  par  sa  piété  que  par  son 
habileté  dans  la  science  divine.  Nous  comptons  aussi  des  monastères  de 
femmes  adonnées  aux  mêmes  exercices.  Nous  ne  sommes  pas  réduits  à 
chercher  dans  la  retraite  ces  exemples  édifiants  Pour  l'honneur  de  notre 
Eglise  catholique,  nous  connaissons  un  assez  grand  nombre  devêques  , 
prêtres  et  autres  ecclésiastiques  ,  dont  les  vertus  sont  d'autant  plus  admi- 
rables, qu  elles  sont  plus  exposées  au  milieu  du  monde,  et  qu'ils  sont  en 
présence  d'un  plus  grand  nombre  d'esprits  et  de  caractères  différents. 
Car  «  les  pasteurs  conduisent,  non  des  hommes  guéris,  mais  des  hommes 
qui  ont  besoin  de  guériSOn.  Il  faut  souffrir  les  défauts  de  la  multitude 
pour  les  guérir,  et  il  fau  tolérer  la  contagion  avant  que  de  la  -faire  cesser. 
Il  est  très-difficile  de  trouver  le  juste  milieu  ,  dans  ce  travail ,  pour  y  con- 
server un  état  paisible  et  tranquille.  »  Nous  ne  contraignons  personne  à 
des  austérités  qu'il  ne  puisse  soutenir  ;  nous  n'ordonnons  rien  que  Ton  ne 
soit  capable  d'exécuter  ;  et  l'on  n'a  point  à  encourir  le  blâme  de  ceux  à 
q  j  i  l'on  n'a  pas  la  force  de  ressembler. 

L'ouvrage  de  St. -Augustin  qui  a  pour  titre  de  la  Cité  de 
Dieu,  en  24  livres,  est  le  plus  magnifique  monument  de  l'anti- 
quité élevé  à  la  gloire  et  pour  la  défense  du  Christianisme.  Ce 
n'était  plus  seulement ,  dit  le  cardinal  Maury  ,  quelques  dogmes 
isolés  qu'on  attaquait  de  son  temps,  c'était  le  Christianisme  lui- 
même,  auquel  on  imputait  hautement  la  décadence  de  Rome, 
et  tous  les  malheurs  de  l'empire.  Le  peuple  regrettait  ses  an- 
ciennes idoles ,  en  versant  des  larmes  sur  les  débris  de  l'autel 
de  la  Victoire  :  et  le  danger  imminent  de  sa  destruction  rendait 
le  Paganisme  furieux.  St.- Augustin  ,  en  cheveux  blancs ,  fut 
l'athlète  choisi  par  la  Providence  pour  venir  au  secours  de  l'Eglise 
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dans  uu  si  grand  péril  :  il  consacra  deux  années  entières  à  cette 
triomphante  apologie.  Ce  vieillard  vénérable  revient  des  con- 
seils éternels  :  Il  y  a  pris  l'accent  de  la  révélation.  Ecoutez-le  r 
il  généralise  toutes  ses  idées  ,  rassemble  toutes  ses  connaissan- 
ces ,  déploie  toute  la  force  de  sa  dialectique  et  toute  la  puis- 
sance de  son  génie  :  il  remonte  à  la  formation  des  sociétés,  à 
l'institution  du  gouvernement,  à  l'origine  des  sciences,  aux 
principes  des  opinions ,  aux  élémens  de  la  morale  ,  à  l'influence 
des  religions ,  à  la  source  des  revers  et  des  erreurs  politiques  ; 
et  sa  vaste  compréhension  embrassant  l'histoire  de  l'univers  , 
confrontée  avec  le  système  de  la  nature  ,  développe  le  plan  du 
créateur  lui-même  pour  dissiper  tous  les  nuages ,  éclaircir  tous 
les  doutes  ,  pulvériser  toutes  les  objections,  confondre  tous  les 
sophismes  delà  philosophie  :  voilà  la  Cité  de  Dieu,  ouvrage 
savant  et  sublime  dans  lequel  St.- Augustin  explique  avec  autant 
d'érudition  que  de  profondeur  ,  les  véritables  causes  de  la  dé- 
cadence des  Romains ,  pour  justifier  entièrement  le  Christia- 
nisme ,  auquel  Rome  dégénérée  ,  imputait  sa  dégradation  et  les 
désastres  de  son  empire. 

L'ouvrage  est  d'une  si  haute  importance  que  ne  pouvant  le 
faire  assez  connaître  par  quelques  extraits  fort  courts,  nous 
croyons  utile,  pour  en  donner  une  idée  complète,  de  rapporter 
ici  le  plan  général  tel  que  l'auteur  lui-même  l'a  tracé  dans  les 
livres  des  retractations. 

«  Romeayant  été  prise  et  saccagée  par  les  Goths  sous  la  conduite  de  leur 
roi  Alaric ,  les  païens  rejetèrent  ce  malheur  sur  la  religion  chétienne,  et 
en  prirent  occasion  de  blasphémer  contre  le  vrai  Dieu.  Me  sentant  plein 
du  zèle  de  sa  maison  ,  je  résolus  de  les  combattre  par  cet  ouvrage,  distri- 
bué en  vingt-deux  livres ,  dont  les  cinq  premiers  réfutent  ceux  qui  croient 
que  le  culte  de  plusieurs  dieux  est  nécessaire  au  bien  du  monde,  et  rap- 
portent à  l'opinion  contraire  les  malheurs  survenus  depuis  peu.  Dans  les 
cinqsuivans,  je  combats  ceux  qui,  tout  en  convenant  que  ces  malheurs 
sont  arrivés  clans  tous  les  temps,  prétendent  que  le  culte  des  divinités 
païennes  est  utile  pour  l'autre  vie.  Les  dix  premiers  livres  ont  donc  pour 
but  de  re'pondre  à  ces  deux  chimériques  opinions  contraires  de  notre  loi 
chrétienne.  Mais  en  combattant  kssentimens  d'autrui,  il  fallait  établir  les 
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nôtres.  C'est  là  l'objet  de  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage,  qui  comprend 
douze  livres,  dont  les  quatre  premiers  contiennent  la  naissance  des  deux 
cit^s  ,  de  celles  de  Dieu  et  de  celle  du  monde  ;  les  quatre  d'ensuite  ,  leurs 
progrès;  et  les  quatre  derniers,  leurs  fins.  Ainsi,  tous  les  vingt-deux  li- 
vres, traitant  également  de  ces  deux  cités,  se  sont  trouvés  réunis  sous  un 
titre  général.  »  (  Lib.  n  ,  Rétract,  cxliii.) 

Dans  le  premier  livre  ,  l'auteur  nous  apprend  une  particu- 
larité historique,  dont  les  modernes  ont  trop  peu  parlé  dans 
leurs  abrégés.  C'est  qu'à  l'époque  de  l'invasion  de  l'empire  ro- 
main par  les  barbares  ,  la  religion  chrétienne  sauva  les  peuples 
et  les  monumens  publics  d'une  entière  destruction. 

On  accuse  le  ebristianisme  detre  l'auteur  ou  l'occasion  des  calamités  qui 
viennent  de  fondre  sur  l'empire  ,  oubliant  que  ce  ebristianisme ,  calomnié 
par  la  haine,  avait  sauvé  des  fureurs  de  la  guerre  une  grande  partie  de  ces 
païens  eux-mêmes  ,  qui  s'acharnent  à  le  persécuter.  Ils  ne  seraient  pas  au- 
jourd'hui en  état  de  le  décrier  comme  ils  font ,  s'ils  n'avaient  trouvé  dans 
ses  sanctuaires,  aux  pieds  de  ses  autels,  un  asile  qui  lésa  protégés  contre 
les  fureurs  des  ennemis.  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  Romains  que  les  barba- 
res ont  épargnés  en  considération  de  Jésus- Christ,  qui  se  déclarent  aujour- 
d'hui le  plus  violemment  contre  Jésus-Christ?  Les  sépulcres  des  martyrs 
et  les  basiliques  des  Apôtres  en  sont  témoins  :  c'est  là  que  s'arrêtait  le  glai- 
ve d'un  vainqueur  altéré  de  sang  et  de  carnage.  Tous  ceux  que  des  enne- 
mis moins  impitoyables  voulaient  arrachera  la  mort,  c'était  là  qu'ils  étaient 
amenés  ;  et  sur  le  seuil  de  ces  monumens  sacrés,  la  férocité  la  plus  brutale, 
oubliant  le  terrible  droit  des  combats,  n'osait  franchir  cette  barrière.  Ainsi 
échappèrent  au  double  danger  de  la  mort  ou  de  la  captivité  ,  grand  nom- 
bre de  ces  hommes  qui  déchirent  maintenant  notre  religion  ,  imputant  à 
Jésus-Christ  les  maux  que  Rome  a  soufferts,  et  n'attribuant  qu'à  leur  bonne 
fortune  la  conservation  d'une  vie  qn'ils  ne  doivent  qu'à  la  sauve -garde  du 
nom  chrétien.  Dans  l'histoire  des  guerres  qui  ont  eu  lieu  ,  soit  avant ,  soit 
depuis  la  fondation  de  Rome,  que  l'on  nous  cite  un  autre  exemple  d'enne- 
mis, lesquels,  maîtres  d'une  ville,  aient  fait  grâce  à  ceux  de  seshabitans 
qui  s'étaient  réfugiés  dans  les  temples  de  leurs  dieux  ,  et  d'un  chef  de  bar- 
bares qui  ait  commandé  à  ses  soldats  d'épargner  ceux  qu'ils  trouveraient 
aux  pieds  des  autels?  Bien  loin  de  pouvoir  défendre  jamais  leurs  adora- 
teurs ,  c'étaient  ceux-ci  qui  devaient  défendre  leurs  dieux.  Dans  l'Enéide, 
vous  voyez  Priam  égorsé  au  pieds  des  autels  que  lui-même  avait  dressés  ; 
Diomède  ravir  ce  palladium  auquel  le  salut  de  Troie  était  attaché  :  la  ville 
elle-même,  cette  Troie,  mère  du  peuple  romain,  ne  peut  mettre  à  couvert, 
dans  les  temples  de  sesdieux,  ses  propres. habitans  contre  la  fureur  des 
Grecs,  qui  adoraient  les  mêmes  dieux  qu'elle.  Qu'il  y  ait  eu  dans  ce  der- 
nier désastre  de  Rome  des  pillages,  des  massacres,  des  incendies,  des 
calamités  de  toutes  sortes  ,  c'est  là  le  malheur  de  la  guerre;  mais  qu'un 
vainqueur  barbare  s'adoucisse  tout  à  coup:  qu'il  désigne  lui-même  nos 
plus  vastes  basiliques  comme  autant  d'asiles  pour  y  sauver  un  plus  grand 
nombre  de  victimes;  qu'il  ne  permette  pas  qu'il  soit  attenté  ,  ni  à  leur  vie, 
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ma  leur  liberté:  ne  pas  vqjr  dans  une  circonstance  aussi  nouvelle,  aussi 
extraordinaire ,  le  bienfait  de  la  protection  du  nom  chrétien,  c'est  être 
frappé  d'aveuglement  :  le  voir,  et  n'en  pas  louer  Dieu  ,  c'est  ingratitude  ; 
et  trouver  mauvais  qu'on  l'en  remercie,  c'est  du  délire.  Ces  prétendues 
divinités  on!  i  onc  inoins  fait  pour  elleque  Jésus-Chris!  même.  11  est  vrai, 
toutefois,  que  les  chrétiens,  en  général,  ne  sont  pus  plus  épargnés  que  les 
infidèles  ;  c'est  que  l'heure  du  dicernement  des  uns  et  des  autres  n'est  pas 
encore  venu. 

«  Dans  ces  terribles  châtimens,  par  lesquels  Dieu  fait  sentir  sa  puis- 
sance à  des  nations  entières  ,  il  frappe  souvent  le  juste  avec  le  coupable  ; 
car  il  a  de  meilleurs  moyens  de  les  séparer  que  ceux  qui  paraissent  à  nos 
sens.  lies  mêmes  coups  qui  brisent  la  paille  séparent  le  bon  grain.  L'or  s'é- 
pure dans  le  même  l'eu  où  la  paille  est  consumée;  et  par  les  mêmes  châli- 
mens  par  lesquels  les  médians  sont  exterminés,  les  fidèles  se  puri- 
fient. » 

C'est  la  traduction  de  Bossuet  qui,  dans  son  discours  «ur 
riiistoire  universelle ,  a  imité  et  souvent  même  traduit  l'ou- 
vrage de  la  cité  de  Dieu. 

Le  morceau  suivant  est  curieux  en  ce  qu'il  nous  offre  une 
ressemblance  parfaite  de  notre  état  moral  avec  celui  de  l'ancien 
monde  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  Ce  qu'on  disait  alors,  on 
le  dit  encore  aujourd'hui  et  Ton  croit  entendre  un  écrivain  du 
■19e  siècle,  en  lisant  ces  paroles  de  St. -Augustin  : 

Qu'importe  que  la  république  soit  corrompue  par  les  vices,  pourvu 
seulement  qu'elle  fleurisse  en  dedans,  qu'elle  soit  victorieuse  et  triom- 
phante au  dehors?  Ce  qui  nous  importe,  c'est  que  chacun  augmente  sa 
fortune  pour  accroître  avec  elle  ses  profusions  ;  c'est  que  les  pauvres  ram- 
pent aux  pieds  des  riches,  afin  de  jouir  d'une  douce  oisiveté  à  l'ombre  de 
leur  protection  ;  et  que  les  riches  abusent  des  pauvres  pour  servir  à  leur 
faste  et  à  leur  vanité  ;  que  les  peuples  applaudissent,  non  à  ceux  qui 
n'ambitionnent  que  le  véritable  bien,  mais  à  ceux  qui  leur  fournissent  la 
matière  de  leurs  voluptés.  Ce  qui  nous  importe,  c'est  que  l'on  ne  nous 
comma  nde  rien  de  fâcheux  ,  et  qu'on  ne  nous  défende  rien  de  ce  qui  nous 
flatte;  que  les  rois  s'embarassent  peu  que  leurs  sujets  soient  vertueux, 
pourvu  qu'ils  soient  soumis  ;  que  les  lois  s'occupent  du  soin  de  maintenir 
chacun  des  citoyens  dans  son  héritage,  et  non  dans  son  innocence  ;,que  la 
volupté,  la  licence,  la  prostitution  marchent  partout  tête  levée;  que  il  es 
théâtres  dissolus  retentissent  dfe  chants  lubriques,  de  maximes  empoison- 
nées: que  quiconque  s'élèvera  contre  ces  divertissements ,  soit  traité  eu 
ennemi  public,  et  qu'il  n'y  ait  pour  nous  de  dieux  que  ceux  qui  les  com- 
mandent. 

Grâces  à  cette  étrange  politique,  en  ruinant  avec  la  religion  le  fonde- 
ment des  bonnes  mœurs  et  de  toute  justice,  on  attaque  ,  on  renverse  jus- 
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qu'aux  fondements  de  l'empire.  Au  milieu  de  tant  de  désordres  ou  <le 
désastres  ,  que  faisaient  les  dieux  du  Capitole  ?  dormaient-ils? 

On  objectait  alors  comme  de  nos  jours  que  les  désordres  pu- 
blics avaient  pour  contre-poids  les  ordonnances  des  magistrats, 
la  morale  philosophique  et  les  lumières  du  siècle  :  écoutez  la 
réponse  de  St. -Augustin  : 

Qir*étoient-ce  que  d'aussi  faibles  remparts  contre  l'inondation  univer- 
selle ?  Ce  n'étoit  là  qu'un  artifice  des  Démous  transformés  quelquefois  eu 
Anges  de  lumière  ,  comme  dit  l'Ecriture,  pour  surprendre  par  ces  appa- 
rences de  vertu  le  peu  qui  reste  de  gens  de  bien,  et  masquer  par  quelques 
dehors  brillants  la  difformité  du  vice.  Aussi,  malgré  tout  le  poids  de  ces 
exemples  isolés,  et  si  l'on  veut  même,  des  instructions  de  vertu  qui  se 
donnaient  secrètement  aux  initiés  dans  les  mystères  secrets  ,  l'impudicité 
s^répandait-elle  au  dehors  avec  grand  bruit,  en  présence  d'une  multi- 
tude de  peuples  ;  et  la  chasteté  est  renfermée  au  dedans  par  un  petit  nom- 
bre de  personnes  qui  à  peine  en  entendent  parler.  Ou  expose  en  public  ce 
qui  est  honteux,  et  l'on  tient  secret  ce  qui  est  honnête.  L'on  cache  ce  que 
l'on  devrait  montrer,  et  l'on  montre  ce  qu'il  faudrait  cacher.  Le  mal  a 
une  infinité  de  spectateurs  ,  le  bien  n'a  presque  point  d'auditeurs  :  comme 
si  l'on  devait  rougir  de  ce  qui  est  honnête,  et  faire  gloire  de  ce  qui  ne 
l'est  pas!  Il  n'y  a  donc  que  des  méchants  et  des  ingrats,  obsédés  et  tyran- 
nisés par  l'esprit  malin,  qui  puissent  se  plaindre  d'une  religion  à  qui 
nous  devons  l'affranchissement  de  tant  de  honteuses  erreurs.  Ehx  seuls 
peuvent  voir  avec  peine  les  peuples  courir  en  foule  à  nos  églises  ,  où  il  n'y 
a  rien  que  de  chaste,  où  l'on  apprend  ce  qu'il  faut  faire  pour  bien  vivre 
en  ce  monde  afin  d'être  éternellement  heureux  en  l'autre;  où  l'on  ensei- 
gne les  préceptes  du  vrai  Dieu  ;  où  l'on  raconte  ses  miracles;  où  ou 
lui  demande  ses  grâces,  où  l'Ecriture  sainte,  cette  doctrine  de  justice, 
est  anoncée  d'un  lieu  éminent  ,  en  présence  de  tout  le  monde  ,  afin  que 
ceux  qui  observent  ses  commandements  l'entendent  pour  leur  salut,  et 
ceux  qui  ne  les  observeut  pas,  l' écoulent  pour  leur  condamnation. 

Je  termine  toutes  les  citations  par  le  passage  du  22e  livre  où 

sa  brillante  imaginatiou  rend  si  sensible  la  preuve  du  premier 

de  nos  mystères  celle  d'une  dégradation  originelle  de  l'homme. 

A  peine  l'homme  entre  dans  le  monde  qu'il  prélude,  par  des  larmes, 
aux  maux  qui  l'attendent  pour  tout  le  reste  de  sa  carrière,  et  ,  par  son 
premier  acte  dans  la  vie,  il  a  déjà  donné,  par  ses  premiers  pleurs,  le 
témoignage  qu'il  n'est  qu'un  coupable  livré  au  châtiment  ,  et  que  toute 
la  race  des  hommes  est  condamnée  dans  sa  première  origine.  N'en  est- 
ce  pas,  en  effet ,  une  assez  authentique  démonstration,  que  cette  pro- 
fonde ignorance  où  naissent  tous  les  en  fans  d'Adam  ,  laquelle  est  la 
source  de  toutes  leurs  erreurs ,  et  dont  on  ne  triomphe ,  si  imparfaitement 
encore,  qu'à  force  de  peines  et  de  travaux?  N'en  est-ce  pas  une  assez 
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authentique  démonstration,  que  cet  amour  de  tant  de  choses  vaines  et 
pernicieuses  d'où  naissent  les  soucis  rongeurs,  les  sollicitudes,  les 
ennuis,  les  tristesses,  les  craintes,  les  fausses  joies,  les  querelles, 
les  procès,  les  guerres,  les  trahisons,  les  colères,  les  inimitiés,  les 
fourberies,  les  larcins,  les  rapines,  la  perfidie  ,  l'orgueil  ,  l'ambition  , 
l'envie  ,  les  meurtres  ,  les  parricides,  la  débauche,  l'insolence,  l'impu- 
dicité,  avec  cette  escorte  épouvantable  de  crimes  ,  qu'on  n'ose  même  pas 
nommer  ,  les  sacrilèges  .  Jes  béiésies,  les  blasphèmes,  les  parjures,  les 
calomnies,  les  prévarications,  les  faux  témoignagesjesjngementsinjustes, 
les  violences  ,  les  brigandages  ,  et  cette  foule  de  calamités  qui  composent 
l'histoire  du  genre  humain  ?  Cette  malheureuse  inclination,  qui  nous  porte 
au  mal,  et  qui,  se  décelant  dès  le  premier  âge  de  la  vie,  nous  poursuit 
jusqu'au  tombeau,  ne  prouve-t-elle  pas  dans  quel  abîme  de  corruption 
nous  sommes  tombés,  et  fie  quels  secours  nous  avons  besoin  pour  nous  rele- 
ver? Pour  échapper  à  l'ignorance,  combien  desoins,  de  fatigues  et  de 
punitions!  La  paresse  et  la  négligence  combattent  le  travail,  tandis  que  le 
travail  même  ,  qui  est  utile  ,  est  une  peine.  Sauvés  des  périls  de  l'enfance, 
et  parvenus  à  l'âge  de  la  maturité,  nouveau  cercle  de  misère  C'est  la  mort 
de  nos  proches,  qui  nous  jette  dans  les  alarmes  et  les  douleurs  ;  c'est  la 
perte  de  nos  biens,  les  tromperies  de  ce  qui  nous  entoure,  les  faux  soupçons, 
les  violences;  ce  sont  mille  hasards  divers,  la  captivité,  les  fers,  la  pri- 
son ,  l'exil ,  les  tortures  ,  qui  nous  assiègent.  Ce  sont  des  maux  réels  qui  ne 
dépendent  pas  des  hommes  ;  les  ardeurs  brûlantes  de  l'été  ,  ou  les  froids 
rigoureux  des  hivers,  les  orages,  les  débordemens,  les  foudres,  les  grêles, 
les  tremblemens  de  terre  ,  les  chûtes  des  maisons  ,  les  poisons  des  herbes  ; 
des  eaux  ,  de  l'air  ou  des  animaux.  Parlerai-je  des  traverses  auxquelles 
sont  exposésceux  qui  voyagent  sur  mer  et  sur  ie  continent?...  Que  dirai-je 
des  maladies  ,  qui  sont  en  si  grand  nombre  ,  que  même  les  plus  savans  ou- 
vrages de  non  médecins  n'en  offrent  point  la  nomenclature  complète?  La 
plupart  des  remèdes  par  lesquels  on  lescomhat  sont  autant  de  supplices 
nouveaux  ,  ensorte  qu'on  n'échappe  à  une  douleur  que  par  une  autre...  Il 
n'y  a  que  la  grâce  du  Sauveur  Jésus-Christ  qui  nous  puisse  délivrer  de 
l'enfer  de  cette  misérable  vie;  et  encore,  après  cela  ,  pouvons-nous  retom- 
ber dans  une  autre  pire  encore,  laquelle  n'est  pas  tant  une  vie  qu'une 
mort.  Ah  !  c'est  de  celle-là  surtout  que  nous  devons  lui  demander  d'être 
délivrés. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  misères  qui  affligent  le  genre  humain  , 
quels  augustes  restes  de  notre  grandeur  primitive!  que  de  témoignages 
éclatans  de  la  bonté  d'un  juge  miséricordieux  ,  qui  ,  en  nous  châtiant ,  n'a 
pas  voulu  toutefois  nous  anéantir  !  Car ,  indépendamment  de  tant  de  se- 
cours qu'il  nous  a  prodigués  pour  nous  apprendre  à  bien  vivre  et  à  mériter 
la  félicité  immortelle,  quel  riche  fonds  de  connaissances  il  a  bien  voulu 
mêler  à  notre  ignorance  naturelle  !  Jetons  les  yeux  sur  les  productions  de 
l'industrie  et  des  arts  qui  nous  environnent  :  quel  empire  le  génie  de 
l'homme  ne  s'est-il  pas  donné  sur  les  animaux,  pour  les  rendre  tributaires 
de  ses  besoins  ou  de  ses  plaisirs!  combien  de  secours  ou  de  remèdes  pour 
conserver  ou  rétablir  la  santé  !  combien  de  découvertes  dans  les  sciences  , 
et  de  chefs-d'fjeuvres  de  tous  les  genres!  quelle  variété  dans  les  discours  , 
soit  pour  établir  la  vérité,soit  pour  la  combattre,  et  simplement  pourdélas- 
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ser  l'esprit  !  Et  sans  porter  si  loin  nos  regards,  que  de  merveilles  au-dedans 
de  nous!  quel  admirable  spectacle  l'économie  du  corps  humain  n'offre-t- 
elle  pas  à  nos  yeux  !  Comment  expliquer  tant  de  magnificences  au  milieu 
de  tant  de  ruines?  Et  peut-on  don  ter  qu'une  nature  si  excellente  ,  ouvrage 
d'un  Dieu  également  juste  et  puissant ,  ne  fût  jamais  tombée  dans  ces  mi- 
sères, si  ces  misères  n'avaient  été  précédées  dans  le  premier  homme  de 
quelque  grand  et  énorme  péché? 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  l'ouvrage  de  St.-Augustin  le 
le  plus  connu  des  gens  du  monde  et  le  plus  digne  de  l'être,  ses 
confessions. 

Il  est  peu  de  livres  aussi  attachant  que  celui  des  con- 
fessions   de   saint  Augustin  ,   parce   qu'il   n'est   personne  qui 

ne  s'y  reconnaisse  soi-même  ,  et  qui  n'y  trouve  l'histoire  de 
ses    propres  égarements.    Tous  les    sentiments  qui    peuvent 

naître  dans  une  âme  ai'dente  et  naïve  ;  toutes  les  passions 
qui  y  fermentent  et  qui  se  sont  manifestées  par  des  désor- 
dres plus  ou  moins  coupables  ;  toutes  les  pensées  qui  peu- 
vent s'exiter  dans  un  esprit  curieux  ,  avide  de  jouissances, 
et  qui  les  a  toutes  épuisées  pour  se  retrouver  encore  in- 
satiable et  toujours  mécontent  de  lui-même  ;  toutes  les 
recherches  d'un  cœur  tourmenté  par  ses  désirs  ,  courant  après 
le  bonheur  ,  et  ne  le  rencontrant  nulle  part  dans  la  foule  des 
objets  créés  qui  l'entourent ,  les  agitations  du  doute  et  des 
espérances  trompées  ,  Pexpressions  des  regrets  et  des  remords  , 
celle  de  la  reconnaissance  et  de  la  plus  douce  joie  ,  lors- 
quenfiu  après  tant  d'orages  un  port  tranquille  s'est  présenté  : 
tout  y  est  rendu  avec  un  charme  de  détails  ,  une  candeur 
et  une  délicatesse  de  langage  ,  souvent  avec  une  profondeur 
d'idées  et  de  vues  qui  n'ont  rien  d'égal  dans  aucune  langue 
humaine. 

Nous  ne  pouvons  mieux  justifier  cet  éloge  qu'en  citant  le 
récit  de  sa  conversion,  du  moins  les  principales  circonstances 
qui  le  rendent  si  instructif  et  si  attachant. 

Aimer  et  être  aimé,  cetait-là  pour  moi  la  plus  douce  des  jouissances. 
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Seigneur,  où  étais-je  alors  et  combien  éloigué  des  délices  de  votre  sainte 
demeure,  dans  cette  seizième  année  de  mou  âge  ,  qui  fut  celle  où  je  me  vis 
volontairement  l'esclave  de  cette  passion  infâme  que  défendent  si  sévère- 
ment vos  lois,  et  dont,  pour  la  honte  du  genre  humain,  l'extrêmelicence  est 
partout  ?..  .  Tel  était  le  déplorable  aveuglement  avec  lequel  je  courais  au 
précipice  au  million  de  mes  compagnons  d'études,  qui  s'applaudissaient 
de  leurs  débauches,  et  qui  en  tiraient  d'autant  plus  de  vanité,  qu'elles 
étaient  plus  infâmes.  Je  rougissais  de  n'être  point  arrivé  au  même  degré 
d'infamie:  me  portant  ainsi  au  mal,  non-seulement  par  le  plaisir  que 
j'avais  à  le  commettre,  mais  encore  par  celui  que  je  trouvais  à  en  être 
applaudi.  C'est  par  le  vice  que  l'on  se  rend  digne  de  mépiis.  Je  m'effor- 
çais de  me  faire  plus  vicieux,  afin  de  n'être  pas  méprisé.  Et  lorsque  je 
n'avais  pas  assez  fait  pour  aller  de  pair  avec  les  plus  perdus  d'entre  eux, 
je  me  vantais  de  ce  que  je  n'avais  point  fait ,  de  peur  de  paraître  d'autant 
plus  méprisable  que  j'étais  moins  corrompu. 

Enfin  j'allai  à  Cartharge;  et  à  peine  j'y  étais  arrivé  que  je  m'y  sentis 
comme  pressé  de  toutes  parts  de  la  foule  tumultueuse  des  amours  impudi- 
ques. Je  n'aimais  point  encore;  mais  j'étais  avide  d'aimer  :  et  dans  ma 
misère  secrète,  il  me  déplaisait  de  n'être  pas  encore  plus  misérable.  Il  me 
tardait  de  trouver  l'objet  de  cet  amour,  dont  le  désir  me  possédait, 
comme  si  j'eusse  été  fatigué  du  repos  et  d'une  vie  exempte  de  périls.  Won 
cœur,  dévoré  d'une  faim  intérieure  ,  cherchait  un  aliment;  et  ce  n'était 
pas  vous  qu'il  cherchait ,  ô  mon  Dieu  ,  vous  le  seul  aliment  des  cœurs.  De 
là  cette  langueur  mortelle  qui  s'était  emparée  de  mon  âme.  Toute  couverte 
de  plaies  honteuses,  elle  se  jetait  hors  d'elle-même  ,  cherchant  dans  les 
objets  sensibles  un  adoucissement  à  son  mal.  Mais  parce  que  l'on  veut 
trouver  de  la  vie  dans  ce  qu'on  aime,  il  ne  m'était  véritablement  possible 
d'aimer  et  d'être  aimé  ,  que  dans  l'entière  possession  de  mon  attachement. 
Ainsi  je  corrompais  les  sources  de  l'amitié  en  y  mêlaut  toutes  les  impure- 
tés de  la  débauche  ;  j'en  tarissais  l'aimable  pureté  par  ces  vapeurs  inferna- 
les, qui  sortaient  de  l'abîme  d'un  cœur  infecté  de  toutes  les  corruptions. 
Et  toutefois  ,  par  une  vanité  monstrueuse  ,  tout  infirme  que  j'étais,  j'affec- 
tais des  mœurs  honnêtes  et  des  manières  élégantes.  Enfin  je  tombai  dans 
ces  filets  d'arnour ,  où  je  souhaitais  si  ardemment  d'être  pris.  O  mon. 
Dieu  !  quelle  amertume  vous  répandites  aussitôt  sur  ce  que  j'avais  tant  dé- 
siré, et  avec  quelle  bonté  miséricordieuse!  Car  à  peine  eus-je  obtenu 
d'être  aimé  et  de  jouir  en  secret  d'un  fol  enivrement  du  ce  qui  avait  fait 
mon  désir,  que  je  me  sentis  aussitôt  frappé  et  comme  déchiré  de  verges 
brûlantes;  la  jalousie,  les  soupçons,  les  craintes,  les  disputes,  les  fureurs 
ne  me  laissèrent  pas  un  moment  de  repos. 

J'étais  emporté  en  même  temps  pas  une  passion  violente  pour  les 
spectacles,  qui  m'offraient  de  continuelles  images  de  mes  misères,  et 
comme  un  nouvel  aliment  au  feu  dont  j'étais  consumé.  Pourquoi  est-on 
avide  de  cette  triste  se  que  font  éprouver  les  aventures  tragiques  et  dou- 
loureuses de  la  scène?  On  serait  fâché  d'éprouver  de  semblables  choses \ 
et  cependant  Je  spectateur  se  plaît  dans  celte  tristesse  ;  on  peut  même  dire 
qu'elle  fait  sa  joie.  Qu'est-ce,  sinon  une  maladie  déplorable  de  l'esprit? 
Et,  en  effet,  l'on  est  d'autant  plus  animé  de  ces  douleurs  passionnées,  qu'on 
est  soi-même  moins  exempt  des  faiblesses  qui  leur  ressemblent.  Le  mal 
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que  nous  ressentons  du  mal  des  autres  est  appelé  compassion.  Mais  qu'elle 
compassion  peuvent  donc  exciter  ces  feintes  misères  du  théâtre?  Car  on  ne 
demande  pas  à  celui  qui  en  est  le  témoin  de  les  soulager;  mais  seulement 
de  s'en  affliger.  Plus  il  a  éprouvé  de  ces  émotions  douloureuses,  plus  l'ac- 
teur qui  les  a  fait  naître  recueille  d'applaudissemens.  Et  s'il  arrive  que  ces 
événemens  tragiques ,  ou  passés  depuis  plusieurs  siècles,  ou  entièrement 
fabuleux,  soient  représentés  de  manière  que  ceux  qui  assistent  à  ce  spec- 
tacle n'en  soient  point  attendris  ,  l'ennui  ne  tarde  point  à  s'emparer  d'eux, 
et  ils  se  retirent  mécontens;  ils  démeurent  au  contraire  si  on  sait  les  émou- 
voir et  leur  arracher  des  larmes  ,  et  se  plaisent  dans  ces  larmes  et  dans  ces 
tristes  émotions.  Cependant  il  est  naturel  à  l'homme  de  rechercher  ce  qui 
peut  lui  procurer  de  la  joie.  ÎN'es'.-ce  point  parce  qu'il  éprouve  un  plaisir 
secret  à  compatir  aux  misères  des  autres,  quoiqu'il  ne  lui  plaise  point  d'être 
misérable  lui-même  Pet  cette  compassion  ne  pouvant  être  exempte  de  loute 
impression  douloureuse ,  n'est-ce  point,  dis-je,  en  ce  sens  qu'on  peut  dire , 
qu'il  aime  en  effet  la  douleur?  Ces  larmes  prennent  donc  leur  source  dans 
l'affection  naturelle  que  nousa  vons  les  uns  pour  lesautres  ;  mais  lorsqu'elles 
coulent  au  milieu  de  ces  vaines  illusions,  où  vont-elles?  où.  nous  entraînent- 
elles?  Pourquoi  courent-elles  se  perdre  ou  se  confondre  dans  ce  torrent  de 
flammes  impures  que  fomentent  les  passions  les  plus  abominables!  Com- 
ment, d'elles-mêmes  ,  se  font-elles  vicieuses  et  corrompues  ,  en  se  détour- 
nant ainsi  de  la  paix  du  céleste  amour?  Mais  quoi  !  pour  éviter  ce  désordre, 
repousserons-nous  donc  la  compassion  ?  Non  ,  sans  doute,  et  quelquefois 
il  est  bonde  nous  complaire  dans  de  semblables  douleurs.  Mais,  ô  mon 
âme,  prends  garde  qu'il  ne  s'y  mêle  quelque  chose  d'impur... 

Il  perd  un  de  ses  amis  : 

«  La  douleur  que  j'en  éprouvai  fut  comme  une  nuit  profonde  dont 
mon  cœur  aurait  été  enveloppé.  Tout  sembla  m 'offrir  l'image  delà  mort. 
Mon  pays  me  devint  odieux  ,  la  maison  paternelle  n'eut  plus  rien  que 
d'insupportable  pour  moi;  tout  ce  qui  m'avait  été  agréable  quand  je  le 
partageais  avec  mon  ami  me  devint  ,  sans  lui ,  tourment  et  affliction  ;  mes 
yeux  le  cherchaient  de  toutes  parts,  et  rien  ne  me  le  rendait  :  et  je  pre- 
nais tout  en  horreur,  parce  que  rien  ne  pouvait  me  le  rendre  ,  que  rien 
ne  médisait  plus  :  le  voilà,  il  va  venir,  comme  tout  me  le  disait  lors- 
qu'il vivait  encore  et  que  j'étais  loin  de  lui...  Certes,  il  avait  raison 
celui  qui  parlant  de  son  ami,  l'appelait  la  moitié  de  son  âme,  car  tant 
que  celui  que  j'aimais  avait  vécu,  il  m'avait  semblé  que  son  âme  et  la 
mienne  n'étaient  qu'une  seule  âme  dans  deux  corps  différents.  L'ayant 
perdu,  j'avais  pris  la  vie  en  horreur,  parce  que  je  ne  vivais  plus 
qu'à  demi;  et  peut-être  la  même  raison  me  faisait-elle  craindre  la 
mort  qui  aurait  enlevé  à  celui  qui  m'avait  été  si  cher  cette  moitié  de 
vie  qui  lui  restait  encore  en  moi.  Quelle  folie  de  ne  pas  savoir  aimer 
les  hommes  comme  on  doit  aimer  tout  ce  qui  est  mortel  et  périssable,  et 
qu'il  est  déraisonnable  de  supporter  si  impatiemme  t  les  conditions  néces- 
saires de  la  vie  humaine  !  Mon  cœur  déchiré,  et,  pour  ainsi  dire,  tout 
saignant  de  sa  blessure  ,  semblait  souffrir  de  demeurer  en  moi-même  ,et 
devenait  pour  moi  comme  un  fardeau  dont  je  ne  savais  comment  me  sou- 
lager... Tout  lui  était  devenu  insuportable,  jusqu'à  la  lumière  du  jourj 
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tout  enfin  ce  qui  n'était  point  celui  qu'il  avait  perdu  ;  je  n'en  excepte  que 
les  larmes  et  les  gémissements  ,  où  il  goûtait ,  comme  je  l'ai  dit ,  une  sorte 
de  soulagement  ;  et  s'il  arrivait  que  je  fusse  forcé  de  m'en  distraire  quel- 
ques moments,  alors  je  trouvais  encore  plus  ce  lourd  fardeau  de  douleur 
dont  vous  seul  ,  o  mon  Dieu  ,  pouviez  me  délivrer.  Je  le  savais,  mais  je  n'a- 
vais ni  le  pouvoir  ,  ni  la  volonté  de  demander  votre  secours,  ô  mon  Dieu  ! 
Et  comment  l'aurais- je  pu,  puisqu'il  n'y  avait  rien  qui  ne  fût  vague  et  incer- 
tain dans  l'idée  que  je  me  faisais  de  vous?  Ce  n'était  pas  vous  ,  c'était  un 
être  fantastique,  c'était  ma  propre  erreur  dont  je  faisais  mon  Dieu.  Si  j'es- 
sayais de  donner  quelque  repos  à  mon  âme  en  la  me'tant  entre  les  mains  de 
ce  Dieu  ;  elle  se  trouvait  sans  soutien  au  milieu  d'un  vide  immense,  et  re- 
tombait de  nouveau  sur  moi,  de  manière  que  j'étais  devenu  pour  moi- 
même  une  demeute  funeste  où  je  ne  pouvais  rester,  et  d'où  il  m'était 
impossible  de  sortir.  Car;  où  mon  cœur  aurait-il  fui  ,  pour  éviter  mon 
cœur?  Comment  aurais-je  fait  pour  m'échapper  à  moi-même  ,  et  par  quel 
moyen  ne  me  serais-je  pas  sans  cesse  poursuivi?  Je  formai  pourtant  la 
résolution  de  m'éloigner  de  mon  pays. 

Il  retourne  à  Carlhage,  et  bientôt  après  il  va  fixer  son  séjour 
à  Rome  ,  d'où  il  est  appelé  à  Milan  pour  y  enseigner  la  rhéto- 
rique. Là ,  il  voulut  entendre  St.-Ambroise,  mais  sans  pouvoir 
le  consulter,  ni  s'éclairer  auprès  de  lui,  ainsi  qu'il  l'aurait  voulu. 

J'avais  déjà  trente  ans,  et  je  me  trouvais  encoreau  milieu  de  cette 
même  fange,  tourmenté  des  mêmes  incertitudes,  non  moins  avide  de 
jouir  des  biens  présents  qui  m'échappaient  sans  cesse,  et  dans  lesquels 
se  consumaient  toutes  mes  pensées.  Demain,  avais-je  dit  d'abord  ,  ce  que 
je  cherche  je  le  découvrirai  ;  la  vérité  se  découvrira  entièrement  à  moi  ; 
et  je  m'y  attacherai. 

«  Déjà  convaincu  de  la  vérité  de  l'Evangile ,  Augustin  trouvait  encore  , 
dans  l'amour  du  plaisir,  des  doutes  et  des  perplexités  qui  l'arrêtaient. 
Ce  n'étaient  plus  les  songes  des  Manichéens  qui  l'éloignaienf.  de  la  foi;  il 
en  sentait  l'absurdité  et  le  fanatisme;  ce  n'étaient  plus  les  contradic- 
tions prétendues  de  nos  livres  saints  :  Ambroise  lui  en  avait  développé  le 
secret  et  les  mystères  adorables.  Cependant  il  doutait  encore;  la  seule  pen- 
sée qu'il  fallait  renoncer  à  ses  passions  honteuses,  en  devenant  le  disciple 
delà  foi,  la  lui  rendait  suspecte.  Ainsi  flottant  toujours,  et  ne  voulant  pas 
être  fixé,  consulant  sans  cesse  ,  et  craignant  d'être  éelairci;  sans  cesse 
disciple  et  admirateur  d'Ambroise  ,  et  toujours  agité  par  les  incertitudes 
d'un  cœur  qui  fuyait  la  vérité»;  asservi,  dit-il,  par  l'infirmité  de  ma 
chair,  à  ces  voluptés  qui  donnent  la  mort,  je  traînais  après  moi  ma 
chaîne,  craignant  d'en  être  délivré,  ne  pouvant  souffrir  qu'on  touchât  à 
ma  plaie;  et  les  conseils  salutaires  que  je  recevais  de  l'amitié  ,  je  les  re- 
poussais comme  un  esclave  à  qui  sa  servitude  est  chère  ,  et  qui  repousse  la 
main  qui  vient  de  le  délivrer. 

A  peine  pouvais-je  l'aborder ,  entouré  qu'il  était  sans  cesse  d'une  foule 
de  gens  qui  avaient  affaire  à  lui,  et  qu'il  assistait  dans  leurs  nécessités; 
et  le  peu  de  temps  dont  on  le  laissait  disposer  lui  suffisait  à  peine  pour 
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réparer  les  forces  de  son  corps  par  les  aliments  nécessaires  à  la  vie  ,  et 
ranimer  par  la  lecture  celles  de  son  esprit. 

Néanmoins  ,  je  commençai  à  donner  la  préférence  à  la  doctrine  ca- 
tholique. Il  me  semblait  qu'exiger,  ainsi  qu'elle  le  faisait  ,  qu'avant 
toute  chose  on  commençât  par  croire,  soit  qu'elle  ne  pût  démontrer  avec 
évidence  ce  qu'elle  enseignait ,  soit  que  l'on  fût  incapable  de  comprendre 
les  preuves  qu'elle  en  pouvait  donner,  était  une  manière  d'agir  a  la  fois 

fjlus  modeste  et  plus  franche  que  celle  des  Manichéens  qui,  se  raillant  de 
a  simplicité  de  ceux  qui  croient ,  promettent  d'abord  de  ne  rien  ensei- 
gner qui  ne  soit  démontré;  et  bientôt,  impuissants  à  remplir  une  telle 
promesse,  veulent  que,  sans  examen  et  sur  leur  parole,  ou  ajoute  foi  à 
toutes  leurs  fables  ,  qu'elle  qu'en  puisse  être  l'absurdité. 

Ayant  ainsi  reconnu  que  nous  mêmes  nous  étions  trop  faibles  pour 
trouver  la  vérité  par  le  seul  secours  de  notre  intelligence ,  et  sans  une 
autorité  semblable  à  celle  de  vos  livres  divins  ,    je  commençai  à   me 

Ï»ersuader  que  vous  n'eussiez  poiut  permis  que  cette  autorité  qu'ont  ces 
ivres  par  toute  la  terre,  fût  parvenue  à  ce  degré  de  sainteté  et  d'excel- 
lence, si  vous  n'aviez  voulu  que  par  elle  on  vous  cherchât,  et  que  par 
elle  on  crût  en  vous.  Ayant  déjà  entendu  expliquer  dans  un  sens  très 

ftlausible  et  très  raisonnable  un  grand  nombre  de  passages  de  l'Ecriture, 
es  prétendues  absurdités  que  j'avais  cru  y  voir  ne  m'arrêtèrent  plus. 
J'attribuai  toutes  ces  obscurités  à  la  profondeur  des  mystères;  et  son  au- 
torité me  sembla  d'autant  plus  sainte ,  plus  vénérable  ,  plus  digne  de  foi  , 
qu'accessible  aux  moins  habiles  par  la  simplicité  de  son  style,  elle  cache 
sous  de  telles  apparences  et  dans  des  profondeurs  presque  impénétrables , 
ses  sublimes  et  mystérieux  secrets,  se  livrant  ainsi  à  tous  par  cette  manière 
si  simple  et  si  commune  de  s'exprimer,  en  même  temps  qu'elle  offre  tout 
ce  qui  peut  exercer  les  plus  solides  esprits;  recevant  tous  les  hommes  dans 
son  sein  par  une  voie  en  quelque  sorte  publique  et  populaire,  tandis 
qu'elle  n'accorde  qu'à  un  petit  nombre  de  parvenir  jusqu'à  elle  par  des 
sentiers  étroits  et  détournés. 

J'avais  déjà  trente  ans,  et  je  me  trouvais  encore  au  milieu  de  cette 
même  fange,  tourmenté  des  mêmes  incertitudes,  non  moins  avide  de 
jouir  des  biens  présens  qui  m'échappaient  sans  cesse,  et  dans  lesquels 
se  consumaient  toutes  mes  pensées.  Demain,  avais-je  dit  d'abord,  ce  que  je 
cherche  je  le  découvrirai  ;  la  vér:té  se  découvrira  entièrement  à  moi,  et  je 
m'y  attacherai. 

«  Déjà  convaincu  de  la  vérité  de  l'Evangile,  Augustin  trouvait  encore, 
dans  l'amour  du  plaisir ,  des  doutes  et  des  perplexités  qui  l'arrêtaient.  Ce 
n'étaient  plus  les  songes  des  Manichéens  qui  l'éloignaient  de  la  foi  ;  il  en 
sentait  l'absurdité  et  le  fanatisme  ;  ce  n'était  plus  les  contradictions  pré- 
tendues de  nos  livres  saints  :  Ambroise  lui  en  avait  développé  le  secret  et 
les  mystères  adorables.  Cependant  il  doutait  encore  ;  la  seule  pensée  qu'il 
fallait  renoncer  à  ses  passions  honteuses,  en  devenant  le  disciple  de  la  foi, 
la  lui  rendait  suspecte.  Ainsi  flottant  toujours,  et  ne  voulant  pas  être  fixé, 
consultant  sans  cesse,  et  craignant  d'être  éclairci  ;  sans  cesse  disciple  et 
admirateur  d'Ambroise,  et  toujours  agité  parles  incertitudes  d'un  cœur 
qui  fuyait  la  vérité  ;  «  asservi  par  l'infirmité  de  la  chair  ,  à  ces  voluptés 
qui  donnent  la  mort,  je  traînais  après  moi  ma  chaîne,  craignant  d'en  être 
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délivré,  ne  pouvant  souffrir  qu'on  touchât  à  ma  plaie  ;  et  les  conseils  salu- 
taires que  je  recevais  de  l'amitié  ,  je  les  repoussais  comme  un  esclave  à  qui 
sa  servitude  est  chère ,  et  repousse  la  main  qui  vient  de  le  délivrer. 

Apr&s  s'être  livré  à  de  nouvelles  recherches  qui  ne  firent  que 
le  jeter  dans  de  nouvelles  incertitudes,  il  s'applique  à  la  lecture 
des  livres  saints  ,  et  en  particulier  des  épîtres  de  St. -Paul.  La 
connaissance  qu'il  fit  d'un  saint  vieillard  appelé  Simplicien  ,  ce 
qu'il  apprit  encore  de  la  vie  merveilleuse  de  St. -Antoine  dans 
le  désert,  et  plus  que  tout  cela,  les  inspirations  secrètes  de 
Dieu  qui  agissaient  sur  son  cœur  ,  amenèrent  enfin  ses  derniers 
combats,  et  cette  victoire  sur  lui-même  dont  il  faut  entendre 
le  récit  de  sa  propre  bouche. 

Alors,  seul  avec  moi-même,  que  ne  dis-je  point  contre  moi-même  ! 
quelles  paroles  amères  et  piquantes  n'adressai-je  point  à  mon  âme  pour 
l'exciter  à  me  suivre  dans  l'elfort  que  je  faisais  pour  aller  vers  vous!  Et 
néanmoins  elle  résistait  et  ne  s'excusait  pas  :  tous  les  raisonnemens  qui 
jusques  là  avaient  fait  sa  défense  étaient  confondus  et  épuisés.  Réduite  au 
silence  ,  elle  demeurait  toute  tremblante;  craignant  à  l'égal  de  la  mort 
d'être  arrêtée  dans  le  cours  de  ces  longues  et  vicieuses  habitudes  qui , 
cependant, la  consumant  peu  à  peu  ,  la  conduisaient  à  la  mort. 

Dans  cette  lutte  violente  de  l'homme  intérieur  ,  dans  ce  com- 
bat que  je  livrais  hardiment  à  mon  cœur,  l'esprit  rempli  d'un  trouble  qui 
se  peignait  sur  tous  les  traits  de  mon  visage,  je  me  tournai  tout  à  coup 
vers  Alype,  et  m'écriai  :  Où  en  sommes-nous  ,  qu'est-ce  que  cela  ?  que 
venons-nous  d'entendre?  Quoi  !  lesignorans  s'empressent  :  ils  ravissent  le 
ciel;  et  nous,  avec  notre  science,  de  même  que  des  animaux  stupides, 
nous  nous  roulons  dans  la  chair  et  dans  le  sang  !  Est-ce  parce  qu'ils  ont  pris 
les  devans  que  nous  avons  honte  de  les  suivre?  et  ne  devrions-nous  pas 

filutôt  rougir  de  honle  de  n'avoir  pas  même  le  courage  de  les  suivre  ?  Je 
ui  dis  ces  paroles,  ou  je  ne  sais  quelles  autres  à  peu  près  sembables  ; 
et  le  transport  où  j'étais  m'emporta  aussitôt  loin  de  lui.  Alype  me 
regardait  en  silence  et  frappé  d'étonnement.  En  effet  ,  le  son  de  ma 
voix  avait  quelque  chose  d'extraordinaire;  et  mon  front,  mes  joues, 
mes  yeux  ,  la  couleur  de  mon  visage  ,  et  cette  altération  même  de  ma 
voix  en  disaient  plus  que  mes  paroles  sur  ce  qui  se  passait  alors  dans 
mon  âme. 

Il  y  avait  dans  la  maison  que  nous  habitions  un  petit  jardin 
dont  nous  avions  la  jouissance.  Le  trouble  de  mon  cœur  m'y  avait  poussé, 
dans  la  confiance  que  personne  ne  viendrait  m'interrompra  au  milieu 
de  ce  violent  combat  que  je  me  livrais  à  moi-même  ,  et  dont  vous 
saviez  ,  ô  mon  Dieu  ,  l'issue  que  j'ignorais.  Alype  me  suivait  pis  à 
as.  Moi,  je  ne  nr'étais  pas  cru  seul  avec  moi-même  ,  tandis  qu'il  était 
à  ;  et  lui ,  pouvait-il  m'abandonner   dans  le  trouble  où  il   me  voyait. 
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Nous  nous  assîmes  dans  l'endroit  le  plus  éloigné  de  la  maison.  Je  fré- 
missais dans  mon  âme ,  et  je  m'indignais  de  l'indignation  la  plus  vio- 
lente contre  ma  lenteur  à  fuir  de  cette  vie  nouvelle  ,  où  tout  mon 
êtie  me  criait  qu'il  fallait  entrer. 

»  Il  n'y  a  rien  sur  la  terre  de  plus  misérablement  partagé  que  le  cœur  dé 
l'homme.  Toujours  (dit  saint  Augustin)  une  partie  qui  marche  et  une 
partie  qui  se  traîne;  toujours  une  ardeur  qui  presse,  avec  un  poids 
qui  accable  ;  toujours  aimer  et  haïr  ,  vouloir  et  ne  vouloir  pas  , 
craindre  et  ne  désirer  autre  chose!  Pour  se  donner  tout  à-fait  à  Dieu, 
il  faut  continuellement  arracher  son  cœur  de  tout  ce  qu'il  voudrait 
aimer.  La  volonté  commande;  et  elle-même  qui  commande  ne  s'obéit 
pas.  Eternel  obstacle  à  ses  désirs  propres,  elle  est  toujours  aux  mains 
avec  ses  propres  désirs  :  ainsi,  dit  saint  Augustin  ,  elle  se  dissipe  elle- 
même  :  et  celte  dissipation,  quoiqu'elle  se  fasse  malgré  nous,  c'est 
nous  néanmoins  qui  la  faisons,  n  Je  traînais  un  cœur  malade  et  dé- 
chiré de  remords,  n'aecusant  que  moi  seul  de  mes  malheurs  et  des 
délais  que  j'apportais  à  une  vie  nouvelle;  je  me  roulais  dans  mes  pro- 
pres chaînes,  sans  faire  aucun  effort;  comme  si  elles  avaient  dû  se 
rompre  d'elles-mêmes. 

Bien  que  je  ne  tinsse  plus  par  un  lien  ,  je  n'étais  pas  libre 
encore.  Pour  vous,  Seigneur,  vous  ne  cessiez  de  châtier  mon  cœur 
par  des  amertumes  secrètes  ,  y  opérant  sans  cesse  par  une  sévérité 
miséricordieuse  des  remords  cuisants  qui  troublaient  toute  la  douceur 
de  ma  vie.  Je  ne  retombais  pas  néanmoins  dans  l'abîme  de  mes  an- 
ciennes misères  ;  mais  me  tenant  sur  les  bords ,  j'y  reprenais  haleine  , 
puis ,  par  de  nouveaux  efforts  ,  je  m'approchais  encore  davantage  du 
bien  auquel  je  voulais  atteindre.  Encore  un  peu ,  et  j'allais  le  toucher 
et  l'embrasser  ;  cependant  je  n'y  étais  pas  encore  ,  je  ne  le  touchais 
ni  ne  l'embrassais  :  parce  que  je  balançais  à  mourir  à  ce  qui  est  une 
mort  véritable  ,  pour  vivre  de  la  véritable  vie.  La  vieille  habitude  du 
mal  avait  plus  de  pouvoir  sur  moi  que  le  bien  ,  auquel  je  n'étais  pas 
accoutumé  ;  et  à  mesure  que  je  voyais  approcher  le  moment  où  j'al- 
lais devenir  tou  t  autre  que  je  n'avais  été ,  la  terreur  que  m'inspirait 
ce  moment  semblait  me  saisir  davantage.  Pourtant  elle  ne  me  faisait 
point  reculer  :  je  ne  retournais  point  en  arrière ,  je  demeurais  en 
suspens. 

»  Cependant  ,  les  amusements  du  monde  ,  que  j'avais  toujours  aimés 
et  que  j'aima's  encore  ,  me  retenaient  :  Retinebant  me  nugœ  nuga- 
rum  ,  antiquœ  aninice  meœ  ;  et  ils  me  disaient  tout  bas  :  Dimittisne 
nos  ?  Dés  ce  moment ,  vous  allez  donc  dire  adieu  pour  toujours  à  tout 
ce  qui  a  fait  jusqu'ici  l'agrément  de  votre  vie  :  A  momento  isto  non 
erimus  tecuin  ultra  in  œternutn?  Quoi!  désormais  il  ne  vous  sera  plus 
permis  de  voir  les  personnes  qui  vous  ont  été  les  plus  chères  ;  il  fau- 
dra vous  séparer  de  vos  amis  de  plaisir,  vous  bannir  de  leurs  assem- 
blées ,  vous  interdire  les  joies  les  pus  innocentes  et  toutes  les  douceurs 
de  la  société  :  A  momento  ,  etc.  Mais  croyez-vous  pouvoir  soutenir 
l'ennui  d'une  vie  si  triste,  si  vide  ,  si  unie  ,  si  différente  de  celle  que 
vous  avez  jusqu'ici  menée  :  Putasne  sine  islis  poleris?  »  D'autre  part 
se  présentait  à  moi  la  chasteté   avec    une  douce    majesté  ,  et   un  air 
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satisfait  et  serein  ,  qui  ne  ressemblait  point  aux  joies  dissolues  et  li- 
cencieuses ,  avec  un  sourire  modeste,  qui  m'encourageait  de  venir  à 
elle  sans  balancer  davantage.  Me  raillant  doucement  et  de  manière  à 
ranimer  mon  courage,  elle  médisait  :  Ne  pourrez-vous  donc  ce  qu'ont 
pu  ceux-ci  et  ceux-là  ?  Ont-ils  pu  par  eux  mêmes,  et  sans  le  secours 
de  leur  Dieu  et  de  leur  Seigneur?  C'est  lui  qui  m'a  donnée  à  eux. 
Pourquoi  vous  appuyer  sur  vous-mêmes  ?  n'êtes  vous  pas  comme  si 
vous  étiez  sans  appui?  Jetez-vous  dans  ses  bras  et  ne  craignre  point; 
il  ne  se  retirera  pas  pour  vous  laisser  tomber;  jetez- vous- y  hardi- 
ment, il  vous  recevra  et  vous  guérira.  Cessez  d'écouter  la  voix  im- 
pure de  votre  ebair  de  pécbé  :  elle  vous  promet  des  douceurs;  mais 
ces  douceurs  sont-elles  comparables  à  la    loi  de  votre  Dieu. 

Lorsqu'une  méditation  profonde,  ayant  tiré  du  fond  de  moi- 
même  toute  ma  misère  ,  l'eut  entassée  ,  pour  ainsi  dire  ,  devant 
mes  yeux  ,  je  sentis  s'élever  en  moi  un  violent  orage  ,  chargé  d'une 
pluie  de  larmes;  et  afin  de  pouvoir  la  répandre  toute  entière  avec  les 
gémissements  et  les  sanglots  qui  allaient  naître  d'elle  ,  je  me  levai  et 
m'éloignai  d'Alype.  J'allai  me  jeter  à  terre  sous  un  figuier  —  Alype 
l'avait  suivi  ,  mais  sans  en  être  aperçu.  Là ,  donnant  un  libre  cours 
à  ses  larmes  ,  il  se  disait  à  lui-même  avec  un  acceut  lamentable,  ré- 
pétant les  paroles  du  psaume  :  Jusqu'à  quand,  Seigneur,  durera  voire 
colère  ?  Ne  vous  souvenez  plus  de  nos  iniquités  passées.  Oh  !  combien 
de  temps,  combien  de  fois  dirai-je  encore,  demain,  demain,  et  tou 
jours  demain  :  Quandiu  cras  et  crus?  Pourquoi  pas  tout  à  l'heure  ? 
Pourquoi  le  moment  présent  n'est-il  pas  le  dernier  de  ma  honte  et 
de  ma  misère  ?  Quare  non  hœc  hora  finis  lurpitudinis  meœ  ?  Je  me 
disais  ces  choses  ;  et  je  pleurais  avec  amertume  dans  la  contrition  de 
mon  cœur.  Voilà  que  j'entends  sortir  de  ma  maison  une  voix  , 
comme  celle  d'un  enfant  ou  d'une  jeune  fille,  qui  chantait  et  répé- 
tait en  refrain  ces  mots  :  Prends  et  lis.  Changeant  aussitôt  de  vi- 
sage, je  me  mis  à  chercher  aussitôt,  avec  la  plus  grande  attention, 
si  les  enfants,  dans  quelques  uns  de  leurs  jeux,  faisaient  usage  d'un 
refrain  sembable  :  je  ne  me-  souvins  pas  de  l'avoir  jamais  entendu. 
J'arrêtai  mes  larmes,  et  me  levai ,  ne  pouvant  expliquer  ces  paroles 
que  comme  un  commandement  divin  ,  qui  m'ordonnait  d'ouvrir  les 
saintes  Ecritures,  et  d'v  lire  le  premier  passage  qui  se  présent,  il  à 
mes  yeux.  J'avais  entendu  dire  d'Antoine  qu'il  avait  été  averti  par 
une  lecture  de  l'Evangile,  au  milieu  de  laquelle  il  était  survenu  par 
hasard,  prenant  pour  lui  les  paroles  qu'on  lisait  :  Allez,  vendez  tout 
ce  que  vous  avez,  et  donnez-le  aux  pauvres  ,  et  vous  aurez  un  trésor 
dans  le  ciel  ;  et  après  cela  venez  et  suivez-moi.  Cet  oracle  ,  ô  mon 
Dieu  ,  lavait  subitement  tourné  vers  vous.  Je  retournai  donc  précipi- 
tamment au  lieu  où.  Alype  était  assis,  et  où  j'avais  laissé  le  livre  des 
Epures  de  saint  Paul  ,  loisque  j'en  étais  parti.  Je  le  pris,  je  l'ou- 
vris, et  je  lus  des  yeux  seulement  ce  passage,  le  premier  sur  lequel 
ils  s'arrêtèrent  :  Ne  vivez  ni  dans  tes  excès  du  vin ,  ni  dans  ceux  dt 
la  bonne  chère,  ni  dans  l'impureté  et  lu  débauche  .ni  dans  un  esprit 
de  contention  et  de  jalousie  ;  mais  revêtez- vous  de  notre  Seigneur  Jésus. 
Christ,  n'ayez  pas  [amour  de   votre  chair  jusqu'à  la  livrer  aux  soi 
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qualités.  Je  n'en  voulus  pas  voir  davantage  ;  et  il  n'en  était  pas  besoin. 
Gar  à  peiue  avais- je  achevé  délire  ces  mots,  qu'il  se  répandit  dans 
mon  cœur  comme  une  lumière  qui  lui  rendit  la  paix  ,  et  qu'à  l'ins- 
tant même  se  dissipèrent  les  ténèbres  dont  mes  doutes  le  tenaient 
enveloppé. 

Livre  neuvième  Cit.  i.  «  Il  est  bien  juste,  ô  mon  Dieu,  qu'en 
reconnaissance  de  ce  que  vous  avez  brisé  mes  liens  ,  je  vous  offre  uu 
sacrifice  de  louanges.  Que  mon  cœur  et  ma  langue  ne  cessent  donc  ja- 
mais de  vous  louer;  et  que  toutes  les  puissances  de  mon  âme  s'écrient: 
Seigneur  ,  qui  est  sembablc  à  vous?  Qu'étais- je?  et  combien  y  avait-il 
en  moi  de  corruption  et  d'iniquité!  combien  y  fn  avait-il  dans  mes 
actions  ,  dans  mes  paroles  ,  dans  ma  volonté  !  Vous  avez  eu  pitié  de 
moi ,  et  ,  par  un  effet  de  votre  bonté  ,  de  votre  miséricorde  et  de 
votre  toute  puissance,  vous  m'avez  tiré  de  l'abîme  de  mort  où  j'étais 
plongé  ;  et  vous  avez  purgé  mon  cœur  de  ce  cloaque  d'impureté  dont 
il  était  infecté.  Et  comment  avez-vous  opéré  en  moi  un  si  heureux 
changement,  sinon  en  faisant  que  je  cessasse  de  vouloir  ce  que  je 
voulais  ,  et  que  je  commençasse  de  vouloir  ce  que  vous  vouliez  ?  »  Vous 
bannissiez  de  mon  cœur  les  vains  plaisirs;  mais,  pour  empêcher  que 
mon  cœur  ne  les  regrettât ,  vous  y  entriez  à  leur  place.  Et  de  là  , 
Seigneur,  la  privation  de  ces  plaisirs  était  pour  moi  plus  délicieuse 
que  n'en  aurait  été  jamais  ni  n'en  aurait  pu  être  la  possession.  »  Qu'à 
l'instant  même  je  trouvai  de  douceur  à  renoncer  aux  douceurs  de  mes 
vains  amusements,  et  combien  de  joie  à  quitter  ce  que  j'avais  tant 
appréhendé  de  perdre  !..  Déjà  mon  esprit  était  affranchi  des  soins  cui- 
sants qui  font  naître  l'ambition,  l'amour  des  richesses,  les  voluptés 
infâmes  et  criminelles.  Déjà  je  mettais  toute  ma  joie  à  m'entretenir 
avec  vous ,  ô  mon  Dieu  !  vous ,  ma  gloire ,  mes  richesses  ,  mes  dé- 
lices et  mou  salut. 
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Nous  terminons  ce  recueil  par  le  dernier  des  Pères  de  l'E- 
glise ,  St.-Bernard  ,  de  qui  Fénélon  disait  qu'il  fut  un  prodige 
dans  un  siècle  barbare. 

Le  portrait  de  ce  grand  homme  que  nous  retrouvons  dans 
Téloge  de  l'abbé  Suger,  par  M.  Garât,  mérite  en  partie  les 
louanges  que  lui  donne  Laharpe  ,  ami  de  l'auteur.  Il  réunit , 
dit-il ,  le  sublime  de  la  pensée  et  de  l'expression,  et  me  paraît 
un  des  plus  beaux;  qu'il  y  ait  dans  notre  langue.  En  voici  du 
moins  la  partie  qui  peut ,  sous  tous  les  rapports ,  justifier  cet 
éloge. 

»  Alors  vivait  dans  un  cloître,  au  fond  d'un  désert,  un  homme 
dont  les  dépositaires  du  pouvoir  suprême  devaient  ambitionner  le 
suffrage  ,  autant  que  ceux  du  sénat  ou  d'un  peuple  législateur.  A. 
ce  trait  seul  on  doit  reconnaître  cet  abbé  de  Clairvaux  devenu  si 
célèbre  sous  le  nom  de  St.-Bernard.  Nul  homme  n'a  exercé  sur  son 
siècle  un  empire  si  extraordinaire.  Entraîné  vers  la  vie  solitaire  et 
religieuse  par  un  de  ces  sentimens  impérieux  qui  n'en  laissent  pas 
d'autre  dans  l'âme  ;  il  alla  prendre  sur  l'autel  toute  la  puissance  de 
la  Religion.  Lorsque  sortant  de  son  désert,  il  paraissait  au  milieu  du 
peuple  et  des  cours ,  les  austérités  de  sa  vie,  empreintes  sur  des 
traits  où  la  nature  avait  répandu  la  grâce  et  la  beauté  ,  remplissaient 
toutes  les  âmes  d'amour  et  de  respect.  Éloquent  dans  un  siècle  où  le 
pouvoir  et  les  charmes  de  la  parole  étaient  absolument  inconnus ,  il 
triomphait  de  toutes  les  divisions  dans  les  conciles,  il  faisait  fon- 
dre en   larmes  les  peuples   au  milieu  des  campagnes    et  des  places 
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publiques  :  sou  éloquence  paraissait  un  des  miracles  de  la  religion 
qu'il  piochait.  Enfin  ,  l'Église  dont  il  était  la  lumière  ,  semblait  rece- 
voir les  volontés  divines  p3r  son  entremise  ;  les  rois  et  leurs  minis- 
tres ,  à  qui  il  ne  pardonnait  jamais  ni  un  vice,  ni  un  malheur  public, 
s'humiliaient  sous  ses  réprimandes  comme  sous  la  main  de  Dieu-mê- 
me,  et  les  peuples  dans  leurs  calamités  allaient  se  ranger  autour  de 
lui  comme  ils  vont  se  jeter  au  pied  des  autels....  L'Eglise  l'a  mis  au 
rang  des  sieus...  Le  philosophe  doit  l'élever  au  rang  des  grands 
hommes.    » 

Tel  est  l'hommage  que  la  philosophie  modem  e  n'a  pu  refu- 
ser à  cet  homme  extraordinaire  ,  et  elle  le  lui  a  rendu  dans  un 
discours  ,  couronné  par  l'Académie  française  ,  peu  de  jours 
avant  notre  révolution  ,  à  une  époque  où  les  beaux  esprits 
étaient  fort  peu  disposés  à  flatter  de  semblables  portraits. 

Le  témoignage  que  lui  rendit  un  de  ses  contemporains  , 
l'abbé  du  Mont-Cassin,  le  fait  mieux  connaître  et  le  peint 
d'une  manière  plus  intéressante. 

«  Je  l'ai  vu ,  écrivait  de  son  temps  l'abbé  du  Mont-Cassin ,  cet 
homme  vénérable,  exténué  par  les  jeûnes  et  les  austérités  de  la  soli- 
tude, qui  l'ont  rendu  extrêmement  pâle;  il  porte  des  marques  si 
visibles  d'humilité,  de  componction  et  de  pénitence,  il  respire  une 
telle  sainteté  extérieure,  il  a  si  parfaitement  le  maintien  d'un  homme 
céleste  et  spirituel ,  qu'il  persuade  en  se  montrant ,  et  même  avant 
d'avoir  fait  entendre  sa  voix.  11  est  doué  d'un  excellent  génie  et  de 
toutes  les  qualités  naturelles,  il  a  un  jugement,  une  dextérité,  un 
savoir  et  une  expérience  incomparables  ;  il  parle  avec  la  plus  mer- 
veilleuse facilité  ;  son  élocution  est  claire  ,  pleine  de  douceur  et  de 
force  ;  son  action  est  naturelle  ;  son  geste  touchant  est  approprié  aux 
sujets  qu'il  traite;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  ses  paroles  produi- 
sent des  effets  prodigieux.  La  seule  vue  de  ce  grand  homme  vous 
édifie,  ses  discours  vous  instruisent,  ses  exemples  vous  font  avancer 
dans  la  perfection.   » 

Les  critiques  s'accordent  à  reconnaître  dans  le  style  de  St.- 
Bernard  une  douceur  qui  le  distingue  de  tous  les  autres  Pères 
de  l'Eglise.  Toujours  pur,  correct,  judicieux,  il  instruit  autant 
qu'il  interresse.  A  une  étude  profonde  des  Pères  qui  l'avaient 
devancé,  il  joint  une  science  si  familière  de  l'écriture  qu'il 
excelle  à  s'approprier  ses  expressions,  il  les  i  nsinue  si  heureu- 
sement dans  les  corps  de  ses  propres  ouvrages  ,  qu'il  est  difficile 
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de  discerner  ce  qu'il  emprunte  d'avec  ce  qui  lui  appartient.  On 
Tante  encore  sa  prodigieuse  science  ,  la  grâce  naturelle  et  la 
fécondité  de  son  style  ,  la  chaleur  inépuisable  de  ses  mouve- 
mens.  Toutes  ces  qualités  se  trouvent  réunies  dans  le  discours 
qu'on  va  lire.  C'est  l'éloge  funèbre  de  son  frère  Gérard  qu'il 
prononça  à  Clairvaux  dans  une  nombreuse  assemblée  de  ses 
religieux.  Pendant  qu'il  les  entretenait  de  ses  éloquentes  expli- 
cations du  cantique  des  cantiques  ,  il  s'enterrompit  tout  à  coup 
et  débuta  ainsi  avec  une  profonde  émotion  : 

Pourquoi  prolonger  la  violence  que  je  me  fais  moi-même?  Pourquoi 
contraindre  une  douleur  qui,  comme  un  feu  secret,  me  brûle  et  me 
dévoçe?  Plus  elle  est  recéle'e  au  fond  démon  cœur,  plus  son  activi- 
té redouble.  Je  m'arrête  à  vous  expliquer  uu  chant  de  joie  et  mon 
âme  est  noyée  d'amertume.  Mon  esprit  disirait  abandonne  le  texte  que 
j'avais  entrepris,  et  le  coup  dont  le  seignenr  vient  de  me  frapper 
absorbe  toutes  mes  pensées.  En  perdant  celui  à  qui  je  devais  la  li- 
berté qui  toujours  accompagna  mes  entretiens  avec  le  seigneur,  j'ai 
perdu  ce  qui  faisait  ma  vie.  Pourtant  j'ai  pu  jusqu'ici  commander  à 
ma  douleur  et  la  dissimuler ,  pour  ne  pas  lui  permettre  de  préva- 
loir sur  la  foi.  Tandis  qu'autour  de  moi  tous  étaient  dans  les  larmes, 
moi  seul,  vous  l'avez  remarqué,  j'ai  suivi ,  l'œil  sec,  le  triste  convois; 
vous  m'avez  vu,  près  du  cercueil,  debout,  immobile,  rendre  à  sa 
dépouille,  sans  verser  aucune  larme,  les  devoirs,  présidera  la  céré- 
monie, réciter  les  prières  accoutumées;  jeter  de  mes  propres  mains 
de  la  terre  sur  ce  corps ,  qui  bientôt  ne  sera  plus  lui-même  qu'un 
peu  de  terre.  On  s'étonnait  de  ne  point  me  voir  les  yeux  baignés 
de  larmes,  quand  elles  coulaient  de  tous  les  yeux;  quand  c'était  moi 
que  l'on  plaignait  de  l'avoir  perdu,  bien  plus  encore  que  celui  que 
tous  nous  regrettions.  Car  pouvait-il  y  avoir  un  cœur  assez  insensi- 
ble, pour  n'être  pas  sensiblement  touché  d'un  malheur  qui  mecondam» 
nait  à  survivre  à  un  frère  aussi  tendrement  chéri?  Cbacun  oubliait 
sa  propre  infortune  pour  ne  penser  qu'à  la  mienne.  Moi,  cependant, 
je  cherchais  à  combattre  l'excès  de  mon  chagrin,  par  les  forces  que 
nous  prête  notre  foi,  à  soutenir  ma  faiblesse  eu  m 'appuyant  sur  les 
considérations  que  nous  fournit  la  pensée  que  c'est  là  une  dette  im- 
posée à  notre  nature  et  à  quoi  personne  ne  peut  échapper,  un  tribut 
inévitable  ;  que  Dieu  l'a  voulu  ainsi  ;  qu'il  faut  donc  se  soumettre  à 
la  sévérité  de  ses  arrêts,  aux  décrets  de  sa  volonté  souveraine;  mo- 
tifs assez  puissans  sans  doute  pour  nous  commander  la  modération  dans 
le  sentiment  de  nos  adversités.  Toutefois  il  ne  m'était  pas  possible 
de  me  défendre  contre  le  trouble  et  la  tristesse.  J'ai  pu  commander 
à  mes  larmes,  non  à  ma  douleur:  et,  comme  dit  le  prophète ,  a  j'ai 
été  dans  le  saisissement,  »  et  je  ne  pouvais  parler,  «  Faute  de  s'é- 
pancher au  dehors,  ma  douleur  en  pénétrait  plus  avant  au  fond   de 
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mon  cœur.  Elle  s'est  irritée  des  efforts  mêmes  qui  la  comprimaient  ; 
et,  j'en  dois  l'aveu,  c'est  elle  qui  la  emporté  II  faut  donc  qu'elle 
se  manifeste  aux  yeux  de  mesenfans,  ils  me  pardonneront  des  pleurs 
dont  ils  connaissaient  l'objet,  et  qui  n'attendent  d'adoucissement  que 
des  consolations  que  j'en  espère.  Oui  ,  vous  le  savez ,  ô  mes  enfans  ! 
combien  ma  douleur  est  légitime,  combien  vive  est  la  plaie  qui  m'a 
frappé.  Vous  voyez  dans  quel  vide  me  laisse  désormais  l'absence  de 
celui  qui  m'assistait  dans  mes  travaux  ,  marchait  à  côté  de  moi  dans 
la  carrière,  m'e'clairait  de  sa  vigilance,  me  soutenait  par  son  activi- 
té, et  par  le  charme  de  ses  mœurs.  Qui  m'était  plus  nécessaire?  qui 
me  portait  une  affection  plus  tendre?  Mon  frère  par  la  nature  ,  il 
l'était  devenu  plus  intimement  encore  par  les  liens  de  la  religion.  Donnez, 
donnez  des  pleurs  à  mon  infortune,  o  vous  à  qui  je  n'ai  rien  à  ap- 
prendre à  ce  sujet.  C'était  lui  qui  suppléait  à  mon  indigence  ,  lui  qui 
me  ranimait  dans  mes  langueurs  ;  lui  qui  relevait  et  enflammait  mon 
courage;  me  rappelait  à  mes  devoirs,  quand  il  m'arrivait  de  les  ou- 
blier. Par  quel  coup  fatal,  par  quelle  déchirante  séparation  il*»  été 
arraché  d'entre  mes  bras,  lui  qui  n'était  qu'une  âme,  un  seul  cœur 
avec  moi!  Si  chers  l'un  à  l'autre  durant  la  vie,  comment  avons-nous 
été  désunis  par  la  mort?  Cruelle  séparation  !  rien  que  la  mort  ne 
pouvait  l'opérer.  Elle  seule  était  capable  de  nous  éloigner  l'un  de 
l'autre,  et  de  mettre  entre  Gérard  et  moi  celte  barrière  affreuse  du 
tombeau.  Quelle  autre  que  l'impitoyable  mort  n'aurait  pas  respecté 
cette  mutuelle  affection  ,  dont  nos  deux  cœurs  savaient,  si  bien  goû  - 
ter  tous  les  charmes?  En  frappant  l'un,  la  cruelle  lésa  immolés  tous 
les  deux.  Ne  m'a-t-elle  pas  aussi  frappé  moi-même ,  et  bien  plus  du- 
rement encore,  puisqu'elle  ne  m'a  laissé  qu'une  vie  plus  déplorable 
que  toutes  les  morts?  Je  vis ,  mais  c'est  pour  mourir  à  chaque  heure: 
est-ce  là  vivre?  Combien,  ô  borbare  mort,  tu  te  serais  montrée  moins 
inhumaine,  en  m'ôtant  la  vie  qu'en  me  la  laissant  à  ce  prix?  Arbre 
désormais  stérile,  il  reste  dévoué  et  à  la  hache  et  à  la  flamme.  En- 
vieuse de  mes  travaux,  la  mort  a  éloigné  de  moi  l'ami  qui  les  partageait 
et  les  rendit  utiles,  si  toutefois  ils  ont  pu  l'être.  Pourquoi  nous  être 
tant  aimés?  ou  pourquoi  nous  perdre?  Fatale  nécessité!  o  sort  dé- 
plorable, pour  moi,  non  pour  lui  !  Car  pour  moi ,  ô  mon  frère  chéri, 
si  tu  vins  à  perdre  des  amis  que  tu  aimas  tu  en  avais  retrouvé  d'autres  que 
tu  aimas  davantage  encore.  Mais  toi ,  qui  faisais  mon  unique  consolation  , 
quelle  consolation  me  reste-il ,  quand  tu  n'es  plus?  Tout  était  commun 
entre  nous  ,  les  affections,  les  mœurs,  les  volontés  ;  les  chagrins  seuls  et 
le  deuil  me  sont  échus  en  partage:  le  courroux  céleste  m'a  choisi  pour  vic- 
time. Le  bonheur  qui  s'attachait  à  l'union  de  nos  cœurs,  à  la  douceur  de  nos 
entretiens  ,  j'ai  tout  perdu  ;  toi ,  lu  les  a  échangés  contre  d'autres  et  à  grand 
intérêt.  Ce  n'est  pas  toi  qui  ressentiras  le  vide  qui  va  remplacer  désor- 
mais ces  épanchemens  délicieux.  Au  lieu  du  dernier  des  hommes  ,  tu 
gagnes  la  possession  de  Jésus  Christ.  Tu  n'as  point  à  regretter  de  se 
paration  parmi  les  chœurs  des  anges  auxquels  tu' es  admis.  Rien  ne 
te  fera  sentir  notre  éloignement  ;  tu  as,  pour 't'en  dédommager,  la 
compagnie  du  seigneur  et  de  ses  saints,  dont  la  majesté  t'environne. 
Mais  qui  me  tiendra  lieu  de  toi?  Si  du  moins  je  savais  que  tu  daignes 
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encore  t'oceuper  de  ce  fière,  de  cet  unique  ami  que  lu  as  laissé  seul, 
sans  appui,  agile  par  tant  de  soins  et  d'embarras,  et  que  ta  pensée 
s'abaisse  sur  eette  terre  misérable,  du  sein  de  cet  abîme  de  lumière, 
et  de  cet  océan  [des  immortelles  béatitudes  où  tu  es  plongé.  Peut-être 
ô  mon  frère,  après  m'avoir  connu  selon  la  chair,  peut-être  que  vous 
m'avez  oublié  dans  votre  nouvelle  patrie.  Maintenant  que  vous  êtes 
entré  dans  les  puissances  du  seigneur,  peut-être  que,  rempli  tout  en- 
tier de  sa  justice,  le  souvenir  de  tout  ce  qui  fut  mortel  s'est  effacé 
de  votre  mémoire.  En  effet,  qui  demeure  attaché  au  seigneur,  dit 
son  apôtre,  ne  fait  plus  qu'un  même  esprit  avec  lui.  Pleinement  iden- 
tifié à  ses  sublimes  affections,  il  ne  sent,  il  ne  goûte  plus  que  Dieu, 
et  que  comme  Dieu  lui-même.  Mais  aussi  Dieu  est  charité,  et  plus 
on  est  étroitement  uni  à  Dieu  ,  plus  on  ne  respire  que  charité.  Dieu, 
il  est  vrai,  n'est  accessible  à  aucune  passion;  mais  il  sait  compatir, 
lui  dont  l'essence  propre  est  miséricorde  et  clémence.  Et  vous  aussi  , 
vous  êtes  donc  miséricordieux  ;  vous  l'êtes  à  n'en  pas  douter,  puis- 
que vous  êtes  uni  à  celui  qui  est  la  miséricorde,  bien  que,  comme 
lui,  vous  ne  soyez  assujetti  à  aucune  misère.  Supérieur  à  toute  souf- 
france, vous  la  connaissez  pour  la  plaindre  Vos  saintes  affections  n'ont 
fait  que  changer  d'objets.  Au  sein  de  la  divine  nature,  dont  vous 
êtes  aujourd'hui  revêtu,  vous  vous  intéressez  encore  à  nous,  à  l'ex- 
emple du  dieu  bienfaisant  qui  prend  soin  de  nous.  En  vous  dépouil- 
lant de  toutce  qui  est  faiblesse,  vous  êtes  loin  d'avoir  renoncé  à  la  charité, 
dont  il  est  dit  quelle  ne  fuira  jamais.  Non,  jamais  vous  n'oublierez 
votre  frère.  Il  me  semble  vous  entendre  me  répondre:  «  Est-il  possible 
«  qu'une  mère  oublie  le  fruit  de  son  sein?  et  quand  une  mère  pour- 
«  rait  l'oublier,  moi  je  ne  vous  oublierai  jamais.  »  Eh!  le  pourriez- 
vous?  Vous  savez  bien  dans  quelle  contrée  vous  m'avez  délaissé; 
orphelin,  gisant  à  terre,  ]  ersonne  qui  me  tende  une  main  secoura- 
ble.  A  la  moindre  commotion  que  j'épouvre,  mes  yeux  cherchent  mou 
frère;  ils  y  étaient  si  acoutumés  !  plus  de  Gérard.  Dans  ces  momens, 
hélas!  point  d'autre  ressource  que  de  gémir  sur  mon  malheur,  tel 
que  l'infortuné  abandonné  à  sa  faiblesse.  Qui  consulter  dans  mes  doutes? 
Sur  qui  me  reposer  dans  mes  adversités?  Qui  m'aidera  à  porter  tant 
de  lourds  fardeaux?  Qui  me  sauvera  de  tant  de  périls?  N'était-ce  pas 
lui  dont  la  vigilence  attentive  éclairait  toutes  mes  démarches?  lui  dont 
l'infatigable  amitié  dirigeait  tous  les  mouvemens  de  ce  cœur,  qui  lui 
était  plus  connu  qu'il  ne  me  l'était  à  moi-même,  pour  en  modérer 
l'activité  ou  pour  en  prévenir  les  langueurs?  Ses  discours  insinuans 
et  persuasifs  me  tenaiant  en  garde  contre  les  séductions  du  siècle;  ils 
lui  ouvraient  le  chemin  de  tous  les  cœurs,  satisfaisaient  à  toutes  les 
demandes,  me  sauvaient  des  importunités.  Jamais  on  ne  sortit  d'au- 
près de  lui  les  mains  vides.  lie  riche  s'en  retournait  éclairé  par  ses 
conseils,  le  pauvre  soulagé  par  ses  bienfaits.  Indifférent  sur  tout  ce 
qui  ne  regardait  que  sa  personne,  il  se  chargeait  volontiers  du  poids 
des  affaires,  afin  de  me  ménager  plus  de  loisir.  Sa  profonde  humi- 
lité lui  laissait  croire  que  c'était  à  lui  plutôt  quà  moi  à  prendre  la 
part  du  travail,  toujours  prêt  à  la  céder  à  qui  croirait  s'en  acquitter 
mieux.  Maison  le  trouver?  Ce  n'était  pas  assurément  de  sa  part  pré- 
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somption  ,  esprit  d'intrigue,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent, 
mais  charité  pure,  dégagée  de  tout  sentiment  personnel.  Cela  est  si 
vrai,  que,  se  trouvant  occupé  plus  que  personne  et  pourvoyant  aux 
besoins  de  tous  ,  il  se  laissa  maintes  fois  manquer  du  nécessaire.  Même  à 
ses  derniers  niomens,  s'adressa  lit  au  seigneur:  Vous  savez,  disait-il, 
ô  mon  Dieu,  que  je  soupirai  toujours  ardemment  après  le  repos,  pour 
être  tout  entier  à  vous.  (Je  qui  ma  tenu  engagé  dans  les  affaires,  vous 
m'en  êtes  lémoin,  c'a  été  la  crainte  de  vous  déplaire,  l'obéissance  à 
la  comunauté  ,  au  vœu  de  nos  frères  ,  à  l'ordre  du  supérieur,  et  l'amitié 
qui  m'unit  à  lui  comme  à  mon  frère.  Je  te  rends  grâces,  ô  mon  frère  1 
de  tout  le  fruit  que  j'ai  pu  recueillir  de  mes  études  consacrées  au 
seigneur.  Si  elles  ont  profité  et  à  moi  et  aux  autres,  c'est  à  toi  qu'en 
est  l'obligation.  Tu  travaillais  au  debors,  moi,  grâces  à  ton  dévoue- 
ment, je  jouissais  d'un  repos  tranquille;  occupé,  soit  à  purifier  mon 
âme  par  la  méditation  des  choses  divines,  soit  à  répandre  parmi  mes 
enfans  la  doctrine  du  salut.  Pouvait-il  me  rester  quelque  ombre  d'in- 
quiétude ,  assuré,  comme  je  l'étais ,  qu'il  y  avait  à  ma  place  une  main 
qui  agissait  au  dehors,  des  yeux  toujours  ouverts,  un  cœur,  une  langue 
qui  suppléait  à   la  mienne? 

Mais  que  parlé-je  de  son  activité  au  dehors?  Gérard  était-il  donc 
étranger  à  la  direction  intérieure  et  spirituelle?  tant  s'en  faut.  J'en 
prends  à  témoin  tous  ceux  qui  ont  vécu  avec  lui;  ils  savent  combien 
ils  respiraient  les  flammes  de  l'Esprit  saint.  Qui  montra  jamais  plus 
de  zèle  pour  le  maintien  de  la  discipline,  d'amour  pour  les  mortifica- 
tions? Combien  de  fois  je  suis  venu  apprendre  au  près  de  lui  ce  que 
j'ignorais,  et  m'éclairer  de  sa  lumière,  quand  c'était  moi  qui  devais 
la  répandre! 

En  vous  perdant,  hélas!  j'ai  perdu  tout  avec  vous,  et  avec  vous 
s'est  évanoui  tout  ce  qui  faisait  ma  joie  et  mes  délices.  A  votre  place, 
soins  ,  embarras,  travaux  accablans  et  sans  soutien.  Que  n'ai-je  pu  mou- 
rir aussitôt  après  vous  '.  je  dis  après  vous,  non  à  votre  place,  ce  serait  vous 
envier  la  gloire  dont  vous  jouissez.  Survivre  à  un  frère  tel  que  lui: 
quelle  calamité!  quelle  désolation!  Me  voilà  donc  réduit  désormais  à 
vivre  dans  l'amertume  et  dans  les  larmes;  et  la  seule  consolation  qui 
me  reste,  c'est  que  mes  larmes  coulent  sans  interruption.  Oui,  je  ne 
les  épargnerai  pas;  elles  seconderont  la  justice  de  la  main  divine 
qui  m'a  frappé;  c'est  sur  moi,  moi  seul,  qu'elle  a  transporté  au 
séjour  de  l'immortel  repos...  Eh  !  qui  pourrait  condamner  les  pleurs  que 
je  répands?...  Us  coulent  non  pas  seulement  sur  moi ,  qui  ne  l'ai  plus, 
mais  sur  vous  tous,  qui  l'avez  perdu:  ils  coulent  sur  les  nécessités  des 
pauvres,  dont  Gérard  fut  le  père;  sur  tout  notre  ordre,  à  qui  il  se 
rendait  si  utile  par  son  zèle,  par  sa  sagesse  et  ses  exemples.  Je  pleure 
non  sur  vous,  ô  mon  frère!  mais  à  cause  de  vous.  Mon  alllictiou 
n'est  si  vive  que  parce  que  mon  attachement  était  profond.  On  pour- 
ra m'en  faire  un  reproche,  l'accuser  d'être  excessive.  Samuel  et  David 
pleurèrent  bien:  l'un  sur  un  prince  réprouvé  par  le  seigneur,  1  au- 
tre sur  un  fils  parricide.  j4bsalom,  mon  fils!  mon  /ils  Absalom!  s'écriait 
ce  père  désolé;  et  ici  il  y  a  bien  plus  qu'Absalom.  Jésus-Christ  lui- 
même  versa   des  larmes  en  regardant    JéaMs.dcm  ,  pensant  à   sa   ruine 
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prochaine.  Loin  de  condamner  les  larmes  données  à  la  mort  de  Lazare, 
il  ne  dédaigna  point  d'y  mêler  les  siennes  ;  c'était  un  témoignage  de 
défiance.  Je  m'attriste,  et  ne  murmure  pas.  La  justice  divine  s'est  ac- 
quittée envers  nous  deux:  l'un  a  été  puni,  parce  qu'il  l'avait  mérité. 
Je  répéterai  donc:  Le  seignenr  s  est  montré  également  miséricordieux 
et  juste;  il  nous  l'avait  donné,  il  nous  l'a  ôlé  ;  et  si  nous  sommes  affli- 
gés de  sa  perte,  nous  n'oublions  pas  le  don  qui  nous  en  avait  été 
fait. 

On  va  juger  de  l'influence  que  devait  avoir  sur  sou  siècle  le 
saint  abbé  de  Clairvaux,  par  le  discours  suivant  qu'il  ne  pro- 
nonça point ,  mais  qu'il  adressa  au  clergé  et  au  peuple  de  Fran- 
conia  pour  les  eugager  à  la  Croisade. 

J'ai  à  vous  entretenir  de  l'affaire  du  Christ,  d'où  dépend  tout 
votre  salut.  L'autorité  du  Seigneur  et  la  considération  de  votre  uti- 
lité excuseront  à  vos  yeux  l'indignité  de  la  personne  qui  vous  écrit. 
Je  suis  peu  de  chose  en  effet ,  mais  je  désire  vivement  que  vous 
soyez  sauvés  par  les  entrailles  de  Jésus-Christ;  mon  intention,  en 
vous  éerivant  ,  est  de  m'adresser  à  vous  tons.  Je  le  ferais  plus  volon- 
tiers de  vive  voix  ,  si  j'en  avais  la  force  comme  j'en  ai  le  désir.  Mes 
frères,  voici  le  temps  i\u  salut;  l'univers  s'est  ému,  i]  a  tremblé, 
parce  que  le  Dieu  du  ciel  a  commencé  à  perdre  la  terre  où  il  a  été  vu, 
où  il  a  passé  comme  homme  plus  de  trente  ans  avec  les  h  ommes  ,  terre 
qu'il  a  illustrée  par  ses  miracles  ,  qu'il  a  consacrée  par  son  sang  , 
où  les  premières  fleurs  de  sa  résurrection  ont  paru.  Aujourd'hui,  à 
cause  de  nos  péchés  ,  les  ennemis  de  la  croix  ont  levé  leur  tête 
sacrilège;  ils  ravagent  par  le  glaive  cette  terre  sainte,  cette  terre  de 
promission;  et  si  personne  ne  s'y  oppose,  ils  vont  fondre  sur  la  cité 
même  du  Dieu  vivant  ,  pour  y  renverser  les  monumens  de  notre 
rédemption ,  souiller  les  lieux  saints  qui  furent  rougis  du  sang  de 
l'agneau  sans  tache.  O  douleur  !  dans  leur  zèle  impie ,  ils  brûlent 
d'envahir  le  sanctuaire  même  de  la  religion  chrétienne,  et  de  fouler 
aux  pieds  la  couche  mystérieuse  où  Jésus;  notre  vie,  s'endormit  pour 
nous  dans  le  sein  de  la  mort. 

Et  vous,  hommes  courageux  ,  vous,  serviteurs  de  la  foi,  que  fai- 
tes-vous? livrerez-vous  ainsi  les  choses  saintes  aux  chiens,  et  les 
perles  aux  pourceaux?  Combien  de  pécheurs,  en  confessant  avec  lar- 
mes leurs  péchés,  en  ont  obtenu  le  pardon  dans  ces  lieux,  depuis 
que  le  glaive  de  vos  pères  les  a  purgés  des  païens  impurs  !  L'en- 
nemi du  genre  humain  en  a  été  témoin  ,  et  il  en  a  frémi  de  rage, 
il  a  excité  les  vases  de  son  iniquité,  et  il  ne  laissera  aucune  trace, 
aucun  vestige  d'une  si  grande  piélé ,  s'il  peut  un  jour  (ce  qu'à 'Dieu 
ne  plaise!)  se  rendre  maître  du  Saint  des  saints.  Quels  motifs  de 
douleur  inconsolable  pour  tous  les  siècles  !  car  la  perte  en  serait  irré- 
parable. Mais  surtout  quelle  confusion  !  quel  opprobre  éternel  pour 
cette   génération    perverse!   Cependant,    mes   frères,  quelles  sont   nos 
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pensées  ?  La  main  de  Dieu  s'est-elle  raccourcie  ,  ou  bien  est-elle  deve- 
nue impuissante,  pour  qu'il  appelle  des  vers  de  terre  à  la  défense 
de  son  héritage?  Ne  peut-il  pas  envoyer  des  légions  d'Anges,  ou 
seulement  dire  un  mot,  et  la  terre  sainte  sera  délivrée?  11  peut 
tout,  quand  il  le  veut.  Il  a  porté  ses  regards  sur  les  enfaus  des 
hommes ,  pour  voir  s'il  n'en  trouverait  point  qui  prissent  part  à  sa 
douleur;  car  le  Seigneur  a  pitié  de  son  peuple,  il  prépare  des 
moyens  de  salut  à  ceux  qui  l'ont  abandonné.  Voyez  de  quel  artifice 
il  se  sert  pour  vous  sauver.  Pécheurs,  considérez  la  profondeur  de 
sa  tendresse  pour  vous ,  et  prenez-y  confiance.  Il  ne  veut  pas  votre 
mort  ,  mais  il  veut  que  vous  vous  convertissiez  et  que  vous  viviez  ; 
c'est  pour  cela  qu'il  cherche  une  occasion,  non  contre  vous,  mais 
pour  vous.  Quelle  occasion  mieux  choisie,  et  que  Dieu  seul  pouvait 
trouver  ,  que  celle  qui  rappelle  à  son  service,  comme  s'ils  avaient  toujours 
pratiqué  la  justice  ,  les  homicides  ,  les  ravisseurs  ,  les  parjures  ,  et 
tous  ceux  qui  sont  couverts  d'aulres  crimes!  N'ayez  point  de  défiance, 
pécheurs,  le  Seigneur  est  indulgent.  S'il  voulait  vous  punir,  non  seu- 
lement il  ne  demanderait  pas  que  vous  le  servissiez,  il  refuserait  au 
contraire  le  service  que  vous  lui  offririez.  Je  vous  le  répète,  pensez 
aux  trésors  du  Très-Haut  ,  réfléchissez  à  sa  miséricorde.  Tandis  qu'il 
désire  venir  à  votre  secours,  il  feint  d'avoir  besoin  d'être  secouru 
lui-même;  il  veut  paraître  vo're  débiteur,  afin  de  payer  le  service 
que  vous  lui  rendrez,  par  le  pardon  de  vos  péchés,  et  une  gloire 
éternelle.  Heureuse  génération  ,  vous  dirai-je,  qui  vit  dans  un  temps 
si  riche  en  indulgence  ! Puisque  votre  terre  est  féconde  en  hom- 
mes courageux  ,  et  qu'il  y  naît  une  jeunesse  robuste  ;  puisque  votre 
gloire  et  le  bruit  de  votre  valeur  ont  rempli  l'univers,  hâtez-vous, 
par  zèle  pour  le  nom  chrétien  ,  de  prendre  ces  armes  que  la  victoire 
a  toujonrs  couronnées.  Que  votre  milice  ne  cesse  point  d'être  sur 
pied  ;  mais  abjurez  cette  malice  ,  qui  a  coutume  de  vous  abattre  et 
de  vous  perdre  les  uns  les  autres.  Quelle. fureur  cruelle  vous  poiteen 
effet  à  percer  de  votre  épée  le  corps  de  votre  prochain  ,  dont  l'âme 
périt  peut-être  en  même  temps  !  Celui  même  qui  triomphe  n'a  pas 
de  quoi  se  glorifier  ;  lorsqu'il  se  réjouit  d'avoir  abattu  son  ennemi , 
son  âme  est  traversée  par  le  glaive  qui  l'a  fait  triompher  C'est  folie, 
et  non  courage,  de  s'abandonner  à  de  pareils  conbats,  c'est  faire 
preuve  de  démence,  et  non  d'audace.  Braves  et  courageux  guerriers, 
il  se  présente  aujourd'hui  une  guerre  où  vous  aurez  tout  à  gagner  et 
rien  à  craindre  ;  car  en  triomphant,  vous  vous  couvrirez  d'une  gloire 
réelle  ,  en  succombant ,  vous  acquerrez  de  vrais  biens.  Et  vous  ,  qui 
vous  occupez  à  amasser  les  richesses  de  ce  monde,  prenez  garde  de 
laisser  échapper  les  trésors  qui  vous  sont  offerts.  Prenez  la  croix,  et 
vous  obtiendrez  le  pardon  de  toutes  les  fautes  que  vous  aurez  con- 
fessées avec  un  cœur  contrit.  Cette  croix  est  peu  de  chose  par  elk- 
même,  mais  si  vous  la  portez  avec  dévotion,  elle  vous  fera  obtenir 
le  royaume  de  Dieu.  Ceux  qui  ont  déjà  pris  ce  signe  céleste  ont  bien 
agi;  ceux  qui  le  prendront  agiront  de  même.  Mais  gardez -vous 
d'appoi  ter  trop  de  piécipitation  dans  cette  entreprise.  Choisissez  parmi 
vous  des  chefs  belliqueux  et  habiles,  faites   en  sorte  que  toute  l'ai- 
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niée  du  Seigneur  parte  en  même  temps  ,  afin  qu'elle  puisse  résister 
à  toute  violence  dans  la  première  expédition.  .Avant  que  Jérusalem 
fût  prise,  l'ermite  Pierre,  dont  vous  avez  assurément  entendu  parler 
souvent,  conduisit  seul  tous  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  lui,  et 
s'exposa  à  tant  de  périls,  que  peu  y  échappèrent;  les  uns  y  périrent 
de  faim,  les  autres  par  le  glaive;  il  est  bien  à  craindre  que  si  vous 
faites  de  même,  il  ne  vous  arrive  pareil  malheur.  Vous  en  préserve 
le  Dieu  qui  est  béni  dans  les  siècles  !  Amen. 


LETTRE  A  L'ABBÉ  SUGER. 


Il  s'est  répandu  dans  nos  contrées  une  nouvelle  qui  nous  a  été  bien 
agréable  ,  et  qui  ne  peut  manquer  de  l'être  partout  où  elle  parvien- 
dra. En  apprenant  ce  que  la  divine  miséricorde  a  fait  pour  vous  , 
quiconque  craint  le  Seigueur  s'étonne  et  se  réjouit  d'un  aussi  merveil- 
leux changement,  opéré  par  la  main  du  Très-Haut.  Ceux  mêmes  qui 
ne  vous  connaissent  pas  ,  informés  aujourd'hui  de  ce  que  vous  étiez 
et  de  ce  que  vous  êtes  devenu ,  en  rendent  gloire  à  sa  puissance.  Ce 
qui  augmente  la  joie  aussi  bien  que  le  miracle,  c'est  que,  non  con- 
tent de  suivre  l'heureuse  inspiration  qui  vous  venait  du  ciel  ,  vous 
avez  associé  vos  religieux  au  même  bienfait.  Vous  imitez  la  conduite 
d'un  sage  et  valeureux  capitaine  qui  ,  voyant  sur  le  champ  de  ba- 
taille ses  soldats  prendre  la  fuite  et  se  laisser  égorger  par  l'ennemi  , 
quoiqu'il  lui  fût  libre  d'échapper  lui  seul,  préfère  mourir  avec  ceux 
à  qui  il  aurait  honte  de  survivre.  Animé  de  cette  généreuse  réso- 
lution, il  ne  lâche  point  prise ,  mais,  demeurant  ferme,  il  va  ,  vient 
parmi  les  rangs  ,  bravant  les  glaives  ensanglantés ,  n'épargnant  ni  son 
bras  ni  sa  voix  pour  effrayer  l'ennemi,  et  relever  le  courage  des  siens. 
On  le  voit  partout  où  le  combat  est  le  plus  échauffé  et  le  danger 
plus  pressant,  parant  les  coups  qu'on  lui  porte,  volant  au  secours  de 
celui  qui  va  périr,  et,  parce  qu'il  ne  peut  espérer  de  sauver  tous  les 
siens,  du  moins  il  voudrait  mourir  pour  chacun  d'eux;  et  plus  d'une 
fois  il  est  arrivé  que  ce  noble  dévouement  a  rappelé  la  victoire. 

Je  désirais  bien  ,  mais  sans  l'oser  espérer  ,  entendre  raconter  de  vous 
cette  heureuse  révolution  ;  car  ,  le  moyen  de  croire  qu'à  peine  entré 
dans  la  carrière,  vous  iriez  du  premier  pas  atteindre  à  son  extrémité? 
Gardons-nous  donc  de  mesurer  la  miséricorde  de  Dieu  par  les  calculs 
étroits  de  notre  espérance  et  de  notre  foi.  Il  fait  ce  qu'il  veut  ,  et 
le  fait  en  qui  il  veut;  il  sait,  quand  il  lui  plaît,  accélérer  un  ou- 
vrage et  rendre  le  fardeau  léger.  Ce  qui  animait  le  zèle  des  saints  , 
c'étaient  moins  les  dérèylemens  de  voire  communauté  que  les  vôtres, 
c'était  sur  vous  que  tous  les  regards  se  fixaient  ,  que  les  secrets  re- 
proches se  dirigaient.  Votre  conversion  opérée  ,  la  médisance  n'avait 
plus  d'aliment.  Ce  qui  armait  contre  vous  la  censure,  c'était  le  faste 
de  vos  équipages  ;  en  vous  réformant ,  vous  avez  fait  cesser  toutes  les 
plaintes,  et  votre  exemple  est  devenu   une  loi   générale  pour  tous  loi 

tô 
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vôtres.  Un  si  prompt  et  si  merveilleux  changement  a  été  l'ouvrage 
de  Dieu  seul.  S'il  suffit  de  la  conversion  d'un  pécheur  pour  remplir 
le  ciel  de  joie,  que  sera  donc  la  conversion  de  tout  un  monastère  , 
et  d'un  monastère  comme  celui-là?  Il  y  avait  long-temps  déjà  qu'il 
se  ressentait  du  séjour  de  la  cour.  C'était  le  centre  des  affaires  et  le 
rendez- vous  dos  armées.  Autant  l'on  y  était  fidèle  à  rendre  à  César 
ce  qui  est  dû  à  César,  autant  ou  l'était  peu  à  donner  à  Dieu  ce  qui 
lui   appartient.  Je  parle  de  ce  que  j'ai  entendu  dire,   non   de  ce  que 

{"ai  vu.  Maintenant  l'on  n'y  est  plus  occupé  que  des  choses  de  Dieu  ; 
a  continence  y  a  repris  ses  droits  ,  le  silence  et  la  paix  en  ont  lait 
leur  sancturaire ,  les  saintes  règles  de  la  discipline  y  sont  pratiquées , 
l'harmonie  des  sacrés  cantiques  s'y  mêle  aux  travaux  de  la  pénitence , 
les  bruyantes  distractions  du  siècle  ont  fait  place  aux  pieux  exercices 
de  la  vie  religieuse  ,  et  ce  qui  fut  une  synagogue  de  Satan  est  devnu 
une  académie  toute  céleste,  et  la  digne  habitation  du  Seigneur.  Si  je 
rappelle  ces  tristes  détails,  ce  n'est  pas  assurément  pour  faire  rougir 
personne ,  mais  pour  faire  mieux  ressortir  la  beauté  des  nouveaux 
jours,  par  le  rapprochement  des  anciens  temps;  car  les  joies  nou- 
velles sont  bien  plus  vives  ,  quand  on  les  compare  aux  maux  qu'on 
ne  sent  plus.  Je  répéterai  donc  avec  l'Apôtre  :  Voilà  ce  que  vous 
étiez,  mais  vous  avez  été  purifiés  ,  vous  avez  été  sanùtifiés.  La  maison 
de  Dieu  ne  s'ouvre  plus  aux  profanes  ,  ni  le  sanctuaire  aux  regards 
d'une  curiosité  mondaine.  Plus  de  conversations  oiseuses,  ni  de  fri- 
voles entreliens;  plus  de  ces  troupes  d'enfans  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe ,  qui  vous  étourdissaient  les  oreilles.  Il  n'v  a  plus  d'accès  qu'aux 
seuls  enfans  de  Jésus-Christ,  à  ceux-là  seuls  dont  lui-même  a  dit  : 
Me  voici  avec  mes  enfans.  Quelle  joie  pour  les  saints  martyrs  dont 
ces  lieux  abondent,  de  faire  désormais  retentir  ce  chant  de  triomphe  : 
Louez  le  Seigneur ,  vous  qui  êtes  ses  enfans  ;  chantez  à  la  gloire  de 
notre  Dieu,  chantez  à  la  gloire  de  notre  roi,  chantez!  Avec  quels 
saints  transports  les  chœurs  célestes  viennent  se  mêler  à  ces  pieux  so- 
litaires ,  pour  unir  leurs  cantiques  aux  prières  et  aux  larmes  de  la 
pénitence  !  Combien  je  me  félicite  de  vivre  encore  pour  entendre  du 
moins  ces  merveilles  que  l'absence  où  je  suis  de  vous  ne  permet  pas 
à  mes  yeux  de  contempler  !  Combien  vous  êtes  plus  heureux  encore  , 
vous  à  qui  il  est  donné  d'en  être  les  instrumens  ! 

Peut-être  que  les  louanges  que  je  vous  donne  ici  vous  font  de  la 
peiue  ,  mais  vous  ne  devez  pas  vous  en  alarmer;  mon  langage  n'a  rien 
qui  ressemble  à  celui  des  flatteurs  ;  ceux-ci  appellent  bien  ce  qui  est 
mal ,  et  mal  ce  qui  est  bien  ,  et  corrompent  ceux  qu'ils  nomment  heu- 
reux. La  louange  est  flatteuse,  mais  dangereuse,  quand  le  pécheur  est 
loué  dans  les  désirs  de  son  cœur,  et  que  l'impie  est  applaudi.  Quels 
que  soient  nos  éloges,  ils  ne  parlent  que  de  la  charité,  et  ne  vont 
point  au-delà  de  la  vérité;  l'une  en  est  le  principe  ,  l'autre  eq  est  le 
terme;  mon  peu  de  discernement  les  renferme  dans  cette  étendue.  Ou 
se  glorifie  eu  assurance  quand  on.se  glorifie  dans  le  Seigneur,  c'est- 
à -dire  dans  la  vérité.  Nous  n'avons  point  appelé  le  mal  un  bien  ,  nous 
avons  appelé  mal  ce  qui  l'était.  Si  ,  quand  nous  avons  vu  le  mal  ,  nous 
nous  sommes  hautement  élevés  pour  le  reprendre,  maintenant  que  nous 
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ne  voyons  plus  que  du  bien  ,  devons-nous  nous  taire  et  refuser  au  bien 
le  témoignage  qui  lui  est  dû?  Autrement,  nous  mériterions  le  repro- 
che d'avoir  voulu  déchirer  et  non  corriger.  Je  serais  un  détracteur  mal- 
veillant plutôt  qu'un  censeur  charitable  ,  puisque  j'aurais  mieux  aimé 
l'invective  que  l'amendement ,  si  je  ne  parlais  pas  du  bien,  après  avoir 
si  fort  invectivé  contre  les  désordres  du  passé.  L'homme  juste  reprend 
par  miséricorde,  l'impie  flatte  par  injustice  ;  l'un  peut  guérir  la  plaie, 
l'autre  Ja  dissimuler.  Au  milieu  de  ceux  qui  glorifient  le  Seigneur 
en  le  craignant,  vous  n'avez  point  à  craindre  l'huile  du  pécheur  ,  dont 
ils  avaient  coutume  autrefois  de  vous  oindre  la  tête.  Nous  vous  donnons 
des  louanges,  parce  que  vous  nous  en  fournissez  la  matière  :  et  il  vous 
est  bien  permis  de  prendre  plaisir  à  des  éloges  tels  qu'ils  ne  peuvent  ni 
flatter  le  vice  ,  ni  décrier  la  vertu.  Loin  de  vous  maintenant  les  perfides 
adulateurs  qui ,  en  vous  saturant  de  louanges,  vous  exposaient  au  blâme 
et  au  mépris  de  tous. 


LETTRE  AU  ROI  DE  FRANCE  LOUIS  VII. 


Les  rois  de  la  terre  conservent  leur  état  et  leurs  droits  hors  d'at- 
teinte et  de  toute  insulte,  tant  qu'ils  ne  s'opposent  point  aux  ordres 
de  Ja  divine  Providence.  Pourquoi,  Seigneur,  vous  irriter  contre  un 
ministre  élu  de  Dieu  ,  dont  votre  Majesté  elle-même  avait  fait  choix, 
en  l'appelant  à  être  le  Samuel  de  votre  fils?  Son  indignation  pèse, 
non  contre  des  étrangers  ,  mais  contre  elle-même  et  contre  les  siens. 
il  n'est  pas  étonnant  que,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  la  colère  de 
l'homme  n'accomplisse  pas  la  justice  de  Dieu.  L'ivresse  où  elle  le 
jette  l'empêche  de  voir  ce  qu'il  y  aurait  pour  lui  de  plus  avanta- 
geux et  de  plus  conforme,  tant  à  sa  diguité  qu'à  ses  propres  intérêts. 
On  vous  parle  de  convoquer  l'assemblée  générale  des  évêques:  qu'y 
a-t-il  en  cela  de  contraire  aux  droits  de  la  majesté  royale  ,  à  l'uti- 
lité du  royaume?  C'est  là  que  l'Eglise  tout  entière  aurait  fait  valoir 
ces  témoignages  éclatants  de  zèle  et  de  dévouement  que  Votre  Majesté 
s'était  empressée  de  donner,  et  qui  l'ont  placée  à  la  tête  des  généreux 
défenseurs  de  l'Eglise  ;  là  que  la  reconnaissance  publique  se  serait 
manifestée  de  la  manière  la  plus  glorieuse  pour  vous  ;  là  que  des 
milliers  de  saints  auraient  prié  pour  vous  et  pour  les  vôtres.  Pour 
ignorer  combien,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  il  est  né- 
cessaire d'assembler  les  évêques,  il  faudrait  avoir  le  cœur  insensible 
aux  misères  de  l'Eglise  notre  commune  mère.  Pour  moi  ,  qui  suis  le 
dernier  de  vos  sujets  par  le  mérite  ,  mais  non  pour  la  fidélité  ,  per- 
mettez que  je  le  répète  :  il  e^t  contre  tous  vos  intérêts  de  vouloir 
mettre  obstacle  à  l'exécution  d'un  projet  aussi  louable  et  aussi  néces- 
saire. Je  ne  manquerais  pas  de  raisons  plausibles  pour  justifier  ce 
que  j'avance;  j'en  ai  dit  assez  pour  un  prince  aussi  sage  que  vous 
l'êtes.  Que  si  vous  avez  à  vous  plaindre  de  quelque  acte  de  rigueur 
émané  du  Siège  apostolique,  de  nature  à  laisser  craindre  (pie  la  gloire 
de   votre  trône  n'y  soit  comprise,  vos  fidèles  sujets,    présents  à  celle 
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assemblée ,  ne  manqueront  pas  de  réunir  tous  leurs  efforts  pour  ob- 
tenir qu'il  soit  ou  annulé  ou  modifié  ;  et  moi-même  ,  je  me  ferai  un 
devoir  d'y  contribuer  de  toutes  mes  forces. 

LES  LIVRES  DE  LA  CONSIDÉRATION  , 

Au  pape  Eugène  III ,  disciple  de  saint  Bernard. 

En  me  proposant  d'adresser  à  votre  sainteté  des  réflexions  propres  à 
l'édifier  ,  à  lui  plaire ,  à  la  consoler  ,  je  me  sens  à  la  fois  pressé  et 
arrêté  par  un  double  sentiment  d'affection  et  de  respect  qui  se  com- 
battent dans  mon  cœur,  et  dont  l'un  retient  ma  plume,  quand  l'autre 
l'excite.  J'ai  fini  par  céder  à  la  demande  qu'elle  a  eu  la  bonté  de  me 
faire,  quand  elle  était  dans  le  droit  de    me  le  commander. 

L'amour  que  je  vous  porte  vous  considère  moins  comme  maître 
que  comme  mon  fils  ;  il  se  soumet  à  vous  volontairement  ,  vous  obéit 
sans  espoir  de  récompense,  vous  révère  sans  contrainte.  Qui  fait  agir 
la  plupart  des  hommes?  c'est  la  crainte  ou  l'espérance.  Sur  leurs  lèvres 
des  bénédictions;  au  fonds  de  leurs  cœurs  une  malignité  chagriue. 
Aussi  au  premier  besoin  ils  vous  abandonnent ,  ce  n'est  point  là  cha- 
rité. La  charité  ne  manque  jamais.  Bien  que  je  sois  quitte  envers 
vous  des  soins  pareils  à  ceux  d'une  mère  pour  son  fils ,  je  n'en  ai 
point  dépouillé  les  affections.  Il  y  a  trop  long-temps  que  je  vous  porte 
enfermé  dans  mon  sein,  pour  que  vous  en  soyez  sitôt  détaché.  Mon- 
tez au  ciel,  descendez  au  fond  de  l'abîme;  je  vous  suivrai  partout 
où  vous  irez.  Je  vous  aimai  dans  la  pauvreté  ,  je  ne  cesserai  pas  de 
vous  aimer,  aujourd'hui  que  vous  êtes  le  père  des  pauvres  et  des  ri- 
ches. Vous-même,  si  je  vous  connais  bien  ,  pour  être  devenu  père 
des  pauvres,  vous  n'avez  pas  cessé  d'être  pauvre  volontairement.  J'ai- 
me à  croire  qu'il  ne  s'est  fait  en  vous  d'autre  changement  que  celui  delà 
condition  ,  non  de  la  personne  ;  et  votre  profession  s'est  seulement 
agrandie,  mais  en  restant  toujours  la  même.  Je  vous  présenterai  donc, 
très-saint  père,  ces  réflexions,  non  avec  l'autorité  d'un  maître,  mais 
avec  la  tendresse  d'une  mère  ,  et  la  plus  affectionnée.  «  Je  veux  bien 
paraître  indiscret  à  ceux  qui  n'aiment  point ,  et  qui  ne  sentent  pas 
tout  ce  qu'un  véritable  amour   fait  tenter.  » 

La  première  pensée  et  la  plus  affligeante  qui  vient  se  présenter  à 
mon  esprit  ,  c'est  la  foule  d'occupations  qui  vous  enchaînent.  Je  par- 
tage vos  tribulations  ,  si  toutefois  vous  vous  en  affligez  vous-même; 
car,  si  j'étais  seul  à  en  gémir,  j'aurais  plus  de  raisou  encore  de  les 
déplorer,  parce  que  qui  ne  sent  pas  son  mal,  n'en  est  que  plus 
grièvement  malade,  et  qu'il  y  a  peu  d'espérance  de  salut  pour  un 
membre  frappé  de  paralysie.  Mais  vous  êtes  bien  loin  de  mériter  un 
pareil  soupçon.  Je  n'ai  pas  oublié  combien  de  délices  remplissaient, 
il  n'y  a  pas  encore  bien  long-temps,  votre  vie  calme  et  tranquille  ; 
il  n'est  pas  possible  que  vous  en  ayez  perdu  sitôt  l'habitude  et  le 
sentiment.  .Une  plaie  récente  se  fait  vivement  sentir;  elle  n'a  pas  eu 
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le  temps  encore  de  dégénérer  jusqu'à  se  rendre  insensible.  Bien  qu'à 
dire  vrai  ,  des  pertes  journalières  amènent  le  dépérissement  des  for- 
ces ,  le  cœur  resle  toujours  saignant ,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous 
n'avez  pas  été  impunément  arracbé  à  votre  chère  solitude.  Chaque 
fois  que  vous  y  pensez,  votre  affliction  se  renouvelle,  et  quand  est-ce 
que  vous  n'y  pensez  pas?  On  fait  effort  pour  rompre  ses  liens,  et 
l'on  n'en  vient  pas  à  bout;  on  avance  et  on  recule  ;  on  est  dans  le 
travail  de  l'enfantement,  mais  sans  aboutir  à  aucuns  résultats.  S'il  en 
est  ainsi ,  je  vous  en  félicite  encore  ;  un  tel  état  vaut  mieux  qu'un 
endurcissement  déguisé  sous  le  faux  nom  de  paix;  ce  serait  là  le  pire 
de  tous  les  maux.  Vous  demanderez  peut-être  si  les  choses  peuvent 
en  venir  là.  Oui,  si,  comme  il  n'est  que  trop  ordinaire,  on  se  laisse 
gagner  par  l'habitude  qui  vous  jette  dans  l'apathie.  Ne  vous  rassurez 
pas  sur  vos  dispositions  actuelles;  il  n'est  pas  d'impression,  quelque 
profonde  qu'elle  soit ,  qui  ne  cède  à  la  dissipation  et  au  temps.  Une 
plaie  que  l'on  a  laissée  vieillir  faute  de  soins  ,  contracte  des  callosités 
qui  la  rendent  d'autant  plus  incurable  qu'elle  se  fait  moins  sentir. 
Enfin  ,  une  douleur  continue  et  vive  ne  peut  donc  être  longue;  car, 
quand  elle  ne  recevrait  point  de  soulagement  d'ailleurs ,  elle  se  cal- 
me d'elle-même  par  sa  propre  violence:  ouïes  remèdes  l'adouciront, 
ou  sa  continuité  l'absorbe.  De  quoi  l'habitude  ne  change-t-elle  pas  la 
nature?  Est-il  rien  qui  ne  s'endurcisse  à  la  longue,  et  qui  ne  cède 
à  l'usage?  Telle  chose  repoussait  par  son  amertume,  et  n'inspirait 
que  du  dégoût  et  de  l'horreur  ;  à  force  de  s'y  accoutumer,  on  n'y 
trouve  plus  que  de  la  douceur.  Ce  fardeau  vous  parut  d'abord  im- 
possible à  porter,  avec  le  temps  il  devient  léger,  bientôt  insensible; 
il  finit  par  être  agréable.  Ainsi,  par  une  progression  lente,  on  tom- 
be dans  la  dureté  de  coeur,  et  de  là  dans  l'aversion  du  bien;  et  c'est 
là  cette  forte  et  continuelle  douleur  qui,  comme  je  l'ai  dit,  se  ter- 
minera bientôt,  ou  parla  guérison  ou  par  l'insensibilité. 

Voilà  pourquoi  j'ai  toujours  appréhendé  pour  vous  (  et  je  suis  loin 
d'être  rassuré),  j'ai,  dis-je,  craint  qu'ayant  trop  différé  le  remède, 
et  ne  pouvant  différer  la  douleur  ,  vous  ne  vous  laissiez  aller  à  la 
pensée  désespérante  que  vous  ne  pourrez  guérir  ,  et  que  ce  désespoir 
ne  vous  entraîue  à  faire  naufrage.  Je  tremble  que,  dans  ce  tourbil- 
lon d'affaires  où  vous  êtes  engagé,  écrasé  sous  leur  poids,  et  déses- 
pérant d'en  voir  jamais  la  fin  ,  vous  ne  vous  jetiez  dans  le  parti  de 
l'endurcissement ,  et  que  par  là  vous  ne  vous  exposiez  à  perdre  le 
sentiment  d'une  juste  douleur  qui  vous  sauverait. 

Vous  seriez  bien  plus  sage  de  vous  y  soustraire  ,  du  moins  pour 
quelque  temps,  que  d'attendre  qu'elles  vous  entraînent  et  vous  pous- 
sent insensiblement  là  où  vous  ne  voulez  pas  aller.  Où  donc?  m'al- 
lez-vous  demander.  A  l'endurcissement.  Que  si  vous  poursuivez  vos 
questions,  «  Ce  que  c'est  que  cet  endurcissement,  »  si  déjà  vous  ne 
tremblez  pas  ,  vous  y  êtes.  Il  n'y  a  de  cœur  dur  que  celui  qui ,  étant 
devenu  insensible  à  son  état ,  n'a  pas  horreur  de  lui-même.  Ne  m'in- 
terrogez point,  interrogez  Pharaon.  Jamais  cœur  endurci  n'est  paivenu 
au  salut ,  à  moins  que  Dieu  ,  par  sa  miséricorde  ,  «  ne  lui  ait  ôlé  ce 
o)  cœur  de    pierre,  et  donné  un  cœur  de  chair,  >  comme    parle    la. 
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piophèle.  Qu'est-ce  Jonc  qu'un  cn?nr  endurci  t  c'csl  celui  qui  n'est 
pas  déchire  par  la  componction,  qui  n'est  point  amolli  par  la  pi<:i<: 
qui  n'est  point  touché  par  les  prières,  qui  n'est  point  ébranle'  par 
les  menaces;  celui  que  les  châtimëns  mêmes  trouvent  insensible;  ce- 
lui qui  est  plein  d'ingratitude  pour  les  bienfaits  ,  de  perfidie  dans 
ses  conseils,  de  cruauté  dans  ses  jugemens  ,  qui  ne  rougit  plus  des 
crimes  les  plus  honteux,  qui  ouhlic  le  passé,  qui  néglige  le  présent, 
qui  ne  songe  point  à  l'avenir;  c'est  celui  qui  ne  retient  du  passé 
que  le  souvenir  des  injures  ,  qui  perd  entièrement  de  vue  le  pré- 
sent ,  et  ne  prend  aucune  mesure  pour  l'avenir  ;  et  ,  pour  rassembler 
en  peu  de  mots  tous  les  dangers  d'un  mal  si  terrible,  c'est  celui  qui 
est  sans  crainte  pour  Dieu  ,  sans  égards  pour  les  hommes.  Voilà  où 
ces  malheureuses  occupations  vous  entraîneront  ,  si  vous  continuez  à 
vous  y  abandonner  tout  entier,  sans  vous  rien  laisser  de  vous-même. 
Vous  vous  consumerez  dans  ces  vains  travaux  qui  ne  font  qu'affliger 
l'esprit  ,  déchirer  l'âme ,  et  ne  laissent  plus  de  place  aux  émotions  de 
la  giâce... 

Quelle  est,  par  exemple,  cette  tyrannie  qui  vous  obligea  entendre 
plaider  du  malin  au  soir?  Les  nuits  elles-mêmes  ne  sont  pas  libres. 
Je  crois  bien  que  vous  eu  gémissez,  mais  en  pure  perte,  tant  que 
vous  n'aurez  pas  réformé  un  pareil  abus.  La  patience  est  une  vertu 
héroïque  ,  mais  ce  n'est  pas  là  celle  que  je  souhaiterais  pour  vous.  Je 
ne  saurais  approuver  une  patience  qui  consent  à  se  faiie  esclave  , 
quand  elle  peut  acquérir  la  liberté.  Dites-moi  ,  quand  pouvez-vous 
respirer?  à  quels  momens  êles-vous  sans  alarmes?  quand  pouvez-vous 
dnc  avec  assurance  que  vous  soyez  à   vous  même? 

Ne  m'opposez  pas  ce  que  dit  l'apôtre,  qu'étant  libre,  il  s'est  fait 
l'esclave  de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  là  l'image  de  votre  cour.  Ce 
grand  Paul ,  qui  voulait  bien  se  faire  l'esclave  de  tout  le  monde  , 
enchaînait-il  sa  liberté  à  l'amour  du  gain?  voyait-on  accourir  près  de 
lui,  de  toutes  les  parties  de  l'univers,  les  ambitieux;  les  avares,  les 
simoniaques  ,  et  tous  ces  monstrueux  essains  d'hommes  avides  des 
biens  de  l'église;  qui  vous  obsèdent  et  viennent  y  couvrir  leurs  intri- 
gues du  nom  de  l'autorité  apostolique.  Dans  quels  sens  l'apôtre  s'é- 
tait-il fait  l'esclave  de  tous?  pour  les  gagner  tous  à  Jésus-Christ, 
non  pour  grossir  les  trésors  de  l'avarice;  pour  donn  r  ,  non  pour  re- 
cevoir. Coneoit-on  rien  de  plus  servile  et  de  plus  indigne,  snitout 
d'un  souverain  pontife  ,  que  de  se  consumer  éternellement  à  de  telles 
occupations,  et  pourquoi?  Au  milieu  de  tout  cela,  où  trouvons-nous 
le  temps  de  prier,  d'instruire  les  peuples,  d'édifier  l'église,  de  médi- 
ter les  oracles  de  la  loi,  quand  vous  êtes  continuellement  étourdi  du 
code,  non  de  l'évangile,  mais  de  Justinien?  Venez  donc  nous  dire. 
encore  que  vous  êtes  libre,  quand  vous  êtes  garroté  de  tant  déchaînes 
Est-on  moins  esclave  pour  être  soumis  à  vingt  tyrans  que  pour  n'obéir 
qu'à  un  seul  ?  Et  qu'importe  que  la  servitude  soit  volontaire  ou 
forcée  ? 

Si  donc  vous  voulez  vous  donner  tout  entier  à  to^l  le  monde  .  comme 
celui  quis'esl  fait  tout  à  tous,  je  loue  votre  humilité,  pourvu  qu'elle 
soit  complète.  Mais,  comment  le  sera  telle,  si  elle  ne  nous  emmVSSQ 
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pas  vous-même?  vous  êtes  homme  aussi  bien  que  les  autres;  et  par- 
tant, afin  que  votre  humilité  soit  pleine  et  parfaite  ,  il  faut  qu'elle  vous 
recueille  dans  le  même  sein  qui  reçoit  tous  les  autres,  car  autrement 
que  vous  servira  de  gagner  tous  les  autres ,  si  vous  seul  vous  vous  perdez  ? 
C'est  pourquoi,  tout  le  monde  vous  possède.  Pourquoi  seriez-vous 
seul  frustré  de  la  possession  de  vous-même?...  Si  vous  êtes  étranger  à 
vous-même,  à  qui  ne  le  deviendrez-vous  pas?  Qui  est  mauvais  pour 
soi,  à  qui  peut-il  être  bon?  Réservez-vous  du  moins  quelques  inter- 
valles où  vous  puissiez  vous  rendre  à  vous-même.  Est-ce  là  être  trop 
exigeant?  3Ne  dérogez  pas  à  votre  propre  dignité  en  vous  abaissant  à  des 
distractions  si  peu  assorties  à  l'éminence  de  votre  rang. 

Nous  lisons  bien  que  les  apôtres  ont  été  debout  devant  les  tribunaux 
pour  y  être  jugés;  nulle  part  vous  ne  lirez  qu'ils  y  aient  pris  séance 
pour  y  faire  l'office  de  juges.  Quoi  donc!  un  serviteur  qui  n'aspire  pas 
à  être  plus  que  son  maître,  un  envoyé  qui  n'a  pas  la  prétention  d'en 
savoir  plus  que  celui  dont  il  tient  sa  mission  ,  un  fils  qui  n'outre  passe 
point  les  bornes  que  ses  pères  lui  ont  tracées,  craindra-t-il»  de  com- 
promettre sa  dignité?  Qui  ma  constitué  juge?  dit  le  souverain  législa- 
teur: et  le  serviteur  se  croira  déshonoré,  s'il  ne  se  constitue  le  juge 
de  tous  !  Etes-vous  faits  pour  juger  sur  de  misérables  portions  de  terre, 
vous ,  appelés  à  juger  sur  les  choses  du  ciel?  Ce  qui  est  soumis  à  votre 
juridiction ,  c'est  la  conscience,  non  la  fortune  des  particuliers.  Les  clefs 
du  royaume  du  ciel  vous  ont  été  données  pour  l'une,  et  non  pour 
l'autre.  Jésus-Christ  vous  a  remis  son  pouvoir  pour  remettre  les  péchés, 
non  pour  régler  les  propriétés.  Où  croyez-vous  qu'il  y  ait  plus  de 
puissance,  à  remettre  les  péchés,  ou  à  partager  des  terres?  Laissez  cette 
fonction  subalterne  à  ceux  à  qui  elle  appartient,  aux  rois  et  aux  juges  de 
la  terre;  vous,  n'allez  pas  attenter  au  droit  d'autrui ,  et  porter  la  faulx 
dans  une  moisson  étrangère. 

Ne  vous  laissez  pas  enfler  de  la  pompe  qui  vous  environne ,  puisque 
le  travail  qui  vous  est  imposé  est  encore  plus  grand  que  votre  dignité. 
Vous  êtes  successeur  des  prophètes  et  des  apôtres  ,  et  j'ai  de  la  vénération 
pour  votre  qualité;  mais  que  s'ensuit-il  de  là  ?  que  vous  devez  donc  vi- 
vre comme  les  prophètes  et  les  apôtres.  Or,  écoutez  comment  Dieu  par- 
lait à  son  prophète  :  «  Je  l'ai  établi ,  »  lui  disait-il  ,  «  pour  arracher 
et  pour  détruire,  pour  planter  et  pour  édifier.  »  El  qu'y  a-t-il  en 
tout  cela  qui  ressente  le  faste  ?  Imaginez-vous  que  vous  êtes  aussi  grand 
que  Jérémie  ;  mais  apprenez  donc  en  même  temps  que  vous  occupez 
la  place  où  vous  êtes  ,  non  pour  vous  élever  ,  mais  pour  travailler. 
De  plus,  les  apôtres,  vos  prédécesseurs,  à  quoi  ont-ils  été  destinés? 
à  recueillir  une  moisson  cultivée  par  leurs  soins  et  arrosée  de  leurs 
sueurs.  Maintenez-vous  dans  l'héritage  qu'ils  vous  ont  transmis,  car 
vous  êtes  en  effet  leur  héritier  :  mais,  pour  faire  voir  que  vous  l'êtes, 
il  faut  que  vous  succédiez  à  leur  vigilance  et  à  leurs  fatigues  ;  car  , 
si  vous  vous  relâchez  dans  les  délices  et  les  vanités  du  siècle ,  ce  nYst 
pas  là  le  partage  qui  vous  est  échu  par  le  testament  de  ces  hommes 
apostoliques.  Or  quel  est-il  ?  le  travail  et  les  souffrances.  »  J'ai  été  , 
»  dit,  saint  Paul  ,  dans  une  foule  de  travaux,  fréquemment  au  fond 
r>  des  cachots.  »  Comment  donc  penseriez-vous  à  vous  glorifier ,  lors- 
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que  vous  n'avez  pas  même  le  loisir  de  vous  reposer?  et  le  moyen  d'être 
oisif  et  tranquille,  quand  on  est  chargé  de  toutes  les  églises  du  monde  , 
et  qu'il  reste  encore  tant  de  terres  à  défricher  dans  le  champ  du  Sei- 
gneur !...  C'est  un  assemhlage  monstrueux  qu'un  rang  élevé  avec  un 
cœur  rampant  ;  une  langue  qui  promet  beaucoup  ,  et  une  main  qui  n'agit 
pas;  un  visage  grave  et  des  actions  légères;  une  grande  autorité  et 
une  volonté  chancelante. 

Peu  de  personnes  sont  en  droit  de  dire  :  Je  ne  me  sens  coupable  de 
rien.  Il  faut  marcher  dans  le  bien  avec  de  la  circonspection  ,  pour 
qu'il  ne  s'y  rencontre  pas  quelque  peu  de  mal.  Je  vous  le  répète  : 
Connaisssez-vous  bien  ;  non-seulement  afin  qu'au  milieu  de  tant  d'en- 
traves vous  puissiez  jouir  du  témoignage  de  votre  conscience  ,  mais 
pour  apprendre  ce  qui  vous  manque  ;  car  quel  est  celui  à  qui  il  ne 
manque  rien?  Tout  manque  à  celui  qui  croit  tout  avoir,  Vous  êtes 
souverain  pontife,  oui,  mais  non  au-dessus  de  tous.  Vous  ne  l'êtes 
qu'à  la  condition  d'être  le  dernier  de  tous.  Qu'appelle-t-on  souverain? 
Ce  qui  n'est  pas  susceptible  d'accroissement.  Vous  seriez  dans  une  étrange 
erreur,  si  vous  aviez  une  sembable  prétention.  Au  reste,  vous  n'êtes 
pas  de  ceux  qui  pensent  que  les  dignités  soient  des  vertus;  car  vous 
connûtes  par  l'expérience  la  vertu  avant  la  dignité.  Laissez  cette  opi- 
nion aux  Auguste,  et  à  tant  d'autres  qui  n'ont  pas  craint  de  se  faire 
passer  pour  dieux  :  par  exemple  ,  aux  Nabuchodonosor  ,  aux  Alexan 
dre;  à  un  Antiochus,  à  un  Hérode.  Vous  n'êtes  souverain  pontife  que 
relativement  aux  autres,  non  d'une  manière  absolue;  dans  la  hiérar- 
chie, non  dans  l'ordre  du   mérite. 

Qui  donc  êtes-vous?  Le  grand- prêtre  ;  le  souverain  pontife,  le  pre- 
mier des  évêques,  l'héritier  des  apôtres.  Vous  avez  la  primauté  d'Abel , 
le  gouvernement  de  Noé,  le  patriarcat  d'Abraham  ,  le  rang  de  Mel- 
chisédech ,  la  dignité  d'Aaron,  l'autorité  de  Moïse,  la  juridiction  de 
Samuel,  la  puissance  de  Pierre,  i'onction  de  Jésus-Christ.  C'est  à  vous 
que  les  clés  ont  été  données ,  que  les  brebis  ont  été  confiées.  Il  y  a 
d'autres  portiers  du  ciel,  d'autres  pasteurs  de  troupeaux  ;  mais  vous 
l'êtes  avec  d'autant  plus  de  gloire  que  vous  avez  ,  d'une  manière  plus 
excellente,  ces  deux  noms  pour  part  de  votre  héritage.  Ils  ont  cha- 
cun leur  troupeau  particulier,  mais  vous  êtes  le  pasteur  de  tous  les 
troupeaux.  Un  seul  troupeau,  un  seul  pasteur,  et  non-seulement  pns- 
teur  des  brebis,  mais  pasteur  de  tous  les  pasteurs.  »  Pierre,  si  tu 
j>  m'aimes,  sois  le  pasteur  de  mes  brebis,  »  a  dit  Jéjus-Christ  —  De- 
quelles?  de  telle  ville,  de  telle  contrée ,  de  tel  rovaume?  —  Non  ,  de 
mes  brebis  en  général.  Nulle  exception  lu  où  l'on  n'établit  point  de 
distinction.  11  est  probable  qu'en  saisissant,  pour  donner  à  Pierre  sa 
prérogative ,  le  moment  où  tous  les  apôtres  étaient  rassemblés  ,  Jésus- 
Christ  a  voulu  recommnnder  l'unité  de  troupeau  et  de  pasteur.  Les 
autres  reçurent  pour  leur  partage  telles  ou  telles  régions.  Jacques  ,  qm 
semblait  être  la  colonne  de  l'église,  se  contente  de  Jérusalem  ,  pour 
céder  à  Pierre  l'universalité.  Il  était  tout  simple  que  celui  qui  était 
honoré  du  nom  de  frère  de  Jésus-Christ  fût  placé  là  où  Jésus  Christ 
avait  versé  son  sang  pour  lui  susciter  une  postérité.  Et  quand  on  a 
Vu  lg  frère  de  Jésus-Christ  céder  à  saint  Pierre,  quel  autre  eut  osé, 
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lui  disputer  la  prééminence  ?  A  chacun  sa  barque  particulière  ;  à  vous, 
le  vaisseau  de  l'église  universelle  répandue  par  tout  le  monde. 


CONTRE  LES  ERREURS  D'ABEILLARD. 

L'abbé  de  Besplas  a  très-bien  saisi  le  caractère  de  ce  nova- 
teur dans  le  portrait  qu'il  en  a  tracé  ,  et  qu'on  lira  sans  doute 
avec  intérêt,  avant  d'entendre  l'éloquente  réfutation  de  saint 
Bernard  dans  l'extrait  suivant  : 

Génie  pénétrant  et  facile ,  plus  abondant  que  profond ,  prodige  de 
science,  souple  et  enveloppé ,  habile  à  exposer  les  difficultés,  plus 
habile  à  leur  prêter  par  ses  subtilités  une  force  nouvelle  ,  possédé  par 
une  passiou  insensée  ,  dont  une  vive  imagination  et  les  fantômes  de 
solitude  augmentent  les  emportemens,  enfin  inspirant  à  son  siècle  et 
à  la  postérité  cet  intérêt  qui  naît  du  malheur ,  Abeillard  répand  par- 
tout ses  erreurs.  Nouvel  Arius,  il  attaque  la  divinité  ;  nouveau  Nes- 
torius  ,  la  personne  de  Jésus-Christ  ;  nouveau  Pelage ,  la  grâce  toute- 
puissante  :  et  ,  traçant  la  route  aux  inquiets  sociniens ,  tenant  le 
flambeau  d'une  indiscrète  philosophie  à  la  main  ,  ce  téméraire  croit 
pouvoir  éclairer  les  sombres  profondeurs. 

Saint  Bernard  s'élève  ainsi  contre  cet  écrivain  sophistique  : 

Qu'y  a-t-il  de  plus  contiaire  à  la  raison  que  de  vouloir,  par  la 
raison,  s'élever  audessus  de  la  raison?  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire 
à  la  foi  que  de  refuser  de  croire  tout  ce  que  la  raison  ne  saurait 
comprendre. 

Tout  le  monde  n'a-t-il  pas  le  droit  d'attaquer  celui  qui  attaque  tout 
le  monde?  —  Tout  le  monde  dites-vous,  parle  de  cette  manière. 
—  Tout  le  monde?  Moi  ,  qui  en  fais  partie,  je  ne  pense  pas  de  même. 
Que  dites-vous  donc?  qu'avez- vous  de  meilleur  à  proposer  ?  que  trou- 
vez-vous de  plus  subtil?  quel  est  ce  secret  qui  vous  a  été  révélé,  qui  ait 
échappé  à  tant  de  saints  et  savans  hommes?...  Mais  enfin,  dites-nous, 
cette  chose  que  personne  que  vous  n'a  pu  découvrir  ;  voyons  ce  que 
c'est.  Est-ce  que  le  fils  de  Dieu  ne  s'est  pas  incarné  pour  délivrer  les 
hommes?  Vous  êtes  certainement  le  seul  qui  ayez  fait  cette  découverte. 
C'est  à  vous  à  voir  où  vous  l'avez  prise;  car  ce  n'est  ni  d'un  sage, 
ni  d'un  prophète,  ni  d'un  apôtre,  ni  du  maître  des  apôtres.  Le 
maître  de  tous  les  hommes  dit  que  sa  doctrine  n'est  pas  de  lui  :  Car 
je  ne  parle  pas  de  moi-même,  dit-il.  Mais  pour  vous,  vous  n'avez 
point  tiré  d'ailleurs  que  de  vous  même  ce  que  vous  nous  débitez.  Celui 
qui  enseigne  le  mensonge  le  tire  de  son  propre  fonds;  gardez  donc  ce 
qui  est  à  vous.  Pour  moi  ,  je  suis  disciple  du  prophète  et  des  apôtres: 
j'obéis  à  l'évangile,  mais  non  pas  à  l'évangile  de  Pierre  Abeillard.  Vous 
nous  faites  un  nouvel  évangile  :   l'église  ne  veut  point  de  cinquième 
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évangéliste.  La  loi ,  les  prophètes ,  les  apôtres ,  les  hommes  apostoli- 
ques nous  prêchent-ils  autre  chose  que  ce  que  vous  niez  vous  seul  , 
savoir  que  Dieu  s'est  fait  homme  pour  sauver  l'homme?  Et  s'il  ve- 
nait un  ange  du  ciel  nous  annoncer  un  autre  évangile ,  qu'il  soit 
anath  me. 

SERMONS  DE  SAINT  BERNARD. 


Au  milieu  de  soins  infinis  qu'exigeaient  les  affaires  publi- 
ques et  les  devoirs  de  sa  charge  ,  St-Bernard  donnait  encore 
une  attention  particulière  à  l'instruction  de  ses  religieux. 
Les  sermons  qu'il  a  composés  dans  cette  Vue  sont  si  nom- 
breux ,  qu'ils  auraient  suffi  pour  occuper  les  loisirs  d'un 
génie  moins  fécond  que  celui  de  l'illustre  abbé  de  Clair- 
vaux  ;  nous  les  avons  tels  qu'il  les  a  probablement  prêches 
en  latin.  Ceux  qu'on  a  publiés  en  langue  vulgaire  ou  qui 
existent  dans  quelques  manuscrits  précieux,  pourraient  bien 
n'être  qu'une  traduction  postérieure  de  plus  d'un  siècle  au 
Saint  abbé.  Sans  nous  arrêter  à  ces  discussions  étrangères 
à  notre  dessein  ,  nous  allons  recueillir  les  passages  qui  nous 
ont  paru  les  plus  remarquables  sous  le  rapport  de  l'éloquence 
et  les  plus  propres  à  faire  connaître  les  caractères  qui  dis- 
tinguent celle  de  ce  père  de  l'église  si  justement  appelé  le  plus 
ingénieux  ,  le  plus  aimable  et  le  plus  vertueux  des  orateurs 
sacrés. 

Ses  sermons  ont  été  partagés  en  trois  classes;  dans  la  pre- 
mière se  trouvent  les  sermons  sur  les  mystères.  En  ex- 
pliquant les  béatitudes  ,  St-Bernard  présente  les  considéra- 
tions suivantes  ,  qui  font  bien  sentir  quelle  est  l'illusion 
de  la  plupart  de  ceux  qui  croient  avoir  accompli  les  pré- 
ceptes qu'elles  renferment. 

Quand  Jésus-Christ  parle  des  béatitudes  de  son  rovaume,  il  les  promet 
aux  autres  vertus;  il  les  donne  à  la  pauvreté.  H  dit  ftUX  p.uivrts  , 
que  le  royaume  des  cieux  leur  appartient;  aux  autres,  qu'ils  seront 
consolés,  qu'ils  hériteront.  Combien  de  pauvres,  s'ils  l'étaient  vérita- 
blement,  se   trouveraient  heureux  de  l'être,  bien  loin  de  s'en  ai'lligcr. 
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puisqu'ils  sont  rois,  et  rois  du  royaume  du  ciel!  On  veut  bien  être 
pauvre,  mais  pourvu  que  l'on  ne  manque  de  rien  ;  ou  fait  cas  de  la 
pauvreté,  mais  à  la  condition  d'avoir  tout  à  souhait.  On  est  doux  tant 
que  l'on  n'éprouve  aucune  contradiction.  J'eu  vois  qui  pleurent ,  mais  si 
ces  larmes  avaient  leur  source  dans  le  cœur,  elles  nç  se  changeraient 
pas  si  vite  en  éclats  de  rire.  Ce  n'est  pas  à  celles-là  que  les  divines 
consolations  sont  promises.  Vous  en  voyez  d'autres  qui  s'enflamment  d'un 
zèle  ardent  contre  les  péchés  d'autrui  ;  vous  pourriez  croire  qu'ils  ont 
faim  et  soif  de  la  justice  ,  s'ils  étaient  aussi  zélés  contre  leurs  propret 
péchés.  Tels  sont  charitables,  généreux  même  du  bien  d'autrui  ;  ils  vons 
crier  au  scandale,  si  l'on  ne  donne  à  tous  abondamment ,  mais  pourvu 
qu'il  ne  leur  en  coûte  pas  une  aboie.  S'ils  étaient  vraiment  miséricor- 
dieux,  ils  commenceraient  par  donner  l'exemple;  et  s'ils  ne  pouvaient 
l'être  par  leurs  aumônes ,  du  moins  ils  chercheraient  à  l'être  par  leur  cha- 
rité, par  l'oubli  des  injures  ,  par  leurs  bons  offices.  D'autres  confesseront 
leurs  pécbés  ,  mais  ce  qu'ils  disent  d'eux-mêmes ,  à  d'autres  ,  ils  ne  sau- 
raient souffrir  que  d'autres  le  leur  disent. 

Le  combat  de  la  chair  contre  l'esprit  est  peint  d'une  ma- 
nière vive  et  oratoire  ,  et  la  supériorité  que  l'âme  doit 
obtenir  est  rendu  sensible  par  une  beureuse  comparaison  , 
dans  le  morceau   suivant  : 

La  chair  peut  bien  mettre  obstacle  au  salut  de  l'âme,  elle  ne  peut  se 
sauver  elle-même.  Souffre  donc  ,  ô  ma  chair ,  que  l'âme  travaille  pour  soi, 
ou  plutôt  unis-toi  à  ses  sacrifices ,  parce  que,  en  t'associant  à  ses  épreuves, 
tu  partageras  ses  triomphes.  Tu  recèles  en  toi,  6  ma  chair,  quelque  chose 
de  bien  noble,  et  de  qui  dépend  son  propre  salul  ;  respecte  ton  auguste 
compagne  :  tu  es  ici -bas  sur  ton  terrain,  mais  l'âme  que  tu  loges  ,  elle  n'y 
est  qu'étrangère  et  dans  l'exil.  Qu'un  grand  seigneur  vînt  demander  l'hos- 
pitalité à  un  pauvre  habitant  de  la  campagne,  celui-ci  ne  s'empres- 
serait-il pas  de  lui  céder  la  place  d'honneur  dans  sa  maison,  et  de  n'y 
garder  que  Ja  dernière  place?  Agis  de  même  à  l'égard  de  ton  âme, 
que  serais-tu  sans  elle?  un  jour  viendra  où  cette  âme  émancipée  de 
ces  liens,  et  mise  parle  divin  rémunérateur  en  possession  de  la  gloire 
promise  à  ses  épreuves,  l'appellera  à  la  jouissance  de  ses  immortelles 
béatitudes. 

On  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  grand  ,  de  plus  magni- 
fique sur  la  naissance  du  Messie  que  dans  ce  beau  passage, 
où  il  présente  la  triple  union  qu'il  a  vu  dans  ce  mystère 
entre  la  divinité  et  l'humanité. 

La  majesté  divine  a  opéré  trois  prodiges  en  se  revêtant  de  notre 
chair.  Elle  a  uni  ensemble  Dieu  et  l'homme,  une  vierge  et  une  mère, 
la  foi  et  l'esprit  humain. Comment  donc  des  extrémités  aussi  opposéesont- 
elles  pu  être  assorties? 
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Remontez  jusqu'à  la  création  des  choses,  pour  admirer  quelle  puis- 
sance les  tira  du  néant,  quelle  sagesse  en  régla  l'harmonie ,  quelle  ma- 
gnifique, quelle  aimable  bonté  les  créa  pour  notre  usage.  Le  seigneur 
imprima  au  limon  de  la  terre  une  vertu  vivifiante  qui  fait  sortir  de 
son  sein  les  productions  diverses.  Non  content  de  ce  premier  bienfait , 
il  a  élevé  ce  limon  jusqu'à  l'unir  à  un  esprit  intelligent  qui  non  seu- 
lement a  la  vie  et  le  sentiment ,  mais  sait  discerner  entre  le  bien  et 
le  mal,  le  vrai  et  le  faux.  Ce  n'est  pas  encore  assez;  elle  voulut  le 
porter  au  plus  haut  comble  de  gloire  ;  dans  ce  dessein  ,  sa  majesté  souve- 
raine s'est  retrécie  en  quelque  sorte,  en  unissant  ce  qu'il  y  a  de  pins 
excellent,  à  savoir  :  elle-même,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil ,  c'est-à-dire 
notre  nature  terrestre.  Considère,  ô  homme!  ce  que  tu  es.  Limon, 
ne  sois    pas  orgueilleux  ;  uni   à  Dieu  ,  ne  sois  pas  ingrat. 

La  seconde  union  n'est  pas  moins  merveilleuse.  Jamais  on  n'avait 
entendu  dire  qu'étant  vierge  ou  pût  devenir  mère,  et  qu'étant  mère  on 
pût  rester  vierge.  Un  semblable  prodige  n'avait  pas  eu  lieu  jusqu'à 
Marie ,   et  n'aura  jamais  lieu  après   elle. 

La  troisième  union  ,  pour  être  moins  surprenante,  n'en  est  pas  moins 
au-dessus  des  forces  de  la  nature.  Comment  la  foia-t-elle  pu  se  con- 
cilier avec  l'esprit,  pour  croire  à  des  mystères  aussi  relevés  que  celui 
d'un  dieu  fait  homme,  d'une  vierge  demeurée  vierge  après  l'enfante- 
ment? Comment  le  persuader  à  tout  le  genre  humain?  Toutefois  on 
l'a  cru;  tout  l'univers  le  croit.  Cette  foi  s'est  répandue  si  rapidement, 
si  profondément,  que,  pour  déterminer  ma  créance,  il  me  suffirait 
de  jeter  les  yeux  sur  l'immense  multitude  de  ceux  dont  telle  est  la 
profession  de  foi.  Jeunes  et  vieux,  tous  préféreraient  mourir  plutôt 
que  de  la  révoquer  en  doute. 

Ce  dernier  trait  caractérise  un  siècle  de  foi  tel  que  celui 
où  St-Bernard  écrivait.  Ce  qu'il  ajoute  ailleurs  est  le  plus 
beau  commentaire  que  l'esprit  de  foi  ait  jamais  inspiré  au 
génie  sur  ces  paroles  de  St.-Paul ,  en  parlant  du  mystère 
et  des  bienfaits  de  l'incarnation  :  la  bonté  et  T  humanité  de 
Dieu  notre  Sauveur  a  paru.  Ce  passage  quoique  un  peu 
long  nous  laisse  encore  le  regret  de  ne  pouvoir  prolonger 
cette  citation ,  mais  du  moins  il  inspirera  au  lecteur  le  dé- 
sir de  le  lire  dans  toute  son  étendue  en  consultant  l'auteur 
même. 

Déjà  Dieu  avait  fait  éclater  sa  puissance  dans  la  création,  sa  sagesse 
dans  le  gouvernement  de  l'univers;  mais  sa  bonté  et  sa  miséricorde 
se  manifestent  dans  son  humanité.  Les  juifs  avaient  connu  sa  puissance 
par  ses  miracles;  les  philosopbes,  si  fort  prévenus  d'eux-mêmes  avaient 
entrevu  sa  majesté,  parce  que,  comme  dit  saint  Paul,  ils  ont  connu 
ce  qu'on  peut  connaître  de  Dieu  par  les  créatures  ,  mais  les  juifs  étaieul 
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accablés  de  cette  puissance,  et  les  philosophes,  qui  voulaient  sonder 
cette  majesté,  n'en  pouvaient  soutenir  la  splandeur.  La  puissance  de- 
mande de  la  soumission,  la  majesté  de  l'admiration;  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  pouvaient  nous  servir  de  modèles.  Faites  paraître,  seigneur,  une 
bonté  à  laquelle  puisse  se  conformer  l'homme;  que  vous  avez  fait  à 
votre  image,  puisqu'il  lui  serait  impossible  ,  dangereux  même  à  l'homme, 
de  chercher  à  imiter  la  puissance  du  seigneur,  sa  majesté  et  sa  sa- 
gesse. 

Quelle  pourrait  être,  ô  homme!  la  cause  de  vos  terreurs  à  la  vue 
de  Jésus  naissant?  11  vient  sauver,  non  juger  le  monde.  Vous  vous 
êtes  laissé  autrefois  persuader  par  un  serviteur  infidèle  de  dérober  fur- 
tivement le  royal  diadème  du  maître  de  l'univers ,  pour  en  parer 
votre  tête.  Surpris  par  ses  regards  dans  eet  orgueilleux  larcin,  vous 
aviez  raison  de  trembler  :  dans  ses  mains  élincelait  le  glaive  de  feu 
dont  il  allait  châtier  votre  insolence;  et  l'effet  a  suivi  la  menace.  Au- 
jourd'hui, relégué  dans  une  terre  d'exil  ,  condamné  à  manger  votre  pain 
à  la  sueur  de  votre  front,  vous  avez  eutendu  une  voix  de  clémence 
crier  par  toute  la  terre  que  le  seigneur  est  arrivé  «Ne  craignez  plus; 
ne  songez  plus  à  fuir;  ne  dites  plus,  comme  le  coupable  Adam:  J'ai 
entendu  votre  voix,  j'ai  tremblé,  je  me  suis  dérobé  à  vos  regards.  Mais 
Jésus  ne  s'explique  que  par  ses  larmes;  cette  voix  touche,  au  lieu 
d'alarmer.  Mais  il  vient  pour  vous  instruire ,  et  non  pas  pour  vous 
juger;  mais  il  ne  vous  recherche  ardemment  sur  la  terre,  que  parce 
qu'il  désire  ardemment  de  vous  sauver. 

Je  reconnais  qu'ici  tout  se  fait  pour  moi ,  le  choix  du  temps  ,  du  lieu, 
des  circonstances  ;  un  enfant  tendre ,  exposé  aux  rigueurs  du  froid  f 
ne  s'exprimant  que  par  des  gémissemens  et  par  des  larmes;  ces  bergers 
pauvres  auxquels  sa  naissance  est  annoncée,  jusqu'à  cette  veille  de  la 
nuit ,  oui ,  tout  cela  est  pour  moi  ,   puisque  tout  cela    m'est   proposé 

f)Our  leçon  et  pour  modèle.  La  saison  rigoureuse  de  l'hiver ,  le  si- 
ence  de  la  nuit.  A-t-il  sans  dessein  pris  ce  temps  pour  sa  naissance, 
le  dieu  qui  dispose  souverainement  des  saisons  et  des  heures?  L'enfant 
vulgaire  qui  vient  au  monde  n'est  pas  maître  du  choix  des  circon- 
stances. Notre  sauveur,  dieu  tout  puissant ,  choisit,  pour  entrer  dans 
le  monde  sous  forme  d'un  enfant,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  incommode 
pour  cet  âge  délicat  ;  il  se  donne  une  crèche  pour  berceau ,  des 
haillons  misérables  pour  tout  vêtement.  Le  premier  Adam  avait  du  moins 
des  peaux  pour  se  couvrir:  à  peine  le  second  a-t-il  des  langes  igno- 
bles. Le  monde  n'en  aurait  pas  agi  de  la  sorte:  qui  est  dans  l'erreur? 
ou  Jésus-Christ  ou  le  monde!  Mais  quoi!  la  divine  sagesse  peut-elle 
se  tromper?  Concluez  que  la  prudence  de  la  chair  est  l'ennemie  de 
Dieu,  et  que  l'apôtre  a  bien  raison  de  l'appeler  une  folie.  Jésus-Christ, 
incapable  de  se  tromper,  a  choisi  tout  ce  qu'il  y  avait  déplus  révol- 
tant pour  la  chair.  Que  faut-il  en  penser?  que  c'était  là  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  utile  ;  de  plus  salutaire  à  choisir  ,  et  quiconque  vien- 
drait vous  enseigner  une  autre  doctrine  ,  ne  doit  être  à  vos  yeux  qu'Un 
séducteur. 

Pourquoi  la  nuit?  Où  sont-ils,  ces  orgueuilleux  toujours  empresés 
de  se  montrera  tous  les  regards?  Jésus-Christ  choisit  l'heure  qu'il  juge 
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Ja  plus  salutaire;  vous  choisissez ,  vous ,  ce  que  Jdsus-Clirist  condamne. 
Qui  s'y  entend  mieux  ,  de  lui  on  de  vous  ?  Jésus-Christ  s'enferme  dans 
le  silence;  il  laisse  ce  soin  aux  chœurs  des  armées  célestes.  Imitez  son 
exemple,  vous  qui  dites  être  Bon  disciple.  Aimez  à  être  ignoré  ;  méritez 

que  les  autres  fassent  votre  éloge:  ne  le  laites  jamais  vous-même.  Le 
dieu  à  qui  appartient  l'univers  a  pris  pour  berceau  une  pauvre  étable: 
dans  quelles  vues?  de  reprouver  ia  gloire  du  monde,  de  condamner 
la  vanité  du  siècle.  Sa  langue  n'est  pas  libre  encore,  elle  n'articule 
aucune  parole,  et  tout  ce  qui  est  en  lui  prononce  déjà  contre  le  monde 
le  solennel  jugement  qui  l'accuse  et  le  condamne.  Tout  autre  à  sa  place 
eût  choisi  de  préférence  de  naître  dans  la  foice  et  dans  l'opulence. 
Mais  c'était  l'enfant  promis  par  les  oracles,  l'enfant  à  qui  il  était  donné 
de  réprouver  le  mal  et  de  choisir  le  bien.  A  prenez  donc  que  les  déli- 
catesses de  la  chair  sont  un  mal,  que  les  contrariétés  sont  un  hien. 
Par  son  humanité,  ce  dieu  fait  chair  nous  crie:  Fuyez  le  plaisir  ,  parce 
qu'il  est  la  porte  de  la  mort;  embrassez  la  pénitence,  parce  qu'elle 
est  la  voie  qui  conduit  au  royaume  du  ciel.  «  A  prenez  de  là,  nous 
dit  saint  Bernard,  ce  que  la  sagesse  de  Dieu  incarnée  a  prétendu  nous 
déclarer  dans  cet  auguste  mystère:  Parceque  nous  sommes  charnels  ,  et , 
comme  tels,  acoutumés  à  ne  rien  comprendre  de  charnel;  le  verbe 
de  Dieu  a  bien  voulu  lui-même  se  faire  chair,  pour  venir  nous  apprendre 
sensiblement,  et,  selon  l'expression  de  ce  père,  charnellement,  que 
l'humilité  est  la  seule  voie  qui  conduit  à  ce  repos  du  cœur,  si  salu- 
taire ,  et  même  absolument  si  nécessaire  pour  notre  sanctification.  Quand 
ce  ne  serait  donc ,  conclut  saint  Bernard,  que  pour  nous  mêmes,  ren- 
dons-nous aujourd'hui  dociles  aux  enseignemens  de  ce  sauveur,  et 
écoutons-le,  ce  verbe  divin,  au  moins  l'état  de  sa  chair:  Quia  nihil 
prœter  cornera  audire  poteras,  ecce  verbtun  caro  faetum  est:  attdias 
illud  vel  in  came.  »  Voilà  les  éloquentes  leçons  que  rïous  prenons  à  l'é- 
cole de  cette  crèche,  de  cette  indigence,  de  cette  chair  tendre  et  délicate, 
de  ces  larmes  et  de  ces  gémissemens  de  son  enfance.  Il  pleure,  ce  di- 
vin enfant,  mais  non  pas  comme  les  autres  hommes  à  leur  entrée 
dans  la  vie  ;  il  pleure,  lui  ,  non  par  faiblesse,  mais  par  amour.  Nous 
pleurons  sans  pouvoir  nous  en  défendre  ;  c'est  là  le  joug  imposé  à  tous 
les  enfans  d'Adam:  il  pleure  volontairement ,  et  pour  nous  affranchir 
de  ce  même  joug.  Il  pleure  aujourd'hui  pour  nous,  pour  nous  encore 
demain  il  répandra  son  sang.  O  dureté  de  mon  cœur  !  Quand  le  verbe 
divin  s'est  fait  chair  ,  pourquoi  faut-il  que  le  mien  ne  se  fasse  pas 
chair  et   ne  s'amolisse  pas? 

Mes  chers  frèies  ,  les  larmes  de  Jésus-Christ  sont  pour  moi  une  matière 
abondante  de  confusion  et  de  douleur.  J'étais  à  jouer  sur  la  place 
publique,  et  dans  le  conseil  du  prince  on  procédait  contre  moi,  et 
par  la  sentence  du  juge  souverain  j'étais  condamné  à  la  mort  Quand 
le  fils  de  ce  souverain  juge  apprend  qui  passe,  il  sort  sans  diadème, 
sans  nulle  parure,  couvert  d'habits  de  deuil,  baigné  de  pleurs,  et 
demande  à  grands  cris  la  grâce  de  son  chétif  serviteur.  Mes  yeux 
l'aperçoivent  dans  cet  état  d'humiliation;  jeu  demande  la  cause,  on 
me  la  dit.  Que  doi-je  faire?  Sans  doute  il  faudrait  être  un  insensé  ,  un 
frénétique;    pour    ne   point   m  attacher   à    ses    pas    et  mê'er  mes    larmes 
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à  ses  pleurs.  A  quel  danger,  hélas!  je  me  trouvais  exposé,  et  je 
l'ignorais,  je  m'abaudounais  à  une  sécurité  folle.  Il  vient ,  envoyé 
par  Dieu  son  père,  ce  fils  du  très- haut.  On  va  le  meitre  à  mort ,  et 
cela  ,  parce  qu'il  est  mon  otage,  parce  que  mes  blessures  ne  sauraient 
être  guéries  que  par  son  sang.  Aprends  donc,  ô  homme!  combien 
étaient  profondes  des  blessures  qui  ne  pouvaient  être  guéries  que  par 
la  mort  du  dieu  sauveur. 

L'Allégorie  qui  termine  ce  morceau  respire  la  foi  la  plus 
tendre  et  décèle  en  même  temps  l'esprit  le  plus  ingénieux. 
Nos  plus  célèbres  orateurs  l'ont  emprunté  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur.  Tous  les  sujets  prêtaient  également  à  cette 
âme  sensible  des  mouvements  affectueux  ,  de  ces  traits  d'une 
douce  et  pieuse  sensibilité  ,  ainsi  en  parlant  de  l'Ascension 
de  Jésus-Christ  il  s'adresse  au  Sauveur,  il  se  transporte  sur 
les  lieux  et  croit  le  voir  au  moment  où  il  va  se  séparer 
de  ses  disciples  et  par  la  plus  douce  illusion  il  lui  adresse 
ses  regrets  de  se  voir  séparé  de  son  Dieu  ,  sans  avoir  pu 
baigner  de  ses  larmes  les  plaies  adorables  de   son  rédempteur. 

Apres  s'être  fait  reconnaître  pour  le  souverain  dominateur  de  la 
nature,  par  les  prodiges  quil  avait  opérés  sur  la  terre  ;  dans  la  mer  et 
dans  les  enfers ,  il  ne  restait  à  Jésus-Christ  que  de  signaler  sa  puis- 
sance dans  le  ciel  par  des  œuvres  également  surnaturelles.  La  terre 
s'était  montrée  obéissante  à  sa  voix  ,  au  jour  où  elle  laissa  sortir  de 
son  sein  Lazare  enfermé  dans  le  iombeau  ;  la  mer,  quand  elle  le  porta 
sur  ses  flots,  devenu  une  terre  ferme  aux  yeux  de  ses  apôtres,  qui 
le  prirent  pour  un  fantôme,  l'enfer,  au  jour  où  il  y  descendit  pour 
briser  les  portes  d'airain  ,  et  enchaîner  le  tyran  qui  y  régnait.  Au- 
jourd'hui que  tous  les  mystères  sont  accomplis  ,  il  se  fait  reconnaître  pour 
le  maître  du  ciel ,  en  s'ouvrant  à  travers  les  nues  un  passage  pour 
se  transporter  au  ciel.  Mais  quelle  dut  être  l'affliction  de  ses  apôtres 
envoyant  leur  bon  maître  se  séparer  d'eux  !  Et  moi-même  ,  quelle  part 
ai- je  donc  à  prétendre  dans  celte  grande  solennité?  Qui  me  consolera, 
ô  divin  Jésus!  de  n'avoir  pas  vu  de  mes  yeux  ceque  vous  avez  souf- 
fert pour  moi,  et  de  n'avoir  pas  baigné  vos  plaies  de  mes  larmes? 
Qui  me  consolera  de  n'avoir  pas,  comme  vos  apôtres,  reçu  votre  sa- 
lut et  votre  paix,  ô  roi  de  gloire,  loisque,  tout  resplendissant  clans 
votre  humanité,  vous  avez  pris  votre  essor,  et  vous  êtes  envolé  au 
plus  haut  des  cieux?  Oui,  mon  âme  serait  inconsolable ,  si  les  anges 
«  ce  m'avaient  fait  entendre  ces  consolantes  paroles:  «  Ce  Jésus  que 
«  vous  avez  vu  disparaître  et  quiter  la  terre ,  viendra  un  jour  de  la 
«  même  manière  que  vous  l'avez  vu  monter  dans  le  ciel.  »  Il  vien- 
dra ,  disent-ils;  de  la  même  manière,  nous  chercher  avec  tout  l'ap- 
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pareil  de  la  gloire,  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  majesté.  Je  le  verrai 
doue  un  jour ,  mais  non  maintenant ,  je  le  contemplerai ,  mais  ce  ne 
sera  qu'à  la  fin  des  temps. 

Un  des  caractères  qui  distinguent  ce  père  de  l'église,  et 
qui  lui  appartient  plus  qu'à  tout  autre  ,  c'est  un  talent  mer- 
veilleux de  fondre  l'écriture  sainte  dans  son  discours  et 
d'approprier  au  sujet  qu'il  traite  les  pensées  et  les  expresions 
du  texte  sacré  ,  ce  qui  cause  une  surprise  toujours  nou- 
velle et  non  moins  agréable  au  lecteur,  qu'heureuse  et  pi- 
quante soit  par  la  justesse ,  soit  par  le  bonheur  ,  ou  la 
hardiesse  de  ses  applications.  Les  sens  qu'il  découvre  dans 
les  passages  de  l'écriture  qu'il  cite  ,  annoncent  une  étude 
profonde  des  livres  saints  ,  une  pénétration  extraordinaire  , 
sans  s'écarter  jamais  de  l'exactitude  du  dogme.  Voyez  quel 
sens  heureux  et  juste  à  la  fois,  il  a  su  trouver  dans  ces 
paroles  du  roi  prophète  ; 

a  Us  ont  erré,  dit  le  prophète,  dans  une  solitude  aride,  où  ils 
«  n'ont  point  trouvé  de  route  qui  les  conduise  vers  une  ville  ou. 
«  ils  puissent  habiter.  »  C'est  là  la  solitude  où  se  jettent  les  orgueil- 
leux; ils  se  regardeut  comme  étant  seuls  au  monde,  et  voudraient 
qu'on  les  y  vît  des  mêmes  yeux.  Le  savant  ne  peut  souffrir  personne 
qui  le  soit;  l'homme  habile  dans  les  affaires  souhaiterait  qu'il  n'y 
eût  que  lui  qui  s'y  entendit  :  le  riche  se  désespère  à  la  vue  des  riches- 
ses qu'un  autre  amasse  :  une  concurrence  de  valeur  ou  de  beauté  excite 
le  dépit  et  la  jalousie.  Ce  sont  tous  autant  de  solitaires,  mais  qui  s'é- 
garent dans  leur  solitude;  car  ils  ont  beau  le  vouloir,  il  ne  demeu- 
reront pas  seuls  sur  la  terre.  —  Pourquoi  solitude  aride? —  Ne  vous 
étonnez  pas  de  cette  expression.  Comme  d'ordinaire  les  lieux  écartés 
manquent  d'eau  ,  et  que  les  déserts  ne  sont  jamais  sans  sécheresses 
ni  stérilité,  de  même  l'orgueilleux  aie  cœur  dur,  il  est  sans  entrail- 
les, fermé  aux  douces  émotions,  étranger  aux  rosées  célestes.  L'onc- 
tion de  la  grâce  se  refuse  aux  superbes,  elle  ne  se  donne  qu'aux 
humbles.  Ils  ont  erré  dans  une  solitude  aride,  où  ils  n'ont  point  trou- 
vé de  roule  qui  conduise  vers  une  ville  où  ils  puissent  habiter,  erré 
par  des  lieux  détournés,  hors  de  la  voie.  L\  voie  large  n'est  pas  pro- 

f)rement  une  voie.  Ce  qui  est  large,  c'est  la  plaine;  ce  que  l'on  appelle 
e  chemin  est  droit  ;  où  il  n'y  a  point  de  chemin  ,  tout  est  chemin. 
Et  telle  est  l'image  d'une  vie  abandonnée  à  tous  les  vices.  Les  limites 
en  sont  tellement  étendues,  que  rien  ne  les  borne.  En  vérité,  peut- 
on  donner  le  nom  de  vie  à  celle  où  l'on  ne  vit  que  pour  la  mort 

Ce  qu'il  dit  ailleurs  de  la   fausse  conscience  ,   n'est    pas 
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tnoins  heureux  par  l'application  qu'il  fait  d'un  passage  de 
l'écriture  pris  au  sens  figuré.  Bourdaloue  ,  dans  son  sermon 
sur  le  même  sujet,  s'est  approprié  cette  idée  ingénieuse  et  a 
fait  sentir  par  ce  moyen  d'une  manière  plus  vive  et  plus  frap- 
pante ,  le  malheur  d'une  fausse  conscience. 

«  Qu'est-ce  que  la  fausse  conscience?  —  Un  abîme ,  dit  saint  Bernard, 
mais  un  abîme  inépuisable  de  péchés ,  une  mer  profonde  et  affreuse, 
dont  on  peut  bien  dire  que  c'est  là  où  se  trouvent  des  reptiles  sans 
nombre:  Mare  magnum  ac  spatiosum:  illic  reptilia  quorum  non  est 
numéros.  Pourquoi  des  reptiles  1 —  Parce  que  ,  de  même,  dit  ce  père, 
que  le  reptile  s'insinue  et  se  coule  subtilement,  aussi  le  péché  se 
glisse-t  il  comme  imperceptiblement  dans  une  conscience  où  la  passion 
et  l'erreur  lui  donnent  entrée. —  Et  pourquoi  des  reptiles  sans  nom- 
bre?—  Parce  que,  de  même  que  la  mer,  par  une  prodigieuse  fécon- 
dité, est  abondante  en  reptiles,  dont  elle  produit  des  espèces  innom- 
brables, et  de  chaque  espèce  un  nombre  infini;  aussi  la  conscience 
erronée  est-elle  féconde  en  toutes  sortes  de  péchés  qui  naissent  d'elle, 
et  qui  se  multiplient  en  elle.  » 

Les  orateurs  chrétiens  trouveront  encore  dans  les  sermons 
de  St-Bernard,  les  modèles  de  ce  que  nous  avons  appelé 
portraits  et  dont  on  a  souvent  abusé,  parcequ'on  n'a  pas  su  se 
renfermer  dans  les  bornes  que  prescrit  un  genre  aussi  sévère, 
aussi  grave  que  celui  de  la  chaire.  Certainement  l'imagina- 
tion ne  manquait  pas  à  St-Bernard ,  et  il  lui  eut  été  facile 
de  peindre  des  plus  vives  couleurs  ,  les  objets  qu'il  voulait 
rendre  sensibles  à  l'esprit  de  ses  auditeurs  ;  mais  il  a  su  se 
renfermer  dans  les  limites  que  le  genre  de  ses  compositions 
lui  prescrivait.  C'est  ainsi  qu'il  a  tracé  le  tableau  de  la  vie 
humaine  ,  en  ne  saisissant  que  les  grands  traits  et  négligeant 
les  détails  qui  seraient  infinis. 

Qu'est-ce  que  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre  ?  Travail ,  douleur  , 
affliction  d'esprit.  Mais  vous  n'y  pensez- pas,  vous  ressemblez  à  un 
enfant  qui  serait  né  dans  une  prison  où  il  aurait  été  élevé  sans  avoir 
vu  jamais  la  lumière.  Il  s'étonne  d'entendre  sa  mère  faire  retentir  ses 
plaintes  de  ce  qu'elle  en  est  privée  ;  c'est  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  puis- 
se juger  par  comparaison,  et  qui  se  trouve  malheureuse,  par  la  dif- 
férence de  l'état  où  elle  est  avec  celui  qu'elle  a  perdu. 

On  ne  fait  ici  bas  que  passer  d'une  peine  à  une  autre  ;  on  ne  se 
repose  d'un   travail    que   par  un  travail  nouveau.  Personne  ne   peut 

14 
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jouir  pleinement  de  ce  qu'il  désire.  Le  juslc  n  est  jamais  rassasié  de  la 
justice  ,  ni  le  voluptueux  de  plaisirs,  ni  l'ambitieux  de  vaine  gloire, 
ni   le  savant  de  recherches  et  de  curiosités. 

On  peut    regarder  comme  une  suite  du  même  tableau  le 
passage  suivant  tiré  d'un  autre   discours. 

Le  monde  est  un  marché  où  se  rassemblent  toutes  les  cupidités.  L'un 
vient  y  chercher  les  richesses  ,  un  autre  des  honneurs  !  un  troisième 
la  faveur  populaire.  Des  richesses?  Mais  que  de  peiues  pour  les  acqué- 
rir ,  que  d'alarmes  et  de  sollicitudes  pour  les  conserver  ,  de  regrets  , 
quand  on  vient  à  les  perdre  !  Voyez  ce  qu'il  vous  en  a  coûté  poul- 
ies avoir:  il  vous  a  fallu  traverser  les  mers,  courir  les  risques  de  la 
navigation  ,  quitter  patrie,  famille;  s'arracher  à  tous  les  sentimens  de 
la  nature  ;  et  pour  combien  de  temps  les  possédez-vous  ?  Quelle  dé- 
chirante séparation  ,  quand  vous  en  serez  dépouillé  !  «  O  enfans  des 
3>  hommes!  jusqu'à  quand  poursuivrez-vous  la  vanité,  et  recherche- 
»  rez-vous  le  mensonge?  »  Voilà  pour  les  richesses.  Les  honneurs? 
Vous  voilà  dans  un  poste  émiuent  :  c'est-à-dire  exposé  à  plus  de  re- 
gards,  jugé  avec  plus  de  rigueur,  en  butte  à  la  malignité  de  tous. 
Dans  la  profession  des  armes  :  que  de  veilles,  que  de  fatigues  au  service 
du  prince,  toujours  plus  près  delà  mort  que  de  la  récompense,  etc.! 
La  gloire?  Que  parlez-vous  de  gloire,  vous,  cendre  et  poussière,  limon 
impur  ,  vase  d'ignominie?  Eh  !  qu'est-ce  que  la  gloire  humaine,  sinon 
un  vain  bruit,  qu'il  est  bien  difficile  d'obtenir  sans  éveiller  l'envie? 
Vous  n'arrivez  qu'en  supplantant  des  rivaux,  qu'en  provoquant  leurs 
alousies;  votre  élévation  fait  leur  tourment  et  le  vôtre. 

Nous  avons  plusieurs  discours  dans  nos  orateurs  modernes 
sur  l'enfer  ,  le  purgatoire  et  le  paradis.  Ces  trois  grandes 
vérités  du  christianisme  ont  fourni  matière  à  trois  discours 
différents  et  qu'on  traite  séparément  ;  le  premier  est  un 
sujet  fécond  en  images  fortes ,  et  il  est  à  craindre  pour 
peu  qu'on  s'écarte  de  la  sévérité  du  genre  qu'on  ne  se  perde 
dans  le  champ  illimité  de  l'imagination.  Le  second  est  de- 
venu un  texte  de  discussion  théologique  depuis  que  l'hérésie 
du  I5m*  siècle  a  attaqué  ce  dogme  catholique;  le  troisième 
enfin  est  certainement  le  plus  difficile  ,  par  la  raison  toute 
simple  qu'on  ne  peut  pas  aisément  d'écrire  ;  ce  que  Vivil 
n'a  point  vu,  ce  que  V  oreille  n'a  point  entendu,  ce  qui 
passe  V intell igen.  e  humaine  St-Bernard  réunissant  ces  trois 
vérités  de  la  foi  dans  un  même  discours ,  présente  le  dogme 


DE    SAINT   BERNARD.  227 

dans  toute  l'exactitude  théologique  ;  mais  ce  qui  donne  à  ce 
passage  un  intérêt  qui  n'est  pas  commun,  c'est  l'esprit  de 
.  foi ,  un  sentiment  plein  de  chaleur  ,  c'est  l'intérêt  propor- 
tionné aux  objets  qu'il  traite,  d'abord  l'état  affreux  des  ré- 
prouvés ,  ensuite,  l'espérance  des  âmes  fidèles  qui  souffrent, 
enfin  le  bonheur  ineffable  des  habitants  du  «ciel. 

Les  âmes  des  trépassés  habitent  trois  séjours  bien  différens  ,  selon  la 
diversité  de  leurs  mérites  :  l'enfer  ,  le  purgatoire  ,  le  paradis.  L'enfer 
est  habité  par  les  méchans  ;  le  purgatoire,  par  ceux  à  qui  il  faut  des 
expiations;  le  paradis,  parles  bienheureux.  Dans  l'enfer ,  plus  de  re- 
tour, plus  de  rédemption;  dans  le  purgatoire,  supplices  expiatoires 
qui  préparent  à  la  rédemption  ;  dans  le  paradis  ,  joie  sans  mélange  , 
possession  de  Dieu.  Les  bienheureux ,  frères  de  Jésus-Christ  par  la 
nature,  ses  co-héritiers  dans  la  gloire,  sont  associés  à  l'éternité  de  ses 
béatitudes.  J'irai ,  je  me  transporterai  en  esprit  dans  le  séjour  des  expia- 
tions ,  où  le  Dieu  des  miséricordes  permet  que  ses  enfaus  ,  destinés  a  la 
gloire  ,  soient  quelque  temps  encore  livrés  à  des  épreuves  ,  non  meur- 
trières, mais  réparatrices  ;  non  victimes  de  ses  vengeances ,  mais  objets 
de  sa  miséricorde;  non  marqués  du  sceau  de  la  mort  ,  mais  proposés 
à  notre  instruction;  non  vases  de  colère  qui  doivent  être  rejelés,  mais 
vases  de  miséricorde  préparés  pour  le  triomphe.  Je  veux  donc  leur 
tendre  une  main  secourable  ;  pour  eux  ,  je  gémirai  ,  je  prierai  :  pour 
eux,  j'offrirai  le  sacrifice  de  propitiation  qui  seul  peut  satisfaire  poul- 
ies péchés  des  hommes;  j'implorerai  la  clémence  divine,  pour  en  ob- 
tenir qu'elle  daigne  mettre  un  terme  à  leurs  tribulations,  à  leurs 
misères ,  à  leurs  tourrnens ,  et  les  introduire  au  séjour  du  repos  ,  de 
la  récompense  et  de  la  gloire.  Tels  sont  les  services  que  nous  pouvons 
leur  rendre  pour  les  soulager  dans  leurs  peines,  et  leur  mériter  la  rémission, 
de  leurs  péchés. 

Une  autre  région  est  celle  de  l'enfer.  Région  affreuse,  région  for- 
midable ,  et  qu'il  nous  faut  éviter  à  tout  prix  ;  terre  d'oubli  ,  terre 
d'affliction  et  de  calamités ,  où  régnent  la  confusion  et  le  désordre  , 
une  horreur  éternelle  ;  séjour  delà  mort:  là,  flammes  ardentes,  froid 
rigoureux,  ver  qui  ne  meurt  point,  puantenr  insupportable,  marteaux 
qui  écrasent,  ténèbres  palpables,  honte  et  confusion,  chaînes  étroites  ; 
sous  les  yeux ,  rien  que  l'aspect  des  démons.  Je  frissonne  tout  entier 
d'horreur  et  d'épouvante  à  la  seule  pensée  de  cette  région  ;  tous  mes 
ossesentent  ébranlés.  Comment  es-tu  tombé,  Lucifer  ,  o  toi  ,  astre  bril- 
lant du  matin  ?  Les  pierres  précieuses  rayonnaient  sur  ses  vêtemens. 
Au  lieu  de  cetie  riche  parure,  des  insectes  dévora  ns  ,  acharnés  à  leur 
proie.  Je  le  sais ,  et  n'en  pourrais  douter  :  tel  est  le  feu  qui  a  été  pré- 
paré pour  le  démon  et  pour  ses  anges,  comme  pour  les  hommes  qui 
leur  ressemblent  ;  et  là  ,  mourir  sans  être  anéanti  ,  brûler  sans  être 
consumé,  souffrir  sans  un  seul  moment  de  relâche!  Descendez  vivant 
dans  l'enfer,  contemplez  ces  affreux  ateliers  de  tortures,  et  concevez 
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de  l'horreur  pour  le  péché  qui  a  précipité  dans  les  feux  de  l'enfer  tant 
d'impies  et  de  libertins. 

11  y  a  aussi  une  autre  région  ,  le  paradis  ,  élevé  au-dessus  des  cieux. 
Région  heureuse  que  celle-là  !  qu'habitent  les  vertus  célestes  ,  où 
l'adorable  trinilé  se  contemple  sans  voile,  où  les  cœurs  des  esprits 
bienheureux  font  retentir  continuellement  l'hymne  de  gloire:  Saint, 
saint,  saint  est  le  seigneur,  Dieu  des  armées  ;  séjour  des  voluptés  sain- 
tes, qu'abreuve  un  fleuve  de  joie,  où  puisent  les  justes;  séjour  de 
lumière  où  ils  sont  éclairés  de  plus  de  feux  qu'il  n'en  brille  au  fir- 
mament ;  séjour  d'allégresse  et  de  contentement  qui  les  pénètre  et  les 
environne  ;  séjour  d'abondance  ,  de  ravissement  et  de  paix  ,  où  tous 
les  biens  sont  prodigués,  où  le  seigneur  se  fait  voir  à  tous  dans  tous 
les  charmes  de  sa  beauté  ,  où  rien  ne  trouble  le  calme  fortuné  dont 
on  jouit. 

S'élever  contre  les  vices  et  les  passions  humaines  c'est  le 
fonds  commun  de  tous  les  sermons ,  mais  ces  lieux  com- 
muns quelquefois  brillants  dans  les  orateurs  ordinaires  ont 
une  bien  autre  fuce  dans  la  bouche  d'un  cénobite  détrompé 
des  vanités  humaines  et  qui  tous  les  jours  apprend  dans  le 
silence  du  désert  et  dans  la  méditation  combien  la  vertu  goûte 
de  jouissances  supérieures  à  tout  ce  que  le  monde  peut  offrir 
de  plus  séduisant.  Il  ne  se  borne  pas  à  peindre  l'erreur  des 
mondains  ;  un  sentiment  profond  lui  inspire  des  mouvemens 
et  des  retours  vers  son  Dieu  qui  répandent  une  onction 
délicieuse  sur  les  plus  austères  leçons  de  l'évangile  ;  c'est  ce 
que  vous  remarquez  en  cent  endroits  dans  les  homélies  de 
St-Bernard  ;  en  voici  un  exemple  pris  au  hasard  :  c'est  le 
commentaire  de  ces  paroles  du  Sauveur  ;  mon  fardeau  est 
léger  et  mon  joug  est  doux. 

Le  même  Dieu  qui  nous  promet  son  royaume  pour  la  vie  future 
atteste  que  son  joug  est  léger,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  dès  la  vie  présente 
d'ineffables  douceurs  pour  la  veitu.  11  nous  fait  dire  par  son  prophète 
que  l'œil  n'a  point  vu  ,  l'oreille  n'a  point  entendu  ,  le  cœur  de  l'hom- 
me n'a  conçu  jamais  ce  que  Dieu  prépare  à  ceux  qui  l'aiment  ;  et 
nous  sommes  sourds,  nous  fermons  l'oreille  de  notre  cœur  à  sa  parole. 
C'est  lui,  lui  lemaître  des  prophètes,  qui  nous  dit  de  sa  propre  bou- 
che: «  Venez  à  moi,  o  vous  tous  qui  êtes  d.ins  la  souffrance  et  la 
»  langueur,  et  je  vous  soulagerai;  mon  joug  est  doux  et  mon  farde;m 
«  léger.  »  Et  l'on  ne  veut  pas  le  comprendre,  pas  même  l'écouter. 
Quel  exès  d'incrédulité,  ou  plutôt  de  folie  !  Comme  si  la  sagesse  était 
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capable  de  se  tromper,  et  la  vérité  de  tromper!  comme  si  l'amour 
ne  voulait  pas  donner  ce  qu'il  offre,  ou  que  la  toute-puissance  ne 
pût  pas  faire  ce  quelle  promet!  Quel  est  l'homme,  quelque  plongé 
quil  soit  daus  la  volupté  des  sens,  qui  hésitât  de  préférer  les  chastes 
plaisirs  de  la  continence,  s'il  croyait  fermement  y  trouver  plus  de  char- 
mes? Où  est  l'ambitieux  qui  ne  consentît  à  descendre  à  l'état  le  plus 
vil  et  le  plus  rehulé,  s'il  était  dans  la  persuasion  qu'il  y  a  dans  la 
charité  dégagée  de  toute  affection  propre,  des  attraits  plus  vifs,  ce 
qui  est  vrai ,  que  dans  toutes  les  dignités  humaines  ?  Mais  Jésus-Christ 
a  beau  nous  crier  que  son  fardeau  est  léger ,  que  son  joug  est  doux  ; 
on  n'en  voit  pas  moins  ceux-là  mêmes  qui  s'honorent  du  nom  de  chré- 
tiens, adopter  de  préférence  le  fardeau  du  démon,  et  se  courber 
sous  le  joug  des  sens  et  du  monde.  D'où  vient ,  ô  mon  Dieu  !  une  aussi 
étrange  opposition,  qui  vous  met  en  compromis  avec  vous-même,  et 
laisse  croire  que  vous  ne  savez  pas  tenir  la  parole  donné  par  vous 
si  solennellement?  Vous  affirmez  que  votre  esprit  est  plus  doux  que 
le  rayon  de  miel,  et  les  chrétiens  trouvent  plus  de  douceur  dans  les 
vanités  du  siècle!  Hélas!  ils  ne  jugent  qu'une  moitié  ;  ils  dédaignent, 
ils  repoussent  votre  manne  cachée  dont  ils  accusent  l'amertume,  sans 
la  connaître  ;  ils  ne  l'ont  goûtée  jamais.  C'est  à  ceux  qui  l'ont  éprouvée 
à  nous  répondre.  Ceux-là  savent  bien  que  Dieu  est  la  vérité ,  et  que 
l'homme  n'est  que  mensonge.  Voilà  ceux  dont  le  témoignage  devrait 
bien  plutôt  être  invoqué,  comme  plus  croyable.  Mais,  ô  mon  Dieu! 
ils  dédaignent  également  et  vos  paroles  et  l'expérience  de  vos  serviteurs. 
Ils  ne  croient  pas  à  vos  promesses  ;  comment  croiraient-ils  à  l'expérience 
des  hommes?  Nous  passons  donc  à  leurs  yeux  pour  des  insensés  ,  parce 
que  nous  publions  hautement  les  douceurs  de  la  croix  du  seigneur, 
les  charmes  de  la  pauvreté ,  les  délices  de  la  chasteté.  Qu'ils  accusent 
donc  le  prophète  avec  nous  de  n'être  qu'un  insensé  quand  il  dit  :  «  Je 
»  mets  toute  ma  joie  à  marcher  dans  la  voie  des  commandemens,  et 
»  ils  me  tiennent  lieu  de  toutes  les  richesses.  » 


SEEMONS  SUR  LE  CANTIQUE  DES  CANTIQUES. 

Nous  terminerons  cet  article  par  quelques  extraits  des 
sermons  sur  le  cantique  des  cantiques ,  que  St-Bernard 
adressait  à  ses  religieux  et  qui  ne  convenait  en  effet  qu'à 
des  âmes  formées  aux  plus  hautes  idées  du  christianisme^ 
On  les  regarde  comme  le  chef-d'œuvre  de  son  éloquence  ; 
ils  sont  au  nombre  de  quatre-vingt-six  ,  et  cependant  ils  ne 
vont  pas  au-delà  du  troisième  verset  du  chapitre  trois  du 
cantique.  La  mort  ne  lui  permit  point  d'achever  un  si  bel 
ouvrage.   Il  ne   s'y  borne  pas  à  découvrir    et  expliquer  ,   le 
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sens  profonds  que  l'esprit  de  Dieu  a  cachés  dans  cette  allé- 
gorie ,  où  Ton  trouve  sous  des  images  tendres  et  affectueuses 
l'expression  mystique  de  l'union  de  Jésus-Christ  avec  son 
église  et  de  l'àme  fidèle  avec  son  Dieu.  Il  ne  faut  pas ,  dit 
ici  St-Bernard  ,  il  ne  faut  pas  peser  les  paroles  ,  mais  les 
sentïmens  ;  voulez-vous  entendre  ce  qu'on  y  lit  ?  aimez  Dieu. 
C'est  bien  en  vain  que  vous  voudriez  comprendre  ce  chant 
mystérieux ,  si  vous  n'aimez  pas  Dieu.  Des  paroles  toutes  de 
feu  ,  ne  vont  pas  à  un  cœur  de  glace.  »  Qui  donc  était  plus 
capable  de  les  comprendre  et  de  les  sentir  que  l'âme  fer- 
vente du  saint  abbé  de  Clairvaux  ?  Ce  cantique  devient  sur 
ses  lèvres  une  hymne  de  reconnaissance  et  dTamour  divin. 
Ce  sont  des  accents  vifs  et  impétueux  qui  partent  de  son 
cœur  ,  des  soupirs  enflammés  ,  d'ardentes  supplications  mê- 
lées de  traits  lumineux,  d'excellentes  réflexions  sur  les  mœurs 
et  sur  les   devoirs  de  la  vie  chrétienne. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  dit  en  commen- 
çant que  ces  discours  n'étaient  faits  pour  des  auditeurs 
vulgaires;  il  ne  faut  parler  le  langage  de  la  perfection 
qu'aux  parfaits.  St. -Bernard  l'avait  compris  et  voyez  aussi 
avec  quelle  bienséance  ou  plutôt  avec  quelle  humble  piété 
il  expose  et  il  justifie  son  dessein  ,  au  commencement  de 
ses  discours. 

Vous  attendez  de  nous,  mes  frères,  d'autres  instructions  que  celles 
qui  se  donnent  aux  hommes  du  siècle,  à  qui  il  suffît  d'avoir  le  lait 
du  premier  âge.  Telle  est  la  sage  économie  que  l'apôtre  recommande 
au  ministre  de  la  parole  sainte.  Avancés,  comme  je  le  suppose,  dans 
les  voies  spirituelles  ,  exercés  nuit  et  jour  dans  la  méditation  des  di- 
vins commandemens  ,  vous  êtes  en  droit  de  réclamer  de  nous  une 
nourriture  plus  substantielle.  Elle  s'offre  à  nous  ;  le  sage  vous  la  pré- 
sente dans  son  livre  du  cantique  des  cantiques.  Allons  nous  asseoira 
la  table  sacrée  où  nous  attend  un  pain  aussi  savoureux  et  fortifiant. 

Mais  de  quelles  mains  devez-vous  le  recevoir?  de  celles  du  père 
de  famille.  C'est  lui  qui  préside  au  banquet  ;  lui  qui  se  fera  recon- 
naître dans  la  fraction  du  pain.  Eh  !  quel  autre  le  remplacerait?  A 
Dieu  ne  plaise  que  j'eusse  cette  téméraire  prétention.  Je  ne  suis  moi- 
même    qu'un  pauvre;  attendant  comme    chacuu  de  vous  sa  part  de 
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l'aliment  nécessaire  à  la  vie  de  l'âme,  qui  va  nous  être  distribué.  In- 
digent ,  dénué  de  tout  bien  ,  je  frappe  à  la  porte  du  sanctuaire  , 
implorant  celui  qui  seul  peut  nous  y  introduire.  Dieu  clément  !  rassa- 
siez-nous de  ce  pain  céleste  que  mes  faibles  mains  présentent  à  mes 
frères ,  mais  que  votre  grâce  seule  peut  bénir. 

Saint  Bernard  rend  d'abord  raison  de  ce  titre  cantique  des 
cantiques  et  prouve  d'une  manière  savante  et  ingénieuse  que 
le  sujet  même  ,  méritait  à  cette  composition  le  litre  de  can- 
tique par  excellence. 

Nos  écritures  sont  pleines  d'ouvrages  de  ce  genre  ;  mais  je  ne  me' 
rappelle  pas  qu'aucun  autre  porte  un  semblable  titre.  Par  exemple  , 
nous  avons  celui  qui  fut  chanté  par  Israël ,  au  moment  où  il  échap- 
pait au  double  danger  de  la  mer  et  de  l'oppression.  L'écriture,  qui 
nous  l'a  conservé,  dit  simplement  qu'Israël  chanta  un  cantique  au 
seigneur.  Nous  avons  ceux  de  Débora  ,  de  Judith  ,  de  la  mère  de  Sa- 
muel,  de  quelques  autres  prophètes  ;  nulle  part  vous  ne  retrouverez 
ailleurs  cette  qualification  ,  cantique  des  cantiques.  La  différence  vient, 
je  crois  ,  de  ce  que  tous  les  autres  n'ont  pour  objet  que  de  rappeler 
un  bienfait  particulier ,  comme  une  victoire  gagnée,  une  délivrance 
inespérée,  un  succès  quelconque.  Pas  un  de  ces  motifs  n'avait  lieu 
pour  Salomon,  monarque  renommé  pour  sa  sagesse,  pour  sa  gloire  et 
son  opulence  ,  dont  aucune  disgrâce  n'altéra  la  constante  prospérité. 
C'est  que  le  religieux  prince  ,  animé  de  l'esprit  de  Dieu  ,  chante  ici 
les  louanges  de  Dieu  et  de  son  église  ;  il  y  célèbre  l'onction  toute 
céleste  de  l'amour  sacré,  et  les  secrets  de  l'éternelle  alliance  qu'il  a 
plu  à  Dieu  de  contracter  avec  nous,  aussi  bien  que  les  saintes  ardeurs 
de  l'âme  qui  lui  est  unie.  Son  divin  épithalame  méritait  donc  bien 
la  désignation  spéciale  de  cantique  des  cantiques,  comme  celui  a  qui 
il  s'adresse  s'appelle  particulièrement  du  nom  de  roi  des  rois  et  de 
seigneur  des  seigneurs. 

La  manière  dont  il  commente  les  premières  paroles  du 
cantique  est  vraiment  admirable.  Il  s'agissait  d'expliquer  le 
sens  de  ces  paroles  :  qu'il  me  donne  un  baiser  de  sa  bou- 
che! Voici  maintenant  ce  beau  commentaire. 

Quelle  est  la  personne  qui  parle?  à  qui  s'adressent  ces  paroles? 
Quelle  est  la  cause  de  ce  transport  soudain  et  de  ce  brusque  exordc 
qui  jaillit  tout-à-coup,  comme  s'il  y  avait  eu  déjà  un  interlocuteur  et 
un  dialogue,  où  l'un  des  deux  acteurs  demande,  sans  avoir  dit  en- 
core de  qui  il  entend  parler,  qu'on  lui  donne  le  baiser  qu'il  souhai- 
te, et  le  baiser  de  sa  bouche  propre,  non  de  celle  d'un  autre?  Qui 
pourrait  ne  pas  apporter  l'attention  la  plus  vive ,  lorsqu'il  entend  un 
commencement  de    cette  sorte,  qui  est  en  quelque    façon  sans  com- 
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mencement,  et  qu'il  est  frappé  par  la  nouveauté  (Tua  tel  langage, 
dans  un  livre  du  vieux  testament?  Concluez  donc  avec  certitude  qu'un 
pareil  livre  ne  fut  l'ouvrage  des  hommes,  mais  qu'il  est  l'inspi- 
ration de  l'Esprit  saint,  et  que  plus  il  est  difficile  à  comprendre, 
plus  il  devient  curieux  d'en  connoître  le  sens  caché. 

Toutes  les  fois  que  je  médite  sur  l'ardeur  des  saint  patriarches  soupi- 
rant sans  cesse  après  l'incarnation  du  fils  de  Dieu  ,  je  me  sens  rempli 
ee  conponction  à  la  fois  et  de  confusinn.  A  peine  à  ce  mrment  m'est- 
il  possible  de  retenir  mes  larmes,  dans  la  douleur  et  la  honte  que 
me  cause  la  brutale  insensibilité  des  hommes  de  ce  siècle.  Car  où  est 
celui  d'entre  nous  qui  aessente  autant  de  joie  de  l'accomplissement  de 
la  grâce  qu'on  promettait  à  ces  saints  des  premieis  temps,  qu'il  res- 
sentaient eux-mêmes  d'ardeur  pour  la  simple  promesse  qu'il  leur  en 
était  faite?  ils  disaient,  ces  justes  des  temps  passés:  Pourquoi  faut-il 
que  les  bouches  des  prophètes  nous  parleat  encore  !    Que  celui  qui  , 

f>ar  sa  beauté,  surpasse  tous  les  enfans  des  hommes,  me  donne  plutôt 
ui-même  un  saint  baiser  de  sa  beuche;  qu'il  ne  me  parle  plus  main- 
tenant par  eux,  qu'il  me  parle  lui  même,  qu'il  me  fasse  entendre  les 
paroles  de  cette  bouche  sacrée  d'où  doivent  couler,  pour  le  salut  de 
tout  l'univers ,  des  fleuves  d'une  doctrine  si  admirable...  Le  baiser  que 
je  demande,  ce  n'est  pa9  celui  d'un  ange,  moins  encore  celui  d'une 
bouche  humaine,  mais  celui  de  la  bouche  de  Jésus-Christ  lui- 
même... 

La  bouche  qui  donne  ici  le  baiser  est  le  verbe  qui  s'incarne  ;  celle 
qui  reçoit  se  sacré  baiser,  est  la  chair  que  prend  le  verbe  dans  son 
incarnation  ;  et  le  baiser  ,  qui  est  formé  également  et  par  celui  qui 
le  donne  et  par  celui  qui  le  reçoit,  c'est  l'union  des  deux  natures  en 
la  personne  de  Jésus-Christ,  le  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes. 
Heureux  baiser;  effet  prodigieux  de  l'exès  d'amour  d'un  Dieu  qui 
n'applique  pas  une  bouche  contre  une  autre  bouche  ,  mais  qui  unit 
Dieu  à  l'homme  d'une  manière  si  inéfable  !  Tel  était  le  baiser  après 
lequel  soupiraient  ces  saintes  âmes  des  temps  d'autrefois;  baiser  ravis- 
sant, auquel  s'attachent  tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la 
science. 

Le  seigneur  avait  envoyé  premièrement  ses  serviteurs  avec  son  bâ- 
ton, qui  était  la  marque  de  sa  puissance;  mais  ni  la  voix  ni  la  vue 
ne  fut  point  rendue  à  la  nature  humaine  qui  éiait  morte  par  le  péché 
Elle  ne  put  point  ressusciter,  ni  se  relever  delà  poussière,  ni  respirer 
jusqu'à  ce  que  le  prophète  par  excellence  descendit  lui-même  ,  et  que  , 
mettant  sa  bouche  sur  sa  bouche,  comme  il  est  dit  d'Elisée,  il  lui  rendit 
par  ce  baiser  miraculeux  la  vie  qu'elle  n'avait  pu  recouvrer  jusqu'alors.  Le 
fils  de  Dieu  s'est  donc  humilié,  il  s'est  anéanti  et  abaissé  jusqu'à  nousdon- 
ner  un  baiser  de  sa  bouche  dans  son  incarnation  ,  devenu  vraiment 
notre  médiateur;  Dieu  se  faisant  homme,  et  le  fils  de  Dieu  devenant 
le  fils  de  l'homme,  grâce  à  cette  alliance  scellée  par  le  baiser  de  sa 
bouche,  je  suis  assuré  d'avoir  pour  médiateur  le  fils  de  Dieu,  que 
je  puis  désormais  reconnaître  comme  étant  à  moi.  Plus  de  soupçon, 
plus  d'inquiétude:  il  est  mon  frère,  il  est  ma  chair.  Il  ne  lui  est  pas 
possible  de  rebuter  ma  misère,  qu'il  a  daigné  partager,  devenu  l'os 
de  mes  os,  et  la  chair  de  ma  chair. 


DE   SAINT    BERNARD.  233 

Rien  n'est  plus  instructif ,  rien  n'est  plus  heureux  que  les 
sens  nouveaux  et  édifiants  que  présentent  à  sa  pénétration 
des  passages  où  le  lecteur  n'aperçoit  d'abord  qu'une  allé- 
gorie obscure  ;  tel ,  par  exemple  ,  que  celui-ci  votre  nom  , 
Seigneur  ,  est  une  huile  répandue.  Il  est  impossible  de 
mieux  pénétrer  le  sens  mystique  que  ne  l'a  fait  le  com- 
mentaire suivant. 

Ce  nom  est  aux  Israélites  charnels  comme  une  huile  qui  n'a  pas  été 
répandue.  Ils  possèdent ,  à  la  vérité ,  cette  huile;  mais  elle  est  cachée 
daus  leurs  livres  ,  et  non  dans  leurs  cœurs.  Ils  se  tiennent  attachés 
extérieurement  à  la  lettre;  ils  ne  connaissent  qu'elle  Ils  touchent  de 
leurs  mains  le  vase  où  elle  est  contenue;  mais  le  vase  est  fermé,  et 
ils  ne  permettent  pas  qu'on  le  leur  ouvre.  Ouvrez-le,  mes  frères, 
et  vous  en  serez  oints.  Que  fait  l'huile  renfermée  dans  les  vases,  tant 
que  vous  n'en  sentez  point  l'onction  salutaire  dans  vos  membres?  De 
quoi  vous  sert  d'entendre  retentir  dans  les  livres  le  nom  pieux  du 
sauveur  ,  si  vous  n'avez  soin  de  faire  éclater  en  même  temps  la  piété 
dans   vos  mœurs? 

Votre  nom,  seigneur,  est  une  huile  répandue.  O  nom  digne  de  tous 
nos  hommages!  son  odeur,  pleine  de  suayité,  est  venue  d'abord  du 
haut  des  cieux  se  reposer  sur  la  Judée,  d'où  elle  s'est  répandue  en- 
suile  sur  toute  la  terre.  L'église  ,  dans  tous  les  pays  du  monde,  chante 
avec  transport:  Votre  nom,  seigneur,  est  une  huile  re'randue,  dont 
le  parfuma  rempli  non-seulement  le  ciel  et  la  terre,  mais  les  enfers 
même  ,  quoique  d'une  manière  bien  différente.  Aussi  toutes  les  créa- 
tures sont-elles  invitées  à  célébrer  sans  cesse  et  à  répéter  à  l'envie: 
Votre  nom  ,  seigneur  ,   est  une  huile  répandue. 

Qui  a  répandu  dans  tout  le  monde,  et  avec  tant  de  promptitude, 
une  aussi  éclatante  lumière  que  celle  de  la  foi ,  si  ce  n'est  la  prédi- 
cation du  nom  de  Jésus-Christ?  N'est-ce  point  par  elle  que  Dieu  nous 
a  appelés  à  l'admirable  lumière  de  son  évangile?  L'apôtre  reçut  ordre 
de  porter  ce  nom  devant  les  rois  et  les  peuples  et  les  enfans  d'Israël; 
c'était  là  le  fanal  qu'il  allumait  au  milieu  des  nations  ,  en  leur  criant  : 
«  La  nuit  est  déjà  fort  avancée,  et  le  jour  va  paraître.  Quittons  donc 
»  les  œuvres  des  ténèbres  ,  et  revêtons-nous  des  armes  de  lumière;  » 
et  annonçant  en  tous  lieux  le  nom  de  Jésus-Christ  crucifié.  Comment 
cette  lumière  vint-elle  à  se  faire  jour  ,  et  à  éclater  à  tous  les  yeux  , 
alors  que,  sortie,  pareille  à  l'éclair,  de  la  bouche  de  Pierre,  elle 
guérit  le  paralytique,  et  éclaira  une  foule  d'aveugles?  Quel  aliment 
plus  propre  à  féconder  les  saintes  pensées,  à  remplir  l'âme  de  géné- 
reux sentimens,  à  fortifier  la  vertu,  à  faire  germer  les  bonnes  œu- 
vres, à  entretenir  les  affections  chastes?  Point  de  nourriture  qui  ne 
laisse  lame  à  sec ,  quand  elle  n'a  pas  cette  huile  qui  la  pénètre ,  ce 
sel  qui  l'assaisonne.  Si  donc  vous  mettez  la  plume  à  la  main  ,  que  ce 
soit  pour  écrire  le  nom  Jésus  ;  si  vous  faites  des  livres ,  et  que  je  n'y 
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voie  point  le  nom  de  Jésus,  vous  êtes  pour  moi  sans  goilt  et  sans 
attraits.  Que  vous  disputiez,  que  vous  conversiez,  si  le  nom  de  Jésus 
ne  retentit  pas  sur  vos  lèvres  ,  vous  êles  cans  onction  et  sans  saveur. 
Que  le  nom  de  Jésus  soit  le  miel  qui  distille  de  votie  bouche,  le 
chant  de  joie  qui  plaise  le  mieux  à  votre  oreille,  et  fasse  le  plus 
souvent  tressaillir  votre  cœur.  Ce  nom  est  le  remède  à  toutes  les  ma- 
ladies de  l'âme.  Vous  êtes  dans  la  tristesse:  pensez  à  Jésus,  proférez 
ce  nom  sacré  :  et  aussitôt  les  nuages  se  dissipent  ,  et  le  calme  renaît 
dans  l'âme.  Quelqu'un  est  tombé  dans  le  péché,  et  bientôt  il  sent  ra 
se  ranimer  en  lui  le  principe  de  la  vie.  Point  d'endurcissement 
point  de  langueur  ,  point  d'indifférence  qui  tienne  en  présence  de  ce 
saint  nom.  Point  de  cœurs  fermés  aux  larmes,  qui  ne  s'attendrissent 
et  ne  goûtent  des  charmes  ineffables  à  pleurer.  Au  sein  des  périls  et 
de  l'abattement  ,  invoquez  le  nom  de  Jésus  ,  vos  terreurs  s'évanouis- 
sent ;  jamais  homme,  dans  une  nécessité  pressante,  et  sur  le  point  de 
succomber,  a-t-il  prononcé  ce  nom  secourable  sans  en  recevoir  la  force 
nécessaire?  C'est  qu'il  est  le  remède  de  toutes  les  maladies  et  de  tou- 
tes les  langueurs  de  l'âme.  Il  n'en  est  point  de  plus  efficace  pour 
réprimer  la  fougue  de  l'emportement  ,  les  mouvemens  de  l'orgueil  , 
la  corruption  de  nos  plaies,  les  feux  de  l'impudicité ,  la  soif  de 
l'avarice  ,  les  saillies  des  passions  et  les  attraits  des  voluptés  déshou- 
nêtes. 

En  effet,  le  rappeler  pieusement  à  notre  mémoire,  c'est  nous  retra- 
cer l'image  et  l'idée  du  cœur  le  plus  humble  et  le  plus  doux,  le  plus 
charitable  et  le  plus  tendre  qui  exista  jamais;  c'est  nous  représenter 
le  plus  pur  et  le  plus  saint,  le  plus  chaste  et  le  plus  compatissant  de 
tous  les  hommes,  un  homme-dieu,  h  stinteté  même,  la  source  de 
de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  vertus.  Penser  à  Jésus,  c'est  pen- 
ser tout  à  la  fois  au  dieu  infiniment  grand,  qui,  en  nous  donnant  la 
sainteté  de  sa  vie  pour  modèle;  nous  donne  en  même  temps  les  lu- 
mières, les  grâces  et  les  secours  nécessaires  pour  l'imiter  et  le  copier, 
soit  dans  nos  pensées  et  nos  affections  ,  soit  dans  nos  paroles  et  dans 
nos  œuvres.  Dés  que  j'entends  nommer  Jésus-Christ,  il  n'est  point  de 
bonne  pensée  qui  ne  me  vienne  à  l'esprit. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'auteur  se  borne  dans  cet  ou- 
vrage aux  seules  considérations  qui  nourrissent  la  piété  et 
qui  offrent  d'excellentes  leçons  pour  la  vie  spirituelle ,  aux 
âmes  appelées  à  une  haute  mysticité;  l'ouvrage  est  plein  d'ins- 
tructions utiles  à  tous  les  états  ,  à  toutes  les  conditions.  Les 
orateurs  chrétiens  y  trouveront  souvent  les  conseils  les  plus 
utiles.  On  a  dit  que  le  prédicateur  doit  commencer  lui-même 
par  se  prêcher  à  lui-même  ;  ce  conseil  si  vrai  ,  se  trouve 
présenté  d'une  manière  si  ingénieuse  ,  qu'on  Ta  souvent  re- 
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produit  dans  les  écrits  modernes  ;   mais  il  paraîtra  neuf  dans 
Je  passage  qu'on  va  lire. 

Il  faut  également  e'viter  ou  de  donner  ce  que  nous  avons  reçu  pour  nous' 
ou  de  retenir  ce  que  nous  avons  reçu  pour  les  autres.  Par  exemple  ,  vous 
retenez  le  bien  du  prochain  ,  si  étant  riche  en  vertus  ,  ornés  de  dons  de  la 
science  et  du  talent  de  la  parole,  vous  gardez  un  silence  inutile  et  préju- 
diciable, au  lieu  de  faire  des  discours  qui  seraient  profitable  à  d'autres  , 
soit  que  la  crainte  ,  la  paresse  ou  une  indiscrète  humilité  enchaînent  vot  re 
langue.  Vous  ressemblez  à  l'avare  qui  cache  son  blé  au  lieu  de  le  répandre, 
et  qui  est  maudit  de  Dieu  et  des  hommes.  D'autre  côté,  vous  perdez,  vous 
dissipez  vo're  bien,  si  avant  de  vous  être  approvisionné  vous-même  ,  vous 
vous  hâtez  de  répandre  au-dehors  ce  que  vous  avez.  C'est  vous  exposer  à 
perdre  vous-même  la  vie  et  le  salut  que  vous  procurez  à  d'autres  ,  lorsque 
votre  intention  n'est  pas  sainte  ,  que  vous  êtes  enflé  par  le  vent  de  la  vaine 
gloire  ,  infecté  du  poison  des  désirs  de  la  terre,  et  que  vous  avez  une  plaie 
mortellequi  vous  fait  périr.  Voyez  ce  tuyau  ,  d'où  l'onde  s'épanche  :  il  ré- 
pand en  même  temps,  tandis  que  le  bassin  attend  ,  pour  verser  son  eau  , 
qu'il  soit  plein  lui-même,  et  ne  communique  au  dehors  que  ce  qui  s'é- 
chappe de  ses  bords  ,  mais  sans  perdre  rien  de  sa  plénitude.  Voilà  ,  si  vous 
êtes  sage  ,  l'exemple  que  vous  devez  imiter  :  Si  sapis  ,  concham  te  exhi- 
bebii ,  et  non  canalem. 

Aujourd'hui ,  rien  de  plus  commun  que  la  confiance  présomptueuse  de 
docteurs  qui  s'empressent  d'enseigner  ce  qu'ils  n'ont  pas  appris  ,  et  de  do- 
miner sur  les  autres  ,  quand  ils  ne  saventpasse  commandera  eux-mêmes. 
Que  le  bassin  ressemble  à  la  source  :  celle-ci  ne  déborde  pas  qu'elle  ne  soit 
pleine;  ne  pensez  pas  à  enrichir  les  autres  ,  quand  vous-même  vous  êtes 
à  sec.  Aidez-moi  de  ce  que  vous  avez  de  trop  ;  gardez  pour  vous  ,  quand 
vous  n'avez  pas  même  assez 

Ce  qu'il  ajoute  ailleurs  sur  le  même  sujet  ,  est  remarqua- 
ble ;  il  cite  son  propre  exemple  :  on  est  touché  de  voir  ce 
grand  homme  sacrifier  son  temps  ,  ses  forces  ,  ses  plus  chères 
affections  à  l'instruction  de  ses  frères.  Quel  modèle  à  pro- 
poser  à    tous  ceux  qui  suivent  la   même  carrière  ! 

Je  parle  d'expérience.  S'il  arrive  que  j'aie  reconnu  que  quelques-uns 
d'entre  vous,  mes  frères,  aient  profité  de  mes  avertissemens ,  j'avoue 
qu'alors  je  me  trouve  consolé  d'avoir  préféré  à  mon  repos  le  travail 
de  la  prédication.  Lors,  par  exemple,  que  celui  qui  était  colère  a  ac- 
quis de  la  douceur,  que  l'orgueilleux  est  devenu  humble,  que  le  lâche 
m'a  paru  plus  courageux,  ou  même  que  celui  qui  déjà  possédait 
ces  vertus  a  fait  de  nouveaux  progrès  dans  le  bien,  et  est  devenu 
encore  meilleur  qu'il  n'était  auparavant,  je  ne  puis  être  assuré- 
ment touché  alors  d'aucune  tristesse,  pour  m'être  privé  de  la  douceur 
d'une  sainte  contemplation,  me  voyant  ainsi  environné  des  fleurs  et 
des  fruits  de  la  piété.  Car  la  charité,  qui  ne  cherche  point  ses  hué- 
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rêls  particuliers  ,  m'a  persuadé  ,  il  y  long-temps,  que  je  ne  devais  préfé- 
rer à  l'utilité  de  mes  frères  aucune  des  choses  que  je  désire  le  plus  ; 
etjai  toujours  regardé  la  prière  même ,  la  lecture,  la  composition  et 
la  comtcmplation  comme  une  perte  pour  moi,  lorsque  j'étais  obligé  de 
travailler  d'une  autre  manière  à  leur  salut... 

Le  grand  bienfait  de  la  prédication  est  de  dissiper  l'igno- 
rance ,  c'est  donc  le  premier  devoir  de  l'orateur  chrétien. 
Mais  quelle  est  la  science  qu'il  doit  répandre  et  comment 
doit-il  la  communiquer  ?  Voilà  ce  que  St-Bernard  va  lui 
expliqner  en  s'appuyant  des  maximes  qu'il  a  puisées  dans 
l'écriture. 

Toute  ignorance  est -elle  condamnable?  Mais  u'est-il  pas  une  foule 
de  choses  qu'il  est  permis  d'ignorer  sans  risque  pour  le  salut?  Par 
exemple  ,  qu'importe  au  salut  la  connaissance  des  arts  mécaniques  ? 
J'en  dis  autant  de  ce  qu'on  appelle  les  arts  libéraux.  Combien  leS  ont 
ignorés  ,  qui  n'en  sont  pas  moins  sauvés;  témoin  tous  ceux  dont  parle  l'a- 
pôtre dans  son  épître  aux  Hébreux  ,  les  apôtres  eux-mêmes,  que  Jésus- 
Christ  n'a  point  été  chercher  dans  les  écoles  des  rhéteurs  et  des  philoso- 
phes ,  pour  sauver  le  monde  par  le  ministère  de  leur  prédication. 
Prétends-je  par  là  faire  la  censure  de  la  science?  à  Dieu  ne  plaise. 
Je  suis  bien  loin  de  méconnaître  les  services  qu'elle  a  rendus  à  l'é- 
glise parla  plume  des  écrivains  qui  se  sont  apliqués  soit  à  la  réfutation 
de  l'erreur,  soit  à  l'instruction  des  simples.  J'ai  lu  dans  nos  saintes 
écritures  :  «  O  prêtre!  parce  que  vous  avez  rejeté  la  science ,  je  vous 
»  rejetterai,  et  je  ne  souffrirai  point  que  vous  exerciez  les  fonctions 
»  de  mon  sacerdoce,  u  Mais  nous  y  lisons  aussi  que  la  science  enfle. 
Nous  y  lisons  que  plus  on  a  de  science  plus  on  a  de  peine.  Il  y  a  donc  une 
science  qui  enfle,  une  science  qui  enfante  le  gémissement.  Laquelle, 
je  vous  demande  est  la  plus  utile  ou  nécessaire  au  salut?  Sans  doute  vous 
préférez  la  seconde,  la  santé  ne  se  trouve  point  avec  l'enflure.  Saint 
Paul  ne  défend  pas  la  science,  au  contraire,  il  la  permet,  mais  avec 
sobriété'.  Par  ce  mot,  que  veut-il  dire?  Qu'il  faut  mettre  le  plus  grand 
soin  à  observer  ce  qu'il  faut  savoir  avant  tout;  car  le  temps  s'échappe  avec 
rapidité.  Toute  science  est  bonne,  quand  elle  a  la  vérité  pour  base.  Vous 
que  cette  rapidité  du  temps  engage  à  travailler  à  l'œuvre  du  salut  avec 
crainte  et  tremblement,  attachez- vous  de  préférence  à  connaître  ce  qui 
mène  le  plus  droit  au  salut.  Bien  que  tous  les  alimens  soient  bons  en  soi  , 
ils  cessent  de  l'être  quand  ils  ne  sont  pas  gradués  et  proportionnés  en 
raison  des  forces;  applicjuez  cette  méthode  à  la  science. 

«  Qui  croit  savoir  quelque  chose,  »  ajoute  l'apôtre,  «  ne  sait  pas 
encore  comment  on  doit  sa\oir.  »  Vous  voyez  bien  que  saint  Paul  n'ap- 
prouve  pas  celui  qui  sait  beaucoup,  s'il  ignore  la  manière  de  savoir. 
Mais  qu'appelle-t-il  manière  de  savoir?  c'est  de  connaître  l'ordre  et 
l'objet  de  l'étude,  le  but  que  l'on  s'y  propose;  l'ordre,  afin  de  comriuvr 
par  ce    qui   conduit   le  plus  promptement  au  salut,    l'objet,  afin   d'j 
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apporter  une  application  d'autant  plus  vive  que  l'attrait  s'en  fait  le 
plus  sentir  au  cœur;  le  but,  afin  qu'on  n'ait  point  en  vue  ni  la  vaine 
gloire,  ni  la  curiosité,  ni  rien  de  semblable,  mais  sa  propre  édifi- 
cation et  celle  du  prochain.  Car  il  y  en  a  qui  veulent  savoir  précisément 
pour  savoir;  et  c'est  une  curiosité  condamnable  :  d'autres,  pour  se 
faire  connaître  eux-mêmes  ;  et  c'est  vanité:  d'autres,  pour  tirer  avan- 
tage de  ce  qu'ils  savent  et  pour  en  faire  commerce;  c'est  là  un  trafic 
honteux.  Mais  nous  en  connaissons  aussi  qui  ne  cherchent  dans  la 
science  qu'à  édifier  les  autres;  et  c'est  charité;  ou  à  s'édifier  eux- 
mêmes;   et  c'est  sagesse. 

Je  voudrais  donc,  avant  tout ,  que  lame  se  connût  t Ile-même,  parce 
que  l'ordre  et  l'utilité  le  veulent  ainsi;  l'ordre,  rien  ne  nous  touchant 
de  plus  près  que  nous-mêmes;  l'utilité,  parce  que  la  science  que  l'on 
acquiert  avec  de  semblables  dispositions  n'est  point  celle  qui  enfle,  mais 
celle  qui  humilie,  et  qu'elle  prépare  cet  édifice  spirituel  qui  ne  peut 
se  soutenir  à  moins  d'être  appuyé  sur  l'inébranlable  fondement  de  l'hu- 
milité. Or  ,  il  est  certain  que  lame  n'a  rien  de  plus  propre  et  de 
plus  efficace  pour  s'humilier  que  de  se  replier  sur  soi-même,  et  de 
s'interroger  sans  nul  déguisement ,  avec  une  courageuse  franchise  ,  et 
en  portant  dans  cet  examen  une  attention  que  rien  ne  détourne  de  cette 
élude.  C'est  alors  quelle  se  pénétrera  du  sentiment  de  sa  misère  ,  et 
qu'elle  s'écriera  avec  le  prophète  :  «  Je  reconnais ,  seigneur ,  que  c'est 
avec  justice  que  vous  m'avez  humilié:  »  quand  elle  se  verra  chargée 
d'iniquités,  appesantie  sous  le  poids  de  ce  corps  mortel  à  qui  elle  est 
enchaînée,  embarassée  dans  les  liens  des  choses  delà  terre  et  dans  le 
limon  des  affections  terrestres,  aveugle,  débile,  exposée  sans  cesse  à 
l'erreur,  aux  dangers,  aux  craintes,  aux  difficultés  de  toute  espèce; 
toujours  tremblante,  toujours  sur  le  qui-vive,  esclave  des  besoins  qui 
l'oppriment,   entraînée  vers  le  mal  et  sans  force  pour  le  bien. 

Vous  devez  donc  éviter  avec  d'autant  plus  de  soin  l'ignorance  de 
Dieu  et  de  vous-même,  qu'il  est  impossible  de  se  sauver  sans  la  crainte 
et  sans  l'amour  de  Dieu.  Peut-on  aimer  ce  que  l'on  ignore,  ou  pos- 
séder ce  que  l'on  n'aime  pas?  Si  la  crainte  est  le  commencement  de  la 
sagesse,  l'amour  est  la  plénitude  de  la  loi.  Tout  le  reste  devient  indif- 
férent, et  l'on  n'est  ni  sauvé  pour  le  savoir,  ni  condamné  pour  l'ignorer. 

Ecoutez  maintenant  le  commentaire  ingénieux ,  l'instruc- 
tion solide  et  les  mouvemens  pleins  d'une  pieuse  chaleur  qui 
lui  ont  fournis  ces  paroles  des  cautirrues  :  il  a  ordonné  en 
moi  la   charité. 

«  Donnez-moi  un  homme  qui  aime  Dieu  de  tout  son  cœur,  et  qui 
le  préfère  à  toutes  choses;  qui  s'aime  soi-même  et  son  prochain,  en 
tant  qu'il  aime  Dieu,  et  sesennemis,  en  tant  qu'ils  le  peuvent  aimer 
un  jour;  dont  le  cœur  se  porte  vers  les  parens  delà  chair  avec  une 
affection  plus  tendre,  à  cause  de  l'affection  delà  nature,  envers  ceux 
qui  l'ont  instruit  selon  l'esprit  avec  une  affection  p  us  abondante,  à 
cause  de  l'exellence  de  la  grâce  qu'il  a  reçue  par  leur  moyen;  qui 
embrasse  ainsi  ,  avec  une  amour  réglé  par  la  vérité,   tous  les  autres 
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objets  de  la  charité;  qui  méprise  la  terre,  qui  ail  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel ,  qui  n'use  de  ce  inonde  que  comme  n'en  usant  point ,  et 
qui  distingue  par  un  certin  goût  intérieur  les  objets  dont  il  faut  jouir 
de  ceux  dont  il  ne  faut  qu'user;  qui  ne  s'applique  aux  choses  passa- 
gères que  passagèrement,  qu'autant  qu'il  le  faut,  dans  les  vues  qu'il 
faut ,  et  parce  qu'il  le  faut  ;  mais  qui  soit  attaché  aux  choses  éternelles  par 
un  amour  stable  et  éternel  :  donnez-moi,  dis-je,un  homme  dans  ces 
dispositions,  et  je  ne  ferai  point  difficulté  de  l'appeler  sage,  puisqu'il 
goûte  chaque  chose  selon  ce  qu'elle  est ,  et  qu'il  peut  dire  de  lui-même  , 
avec  vérité  et  sécurité  ,  que  Dieu  a  ordonné  en  lui  la  charité.  Mais 
où  trouverons-nous  cet  homme,  et  quand  serons-nous  dans  celte  dispo- 
sition? C'est  avec  larmes  que  je  vous  Je  dis.  Jusqu'à  quand  cet  heu- 
reux état  lie  sera-t-il  connu  de  nous  que  par  une  faible  odeur  qui 
nous  vient  comme  de  loin,  sans  que  nous  la  puissions  goûter  effective- 
ment? Nous  voyons  de  loin  notre  patrie,  nous  la  saluons  de  loin,  mais 
nous  ne  la  possédons  pas.  O  vérité,  patrie  des  exilés,  et  la  (in  de  leur 
exil  !  Je  vous  aperçois  bien,  mais  je  ne  saurais  entrer  en  vous,  étant 
retenu  par  ma  chair,  et  je  ne  suis  pas  digne  d'être  admis  dans  votre 
sein,   étant  souillé  de  péchés.  » 

Les  vérités  delà  plus  haute  philosophie  ne  sont  point  étran- 
gères à  ce  génie  vaste  et  fécond  ;  on  est  étonné  que  dans  un 
siècle  où  la  philosophie  avait  fait  si  peu  de  progrès  ,  à  ce 
qu'on  dit ,  la  question  de  la  liberté  de  riiomme  ait  été  si 
bien  saisie  ,  expliquée  ,  définie  que  nous  le  voyons  dans  le 
passage   suivant  : 

Seul  de  tous  les  animaux  ,  l'homme  est  libre  ;  et  pourtant  il  ne  saurait 
pécher  sans  éprouver  une  sorte  de  violence ,  qui  lui  vient  non  de  la  nature, 
mais  de  sa  volonté;  en  soi  te  qu'en  cela  même  il  ne  se  trouve  point  privé  de 
sa  liberté  naturelle  ;  car  tout  ce  qui  est  volontaire  est  libre.  Il  est  vrai  qu'un 
des  effetsdu  péché  est  que  les  sens  corrompus  appesantissent  l'âme,  mais 
par  une  malheureuse  affection  que  celle-ci  leur  porte  ,  non  par 
une  oppression  qui  leur  soit  personnelle.  Car ,  si  l'âme  qui  ne  peut  , 
quand  elle  est  tombée  par  elle-même  ,  se  relever  par  elle-même 
doit  s'en  prendre  à  sa  volonté  seule  ,  parce  que,  s'étant  laissée  corrompre 
par  un  amour  déréglé,  qui  l'a  jetée  dans  la  langueur  et  l'abbattement , 
elle  s'est  rendue  incapable  de  recevoir  l'amour  de  la  justice  ;  ainsi  la  vo- 
lonté dépravée  par  le  péché  se  fait  elle-même  un  joug  d'une  tyrannique 
nécessité  à  quoi  elle  s'enchaîne  :  nécessité  volontaire  qui  n'excuse  point 
la  volonté,  comme  la  volonté,  entraînée  par  l'attrait  du  péché,  ne 
saurait  exclure  la  nécessité  devenu  une  volonté.  C'est  une  certaine 
violence  agréable,  qui  opprime  eu  caressant.  La  volonté  complice  est 
sans  forces  pour  secouer  sa  chaîne  ,  et  n'a  plus  d'excuse  raisonnable 
à  alléguer.  De  là  ces  plaintes  et  ces  gémissemens  que  faisait  retentir 
le  prophète,  quand  il  s'écriait,  sous  le  poids  de  celle  nécessité:  «  Soi- 
gneur, je  souffre  violence;  répondez  pour  moi;  »  mais  bientôt,  sa- 
chant qu'il  avait  tort  de  s'en  prendre  à   Dieu  plutôt   qu'à  sa  volonté 
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propre,  il  ajoute  immédiatement  :  «  Que  dirai-je,  ou  que  me  répon- 
»  dra-t-il,  puisque  c'est  moi-même  qui  l'ai  fait?  »  Il  se  sent  au  ac- 
cablé d'un  joug,  qui  cependant  n'était  autre  que  le  joug  d'un  escla- 
vage, volontaire  ;  et  dans  cet  état ,  il  n'était  pas  moins  digne  de  co:rj  as- 
siou  comme  esclave,  qu'inexcusable  en  ce  quil  voulait  l'être.  Car  est 
la  volonté  qui,  de  libre  qu'elle  était,  s'est  rendue  l'esclave  du  p^ché 
en  consentant  au  pécbé  ,  et  c'est  encore  la  volonté  qui  demeure  vû*ot.- 
tairement  dans   la  servitude  du  péché. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  médira  quelqu'un  ;  appelez-vous 
volontaire  ce  qui  est  certainement  nécessaire?  Il  est  bien  vrai  que  c'est 
la  volonté  qui  s  est  engagée;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  s'y  arrête;  elle 
est  retenue ,  et  malgré  elle. 

Vous  avez  au  moins  raison  de  dire  qu'elle  est  retenue;  mais  sou- 
venez-vous bien  que  c'est  la  volonté  que  vous  avouez  être  retenue; 
ainsi ,  selon  vous  ,  la  volonté  ne  veut  pas.  Certainement  la  volonté 
n'est  pas  retenue,  si  elle  ne  veut  pas,  car  la  volonté  ne  se  dit  que 
de  celui  qui  veut ,  et  non  pas  de  celui  qui  ne  veut  pas.  Et  si  elle  est 
retenue,  ie  voulant  bien,  c'est  elle-même  qui  se  retient.  Que  dira-t- 
elle,  ou  que  lui  répondra  Dieu,  puisque  c'est  elle-même  qui  a  agi? 
—  Commenl  ?  —  Elle  s'est  faite  esclave  du  péché  ,  suivant  celte  parole  : 
Celui  qui  fait  le  péché  est  esclave  du  péché.  Ainsi,  lorsqu'elle  a  pécbé 
(or  elle  a  péché,  lorsqu'elle  a  résolu  d'obéir  au  péché),  en  péchant 
donc  elle  s'est  rendue  esclave;  mais  elle  devient  libre,  quand  elle  s'af- 
franchit de  son  esclavage;  comme  elle  y  reste,  tant  qu'elle  demeure 
attachée  au  péché.  Tout  cela  est  l'effet  de  sa  volonté  libre. 

—  Mais  vous  avez  beau  faire  ,  vous  ne  pouvez  me  dissuader  de  croire 
à  une  nécessité  que  je  sens,  que  j'éprouve  en  moi-même,  à  la  quelle 
même  je  tâche  de  résister.  —  Où  sentez-vous,  je  vous  prie,  cette  né- 
cessité? N'est-ce  pas  dans  la  volonté?  Vous  voulez  donc  fermement  ce 
que  vous  voulez  nécessairement.  Vous  voulez  fortement  ce  que  vous  ne 
sauriez  ne  pas  vouloir,  même  en  faisant  de  grands  efforts.  Or,  où  est 
la  volonté,  là  est  la  liberté.  J'entends  la  liberté  naturelle,  et  non  pas 
cette  liberté  spirituelle,  par  laquelle  Jésus-Christ,  aux  termes  de  l'a- 
pôtre, nous  a  affranchis.  Car  c'est  de  cette  liberté  qu'il  est  dit:  Où 
est  l'esprit  du  seigneur,  là  est  la  liberté.  Ainsi  l'âme,  par  un  effet 
aussi  surprenant  qu'il  est  déplorable,  est  en  même  temps  libre,  et  es- 
clave, sous  cette  espèce  de  nécessité  volontaire  et  libre,  mais  d'une 
liberté  funeste.  Elle  est  esclave  par  cette  nécessité,  elle  est  libre  par 
sa  volonté;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  et  de  plus  malheureux, 
elle  est  criminelle,  parce  qu'elle  est  libre;  et  elle  est  esclave,  parce 
qu'elle  est  criminelle;  et  par  conséquent  elle  est  esclave,  parce  qu'elle 
est  libre. 

L'accord  de  la  liberté  et  delà  grâce,  cette  question  qui  a  tant 
occupé  les  théologiens  et  sur  laquelle  les  opinions  de  l'école 
sont  encore  partagées  ,  parait  résolue  ici  d'une  manière  propre 
à  tout  concilier.  L'homme  est  donc  libre;  et  quel  plus  noble 
usage  peut-il  faire  de  sa  liberté  que  de  tourner  son  affection 
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vers   rauteur  de  tous  les  biens  ,  aussi  l'amour  est-il  le  plus 
digne  hommage  que   l'être  libre  puisse  offrir  à  son  créateur. 

Dieu  ,  comme  maître  ,  veut  être  craint  ;  comme  père  ,  il  veut  être  ho- 
noré ;  comme  époux,  il  veut  être  aimé.  De  ces  trois  sentimens  ,  lequel 
est  préférable?  N'est-ce  pas  l'amour  ?  Sans  lui,  la  crainte  est  punie,  et 
l'honneur  est  sans  mérite.  La  crainte  est  toujours  servile,  quand  l'amour  ne 
l'affranchit  pas  ;  l'honneur  qui  ne  vient  pas  del'amour  est  flatterie,  tet  non 
pas  unhommage.il  est  vrai  que  l'honneur  et  la  gloire  appartiennent  à 
Dieu  seul  ;  mais  Dieu  ne  les  accepte  qu'autant  que  l'un  et  l'autre  sont. 
assaisonnés  par  l'amour.  L'amour  suffit  par  lui-même  ;  il  se  plaît  par  soi 
et  pour  soi-même  ;  il  est  le  mérite  et  la  récompense  du  mérite  ;  il  ne  de- 
mande d'autre  cause  ni  d'autre  fruit  que  lui-même  ;  son  fruit  et  son 
usage  ne  font  qu'un.  J'aime  ,  parce  que  j'aime,  et  j'aime  pour  aimer. 
L'amour  est  quelque  chose  de  grand  et  d'héroïque  ,  s'il  remonte  à  son 
principe,  s'il  rentre  dans  son  origine,  s'il  retourne  à  sa  source  ,  pour 
puiser  toujours  à  l'endroit  d'où  il  coule  perpétuellement.  De  tous  les  mou- 
vemens  ,  de  toutes  les  affections  et  les  sensations  de  l'âme  ,  l'amour  est  le 
seul  par  lequel  la  créature  puisse  ,  quoique  inégalement  ,  répondre  à  son 
auteur ,  et  le  payer  en  quelque  sorte  de  retour.  Car ,  par  exemple,  si  Dieu 
est  irrité  contre  moi,  lui  rendrai-je  colère  pour  colère?  non;  mais  je 
craindrai  ,  je  tremblerai ,  je  le  supplierai  de  me  pardonner.  Si  Dieu  me 
reprend  ,  qu'ai-je  à  lui  reprocher  ?  rien  :  au  contraire  ,  je  servirai  à  le  jus- 
tifier. S  il  méjuge  ,  je  ne  lejugerai  pas  ,  mais  je  l'adorerai.  S'il  me  sauve  , 
il  ne  demande  pas  que  je  le  sauve  ,  il  u'a  besoin  que  personne  le  délivre  à 
son  tour  ,  pareeque  c'est  lui  qui  délivre  tout  le  monde.  Mais  lorsque  Dieu 
aime  ,  il  ne  veut  rien  autre  chose  que  d'être  aimé;  il  sait  bien  que  cet 
amour  fera  le  bonheur  de  ceux  qui  l'auront  aimé. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  nos  citations.  Mais  puis- 
que ce  recueil  est  destiné  aux  jeunes  gens  qui  désirent  con- 
naître l'éloquence  des  Pères,  nous  ne  saurions  mieux  terminer 
notre  travail  ,  qu'en  leur  offrant  le  portrait  que  St-Bernard 
a  tracé  du  jeune  homme  qui  consacre  ses  plus  belles  années 
à  la  vertu   et  à  l'instruction. 

Est-il  rien  déplus  aimable  qu'une  jeunesse  pudique?  Quel  charme, 
quel  éclat  la  pudeur  répand  sur  la  conduite  et  sur  tout  l'extérieur  d'un 
jeune  homme!  Quel  augure  favorable,  quelle  solide  espérance  pour 
tout  le  reste  de  sa  vie!  Docile  à  la  règle  du  devoir  ,  il  courbe  sous  son 
joug  toutes  ses  passions  et  tous  les  mouvemens  de  son  cœur  ,  pour  com- 
primer sévèrement  toute  aflection  ,  même  légère,  qui  en  troublerait  la 
tranquillité.  La  pudeur  écarte  de  ses  lèvres  toute  parole  déshonnête  ;  elle 
est  la  sœur  de  la  continence.  Rien  qui  manifeste  mieux  sacaudeur  virgi- 
nale et  l'innocence  de  son  âme.  Elle  éclaire  à  la  lois  son  intelligeuce  ,  pour 
en  éloigner  tout  ce  qui  pourrait  la  corrompre.  Tout  intéresse  dans  sa  per- 
sonne, jusqu'à  cette  naïve  rougeur  qui  vient  colorer  ses  joues  et  s'im- 
primer sur  son  visage. 

FIN. 
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